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CAPTULOD |

Inatil seria toda pretension de afirmar que, desde el punto de vista
arquitectonico, la Casa Gubernamental posee caracteristicas recomendables,
porque no las tiene; su interior es bastante agradable: hermosas estancias
aireadas y galerias amplias; pero por afuera es —de toda evidencia— horrible.
Vista desde cualquier angulo, parece un gigantesco budin color lila. Fue
construida a comienzos de siglo, después del incendio del antiguo edificio, y
nadie sabe por qué se la pint6 de lila en aquellos dias ni por qué, a partir de
entonces, siempre se la ha vuelto a pintar del mismo color. Tiene ctupulas y
torres, contrafuertes y algunas ventanas de estilo pseudonormando; abajo,
una serie de gruesas arcadas de piedra forma una especie de catacumba.
Cierto es que tal extravagancia ha quedado explicada en forma satisfactoria:
es un refugio destinado a que se retiren a él los moradores cuando los
amenace cualquier catastrofe de ordenamiento divino, como por ejemplo un
tifon o un terremoto; aunque a mi me parece que poca utilidad tendria en
caso de inundacion. Cuando Lady Alejandra vio asomar por primera vez su
mueca por entre los macizos de flores tropicales, se ri6 de tal manera que
acabo por ahogarse y no pudo salir del automovil cuando éste llego a la
portada, hasta que alguien fue a traerle un vaso de agua. Lady A. es alegre y
encantadora y S. E. (Sir Jorge Shotter) no podria ser mejor. Buena estampa,
sin ser exageradamente distinguido; algo corpulento, lo adecuado; y un brillo
entre ironico e interrogante en los ojos. Lleva algin tiempo el conocerlo bien,
porque es timido, no —como ella-— un espiritu alegre y extravertido; pero si
uno persevera e insiste un poco, descubre ese fulgor peculiar en la mirada y
sabe que ha triunfado.

La verdad es que ella y yo somos antiguas camaradas de armas, pues al
comenzar la guerra estuvimos juntas en los cuerpos auxiliares femeninos,
nos entrenabamos en la Plaza Lowndes y llamabamos "senora" a nuestras
oficiales superiores; mas adelante, cuando ya nos considerabamos oficiales y
habiamos pagado unos uniformes muy elegantitos, fuimos llamadas a

nuestra vez "senora', y condujimos los automoviles en que viajaban a los
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aeropuertos y estaciones, y desde ellos, los personajes de alto rango militar;
los domingos, los llevabamos al campo o al rio, con sus secretarias.

Y luego, durante los bombardeos, nos tocaron tareas mucho mas terribles,
y debimos apretar los labios y mantener una glacial eficiencia mientras
sacabamos a la gente de entre las casas destruidas y la llevabamos a los
hospitales. Sandra fue realmente estupenda en todo esto, y soliamos reir
juntas muy a menudo; no cuando sacabamos los cadaveres, naturalmente,
sino en otras oportunidades. Todavia era, en aquellos dias, Lady Alejandra
Haven, y no se habia casado con nadie, aunque andaba con el simpatico
Jorge desde mil novecientos treinta y nueve. El era un politico de
inclinaciones izquierdistas y estuvo furioso cuando lo de Munich, cosa que
hizo que me encarinase con €él desde un principio.

Sin embargo, como ella andaba con otros varios pretendientes y salia con
ellos por aquel entonces, nadie pensoé que se casaria con Jorge, como lo hizo
en mil novecientos cuarenta y tres; su luna de miel fue bastante
extravagante, pues se la pasaron recorriendo de un lado a otro el Cercano
Oriente en busca del regimiento de Jorge, que habia sido enviado
inopinadamente a esas regiones.

Como es natural, ella habia dejado, por entonces, sus actividades militares
y yo también, y con gran alivio: debo reconocerlo. Al principio todo era muy
hermoso, un fervoroso patriotismo nos sostenia y nos parecia estar
consagradas a una causa nobilisima; pero después de un tiempo, la
abrumadora femineidad de todo aquello comenz6 a hartarnos. Sé que es una
confesion vergonzosa; pero las mujeres de uniforme siempre me han
parecido ligeramente ridiculas. Me consta que los cuerpos auxiliares
femeninos fueron estupendos, tanto los de tierra y marina como los de
aeronautica, arrojados y eficaces hasta la ultima recluta; pero cuando
marchan y se entrenan, y las carnes se les zangolotean, entonces me dan
risa. Era ésta una de las cosas que nos hacian reir mas a Sandra y a mi. A
decir verdad, todavia nos reimos cuando tenemos tiempo de charlar juntas, y
aquellos extranos dias retornan a nosotras, desde el pasado.

Sea de ello lo que fuere, ahora es la esposa de nuestro Gobernador, y es
magnifico tenerlos aqui; ahora todo el mundo desea ir de visita a la Casa

Gubernamental, cosa que no sucedia cuando estaban los pobres Blaise. No
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digo que no fuesen muy agradables y bien dispuestos, ni que dejaran de
hacer cuanto debian con la mayor afabilidad y a conciencia, pero ambos
eran apagados y un poco momificados; les faltaba vida a punto tal que uno
sentia la necesidad de que sirvieran oxigeno después del pescado. La pobre
Lady Blaise padecia, sin lamentarse, de una misteriosa dolencia llamada
"dia-no-sé-qué". No era "betes" ni "rrea"; pero fuese lo que fuere, la apagaba
aun mas; la pobre daba la impresion de nadar languidamente en su propio
acuario personal, ano tras ano.

El, Sir Hilario, salia directamente del museo de cera de Madame Tussaud;
era palido de pies a cabeza: ojos palidos, piel palida y pelo descolorido.
Cuando revistaba tropas o subia a las plataformas oficiales, parecia que lo
hubieran colocado alli en postura, con una invisible barra de hierro por
detras, para que no cayera boca abajo.

Ahora, todo ha cambiado incluyendo —gracias a Dios— las cretonas. Toda la
casa ha adquirido una luminosidad que jamas tuvo anteriormente.

Y no es que Sandra posea mayores virtudes domeésticas. De vez en cuando
se le ocurren ideas sobre la comida y tiene impulsos de repentino
entusiasmo, manda buscar entonces a New York y a Paris libros de cocina
exoticos; pero cuando llegan ya se han olvidado de todo y apenas si prueba
postres y rissolés sin prestarles la menor atencion. Lo que ella ha infundido
en los huesos secos de ese pomposo mausoleo viejo de estilo gotico, es
personalidad.

A pesar de ello, se escapa siempre que tiene oportunidad de hacerlo, viene
a nuestra plantacion, se quita los zapatos, que deja tirados, y se recuesta
por algun lado. Los chicos la adoran porque los trata sencillamente, como a
adultos, sin poner de pronto una voz almibarada e indulgente para
preguntarles qué quieren ser cuando sean grandes y si les gusta el colegio.
Simoén, el mayor, tiene siete anos y medio, y las mellizas, Juanita y Coquito,
seis. Coqui se llama realmente Sara Elena, pero un dia, siendo muy chiquita,
mientras estaban ella y Juanita acostadas en su coche, en el jardin, cayo del
arbol un coco —felizmente pequeno— y pasando a un centimetro de su cabeza,
le hizo un cardenal muy feo en el hombro. Aunque se sobresalto, ni chill6é ni
hizo escandalo: se contenté con extender una manecita regordeta y

palmearlo con aire de reprobacion, diciendo: "jMalo, coquito!" Y si esto no es
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un eco repulsivo de la primera infancia, no sé qué lo sera. De cualquier
manera, Coquito se quedo, y asi termina esta aburrida explicacion.

Una tarde radiosa y calida del pasado mes de marzo, llego Sandra -
inesperadamente, como de costumbre- en la camioneta rural de su marido.
Estaba fresca y seductora, con su vestido de lino verde, y en sus ojos lucia
un fulgor aventurero. Yo me hallaba recostada en la galeria del fondo,
tratando de interesarme en wuna de esas novelas contemporaneas
superintrospectivas que sé que debo leer, pero no quisiera. Se trataba de un
relato escrito por cierto individuo histérico que, después de pasar una
horrorosa nifnez en Frankfort, se afilia al Partido y se marcha a Ucrania en
compania de una revolucionaria de alta tension llamada Irma, moza de cejas
rectas y ojos ardientes, dada a repentinas explosiones de fiera sensualidad,
durante las cuales atraia la cabeza del autor a su boca, lanzando roncos
gritos inarticulados, mientras su mano libre jugaba torpemente con los
botones de su chaqueta militar. En ese preciso instante, y con muy buen
sentido, a mi entender, €l decidio renunciar al comunismo y Sandra hizo su
aparicion.

Tir6 los zapatos a uno y otro lado, como suele hacerlo, se dejo caer en la
mecedora, que crujio con estrépito, y dijo:

—jGracias a Dios que estas en casa! No podria haber soportado el no
encontrarte.

Le pregunté si queria una bebida helada, y contestd que no deseaba
bebidas frescas, ni té, ni otra cosa que acostarse largo a largo y sumergirse
en la corriente de la conciencia universal, donde el tiempo deja de existir y
no es menester concentrarse en nada que tenga los menores visos de
especificidad. El almuerzo -continué diciendo- habia sido un horror
continuado, desde las paltas y a lo largo del curry, hasta llegar a la tarta de
limon merengada y el café. Habian ido un obispo anglicano que tosia en
forma ensordecedora, un senador americano con su mujer, y un feroz
magnate del aluminio, oriundo de Pittsburgh. Simese a éstos a Cucu Honey,
la esposa del Secretario de la Colonia, que habia estado en uno de sus
peores dias —que ya es mucho decir- y habia ofendido mortalmente al

senador haciendo wuna disertacion completamente superflua sobre el
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problema de los negros, del cual, evidentemente, lo ignoraba absolutamente
todo.

-Lo mas espantoso de Cucu es que la pobre esta completamente ajena a
su insensata vanidad -Sandra se desperezo, con un quejido-. Se ha
examinado a si misma minuciosamente y desde todos los angulos, sin en-
contrar un solo defecto. No es cruel, dura, ni maligna; pero logra dar una y
otra vez la impresion de ser las tres cosas. Suelta cualquier idea que por
casualidad anda revoloteando por su cabeza de chorlo sin detenerse a
pensar ni por espacio de medio segundo qué sentira su interlocutor. Hasta
un chico de tres anos en estado de ebriedad hubiera comprendido al
instante que el senador era un sureno chapado a la antigua, destetado con
Julep de menta y habituado a concurrir a los linchamientos en el dia de su
cumpleanos, a manera de premio, y jclaro esta! tenia que elegirlo a €l
precisamente, para descargar todo el peso de sus conceptos humanitarios,
tan mal informados como sensibleros. Naturalmente, todo el ambiente se
estremecio, incomodo; el senador se puso como un tomate, yo musité alguna
tonteria sobre la discriminacion racial, tema demasiado complejo para un
almuerzo de confianza, donde debia reinar la alegria; pero ella hizo caso
omiso de todo y siguidé avanzando trabajosamente a través de una selva de
frases hechas, con voz cada vez mas chillona, hasta que al fin tuve que
saltar bruscamente, como un muneco de sorpresa, y las arrastré a ellay a la
senora del senador a la galeria, donde se quedaron sentadas en silencio,
apretando los labios y lanzandose miradas furibundas.

Sandra exhal6é un profundo suspiro y busco en el bolso un cigarrillo.

—Luego, cuando por fin se fueron todos, y yo me hube lanzado sobre ella y
la hube despedido, deshecha en llanto, aparecié Jorge temblando como una
hoja y me dio con acento sepulcral la "Gran Noticia".

—Queé quieres decir? —pregunté, tirandole la caja de cerillas.

—Es un secreto importantisimo —encendio el cigarrillo y me tir6 otra vez las
cerillas—. Me hizo jurar que no se lo diria a nadie en este mundo, ni siquiera
a ti; pero yo le dije que eso era una estupidez, y que siempre te lo cuento
todo, de modo que cedio, con la condicion de que te obligara a prometer, bajo
solemne palabra de honor, que te callarias la boca hasta que se haga el

anuncio oficial.
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—¢Anuncio oficial de qué?

-Llegan en junio.

—:Quiénes llegan en junio?

—iLa Reina, naturalmente! —dijo Sandra-. Y el principe Felipe. Llegan el 21,
en un buque de guerra, y pasaran tres dias aca. Tres dias enteros, con sus
tres noches completas, y mucho, muchisimo antes de esos tres dias enteros
con sus noches, a mi me llevaran con chaleco de fuerza, como a esa pobre
bestia de Un tranvia llamado deseo.

—iBien! -murmuré yo, inapropiadamente—-. jQué emocionante!

—Te puedes imaginar —exclamo6 Sandra, con acento de tragedia- lo que
sera de todos nosotros entre marzo y junio? ¢Puedes suponer las rencillas,
las rivalidades, las comisiones de planeamiento y las comisiones de
recepcion y festejos, toda la degradante y horrible competencia por escalar
posiciones? Sera una pesadilla.

—-:Qué ganas con excitarte a ti misma de este modo? —dije, tratando de
echar aceite sobre las aguas—. Supongo que buena parte de ello sera muy
entretenido, y de cualquier manera, sera estupendo para la isla. Los
samolanos se sentiran orgullosisimos y emocionados.

—Ya lo sé —dijo Sandra-. "Sé" que sera estupendo para la isla, y para los
queridos samolanos. Sé que es magnifico para Jorge el hecho de que todo
esto suceda durante su mandato como Gobernador. Sé que la industria del
turismo florecera como nunca, a raiz de esto, y que sera maravilloso para los
hoteles todos, y las artes y oficios autéctonos, y para todos los estudiantes
de la Universidad, y los ninos exploradores y la Federacion Femenina. Pero
hay una criatura solitaria y temblorosa para la cual no sera tan estupendo:
la desdichada esposa del Gobernador, sobre cuyos fragiles y agobiados
hombros caera el peso aplastante de todo este ajetreo.

—Alégrate, querida -dije-, disfrutaras de cada minuto de la visita,
mandaras a todo el mundo de aqui para alla y lo pasaras magnificamente.

-Tenia la esperanza -repuso Sandra— de que me comprenderias y te
condolerias conmigo, de que estarias a mi lado en la hora de la tribulacion;
pero ahora veo que esas esperanzas estaban construidas sobre arena. Ya veo

en tus ojos un brillo de horrendo snobismo real suburbano. Probablemente,
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ta seras la peor de toda la colonia, y te pasaras el tiempo correteando detras
de ellos, subiendo y bajando como un corcho.

-Es inutil que me eches en cara ser una snob real -repliqué-. Es
consecuencia de mi educacion, y ya es demasiado tarde para cambiarme. Ya
siento bullir en mi una agradabilisima emocion sentimental de colegiala.
Hasta proyecté —mientras tu te lamentabas y gemias— un precioso vestido de
noche nuevo, y pensé si habria tiempo suficiente para que Juana sacara mi
tiara del Banco de Barclay y me la remitiese. La verdad es que se trata de
una alhajita bastante tristona, herencia de mi tia Cordelia, pero tiene cierta
distincion pretenciosa.

Sandra suspiré.

—Me parece que, después de todo, tomaré un poco de té.

Toqué la campanilla para que Tahali trajese té. La esposa del Gobernador
se habia tendido otra vez largo a largo, cerrando los ojos: de vez en cuando
bajaba el pie izquierdo y sacudia la mecedora, y en cada una de esas
ocasiones, el mueble gemia quejumbroso y yo me preguntaba si habria aceite
en la casa y si seria posible hacerlo llegar a las bisagras sin ensuciar la
funda. Nunca he servido jpobre de mi! para realizar esas utiles tareas do-
meésticas que son esenciales para el buen funcionamiento da una mansion
hospitalaria, y en mi hospitalaria casa siempre hay algo que anda mal por
alguna parte. En este mismo momento, mientras escribo, hay dos argollas
rotas en la cortina del bano de Robin y hace semanas que me he propuesto
hacerlas arreglar, y el asiento del inodoro de la planta baja no se queda
levantado cuando uno quiere que lo esté. Esto, naturalmente, no afecta a las
senoras que vienen de visita; pero es incomodo para los caballeros, que se
ven obligados a tomar una postura forzada, de costado, y a sostenerlo con
una rodilla.

Parece que nada se puede hacer sin antes desintegrar el todo y
descomponerlo en sus partes constitutivas, lo cual significa mandar llamar
al senor Pana-Oti, el plomero, cosa que me hace temblar. Pero, ante la
inminencia del Gran Acontecimiento, seria menester poner manos a la obra
antes de junio. Y no porque yo anticipara que los reales visitantes pasarian
mucho tiempo en el banito del piso bajo; pero nunca se sabe lo que puede

suceder, y a lo mejor, el principe Felipe pinchaba una goma mientras se
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dirigia al campo de golf, y alguien acertaba a decir: "Alteza, la plantacion de
los Craigie esta a un tiro de piedra, y si Vuestra Alteza quisiera una bebida
fresca, o lavarse y darse una cepillada, estoy seguro de que se sentirian
honradisimos y encantados. Es muy buena gente, aunque "ella" parece un
poco desequilibrada...” Entonces se presentarian todos en casa, y yo oiria
ese estruendo horrible y me sentiria mortificada todo el resto de mi vida.

Sandra, abriendo un ojo, me miro.

—Pareces estar en aprietos —dijo—. ¢En qué piensas?

—En el Duque de Edimburgo -repliqué.

—Podria habérmelo imaginado —dijo con fastidio, y cerr6 el ojo.

Tahali aparecio con la bandeja del té, que deposité cuidadosamente sobre
la mesita de fibra vegetal, mueble de fabricacion nativa, muy bonito y lleno
de color local, pero propenso a renquear. Después de dejarla, hizo una
elegantisima reverencia a Sandra y regreso a la casa. Tahali es un tesoro y la
luz de mi existencia. Cuando Robin me trajo aca, después de nuestra boda,
Tahali tenia dieciséis anos y era una especie de chiquillo de los mandados y
factotum de la casa. Un ano después, como se destacaba por su eficacia,
buen humor y gallardia, lo ascendimos a criado principal, y durante los dos
ultimos anos ha sido mayordomo, camarero y chofer, todo en uno; dirige la
casa y yo no podria pasar un solo dia sin €l. Es alto y bien parecido y, como
la mayor parte de los samolanos, parece desprovisto —por dicha—- de todo
sentido de culpa. En su aldea natal, al otro extremo de la isla, tiene mujer y
tres hijos, a quienes visita de mala gana un par de veces al ano, y varias
amistades intimas y otros hijos aqui, en Pendarla, a quienes visita con ma-
yor frecuencia. De vez en cuando, tiene un mal dia y se emborracha con
kala-kala; en tales ocasiones regresa a la madrugada, con paso vacilante, y
aparece con el desayuno, abotagado, horrible y con aires de victima.

En estas oportunidades, o bien Robin le da una filipica que lo hace
prorrumpir en llanto, o yo le hago solemnes y razonables advertencias que
terminan, por lo general, en alegres y francas risotadas. Ello se debe a que €l
sabe instintivamente que detras de mis palabras no hay un solo apice de
conviccion, y que en el fondo del corazon no me importa nada que se

emborrache de vez en cuando, siempre que no lo haga con demasiada
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frecuencia, ni permita que perjudique su trabajo o moleste a los demas
criados.

Comprendo que este /aissez-faire mio ante las normas morales reconocidas
no resulta muy adecuado para una matrona britanica; no se me escapa
tampoco que quien, profesando el cristianismo, vive en una isla que sé6lo en
forma parcial ha sido rescatada de un paganismo regocijado, tiene el deber
de destruir el mal dondequiera levante su horrorosa cabeza, y de dar ejemplo
de rectitud a las razas menores que nos rodean. Pero yo no sirvo para esa
clase de cosas, dado que tengo puntos de vista muy personales acerca de lo
que es realmente malo y lo que no lo es.

Si sorprendiera a Tahali tratando con crueldad a un nino, o torturando
deliberadamente a un animal, lo echaria de casa a golpes, con mis propias
manos; pero si de tanto en tanto se le antoja beber o meterse en cama con
alguna de sus "amiguitas", no veo por qué razon de este mundo no lo haria.
Es joven, gallardo, lleno de vitalidad, y pienso que se tendria por tonto si no
aprovechase cuantas oportunidades de distraccion se le presentan.

Claro esta que, si mostrara senales de entregarse a la bebida en forma
grave y de convertirse en un ebrio perdido, haria cuanto estuviese en mi
poder para impedirselo, porque la bebida estropearia su gallarda estampa y
le quitaria todo su encanto, volviéndolo tonto e inutil para si mismo y para
todos los demas. Pero no hay mayores probabilidades de que tal cosa
suceda, porque es muy raro que los samolanos se conviertan en alcoholistas;
la verdad es que no hacen nada con exceso, como nosotros, en nuestro
superior nivel de occidentales; supongo que se debe a que ellos no son -
como nosotros— neuroticos. En Samolo no hay tomadores de drogas, ni
ninfomaniacas, ni dipsomaniacos, ni asesinos patologicos de origen sexual.
Hay, si, mucha vida sexual que se desarrolla ininterrumpidamente, tanto en
unos como en otras, pero ocurren escasisimos crimenes de tipo sexual.
Sabemos que, en Inglaterra, no hay muchacha que pueda atravesar el prado
comunal de Wandsworth después del anochecer sin "ser molestada",
mientras que aqui podria corretear todo a lo largo y a lo ancho de la isla a su
placer sin que le sucediese cosa mas grave que atracarse de guayabas y
mangos ofrecidos por los hospitalarios aldeanos, y sufrir una buena
indigestion.
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Sandra se sent6 en la mecedora y se arregloé el pelo con unos golpecitos.

—Tienes que hacer algo para que no cruja —dijo-. Estos chirridos son
ensordecedores.

—-Lo sé; hace meses que me vuelven loca.

—Necesita aceite.

—Bien sé que lo necesita. Siempre tengo la intencion de dar orden de que lo
hagan, pero nunca me llega el momento.

—Si tienes una alcuza en casa, te lo haré en un par de minutos.

-No haras semejante cosa -dije-. Te pringaras de arriba abajo, te
ensuciaras el vestido, y de cualquier manera, no hace falta que me
deslumbres con tus habilidades de nifna exploradora. Tu eras peor que yo,
cuando estabamos en el ejército.

—jPor cierto que no! -repuso, untando de manteca un bolo de cassava y
coronandolo con una cucharada de dulce-. Un dia, cambié la cubierta del
auto en diez minutos, en el atajo de Esher, bajo una lluvia torrencial. El viejo
a quien conducia en el coche qued6é muy impresionado.

—c:No se ofrecio a ayudarte?

—Claro esta que si, pero no se lo permiti. Era decrépito, de cualquier modo,
y relucia de condecoraciones, y hubiera sido vergonzoso que alguien, al
pasar, lo hubiera visto junto a mi, en la calzada, calado hasta los huesos.
También podia haberle dado un ataque cardiaco.

—¢Y qué hacia, resplandeciendo de condecoraciones, en el atajo de Esher?

—No sé —-Sandra lanzé una mirada distraida, por encima de la quebrada, a
las colinas del otro lado; a la luz declinante de la tarde, las hojas de los
bananos parecian de un brillante azul verdoso-. Lo habia recogido en
Portsmouth, y lo tuve que llevar al Dorchester, donde habia no sé qué
reunion. Oye, ¢chan pulverizado esos bananos ultimamente, o les pasa algo?
Me parecen extranamente azules.

—Pulverizados —dije-. Todo ese sector fue tratado esta manana. ¢No es
verdad que seria magnifico pintarlos? Solo que nadie lo creeria.

-No creo que eso tenga importancia. Mira a Gaugttin, con todas esas
montanas rosas, y esas mujeres pardas, de piernas cortas y sin huesos.
Nadie creeria, ni por un minuto, en tales cosas. jDios mio! —suspiro, y

empez6 a calzarse-. Me tengo que ir a casa, y no poseo el menor deseo de
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hacerlo, porque aqui es todo tan hermoso y tranquilo, a pesar de los
espantosos chirridos. Jura que no diras una sola palabra a nadie sobre la
Gran Noticia. Mejor sera que manana vengas a almorzar, asi después vamos
a mi saloncito y empezamos a preparar listas.

—cQueé clase de listas?

—Toda clase de listas —dijo con decision, poniéndose en pie-. No creo que
manana venga a almorzar nadie particularmente insufrible. Al menos, te
salvaras de Cucu, porque no pienso invitarla a nada durante dos semanas,
para darle una buena leccion, y lo mas horrible de todo es que lo sentira de
veras. ¢No te parece extraordinario? Si fuese ella, me sentiria aliviadisima —
atravesamos la casa, para salir a la galeria delantera—. Le encantan las cosas
oficiales —prosiguio Sandra—. Se envuelve en ellas como en un abrigo de piel,
y se arropa mimosamente. ¢Te imaginas lo que sera cuando al pobre
Eduardo lo nombren por fin Gobernador de esto o de aquello? Y supongo
que, tarde o temprano, ocurrira. Ella se convertira en un demonio
encarnado, ofendera a la gente a diestra y siniestra, y dejara exhaustos a
todos los empleados de la gobernacion, con las mejores intenciones. Tengo
entendido que buena parte de esa anémica folie de grandeur proviene de
haber nacido y haberse criado en ese maldito puesto en las colinas de la
India. Debe de haber sido una mocosa insoportable, todo el tiempo
galopando, de jodhpurs, y retozando con esos oficialitos entusiastas. jSanto
Dios! — me beso distraidamente, y subié a su camioneta rural.

—Te estas sobrexcitando otra vez —dije- lo cual a nada bueno te llevara, no
hara sino revolverte la bilis y, de cualquier modo, tienes problemas mucho
mas importantes en que pensar que el de Cucu Honey.

—Gracias, querida, por recordarmelo —ri6 entre dientes—. A la una en punto,
y te agradezco los bollos de cassava que, me consta, me han hecho engrosar
un kilo por lo menos.

Agit6 la mano en senal de despedida, el coche giré en circulo bajo el
eucalipto y desaparecio por la avenida de entrada.

Yo volvi, pensativa, a la galeria y me servi otra taza; de té. EI Sol tocaba ya
el horizonte y la ninera, que habia salido en el automoévil para hacer unas
compras en la ciudad y traer a los ninos del colegio, estaria de regreso de un

momento a otro. No habia tiempo para iniciar el problema de palabras
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cruzadas del 7imes ni para aceitar la mecedora, y no podia soportar la idea
de volver a ese pobre comunista sin el minimo sentido del humor y a sus
racionalizaciones triviales, erizadas de escrupulos, de modo que me limité a
sentarme, encender un cigarrillo y contemplar el paisaje que, como de cos-
tumbre a esta hora del dia, se estaba comportando como una exposicion de
pintura impresionista.

Desde esta galeria trasera no se divisa el menor atisbo del mar: solo la
plantacion en primer plano, en descenso continuo hasta el rio que corre por
el fondo de la quebrada; luego, las rocas violaceas, los bambues ligeros como
plumas sobre la pendiente opuesta, y detras, nuevas colinas, irguiéndose
una tras otra hasta perderse en la lejania, donde los altos picachos de las

montanas Lailanu se elevan como dedos azules sobre el vivido cielo.

CAPITULO I

Puntualmente llegd la nifiera con los chicos, y la paz de la tarde se deshizo
en un millar de anicos. Salieron del auto como disparados y entraron en la
casa dando alaridos; Coqui se cay6 inmediatamente, y fue preciso levantarla
y consolarla; Simon tenia en la frente un bulto del tamano de una pelota de
cricket, resultado de una pelea con Ricardito Chalmers, quien le habia
pegado con una regla; los perros aparecieron inopinadamente, desde las
regiones de la cocina, ladrando con entusiasmo, saltando a todo el mundo, y
acabaron por derribar una mesita donde habia una fotografia bastante
malhumorada de la hermana de Robin, lo cual no me importé mayormente,
porque cada vez que la miraba me producia cierta irritacion. No es que no
quiera a Helena: nos hemos llevado muy bien en las pocas ocasiones en que
fue preciso hacerlo; pero tiene un caracter agrio, y siempre me da la
impresion de que me esta acusando de hacer algo malo. Vive en una casa
glacial y gris, en Pertshire, una casa llena de ornamentas de ciervos y
pescados embalsamados, y yo siento constante terror de que algiin dia ella y
Hamish resuelvan repentinamente venirse a vivir con nosotros.

Cuando el pandemoénium general se hubo calmado, y los chicos y los
perros desaparecieron, por misericordia, en el jardin, Manny -la ninera—

salio a la galeria y tomo asiento con aire resuelto. Se habia quitado el som-
14

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 15

brero y, después de esponjarse el pelo, parecia muy dispuesta a una
agradable charla intima. Manny requiere, en mi opiniéon, una explicacion
previa. En primer término, no es una ninera en la acepcion comunmente
aceptada del vocablo. Su verdadero nombre es Vera Longman, y vino a
Samolo con su madre, que por lo visto era una bestia de primera agua, una
de esas viudas inglesas trashumantes que juegan al "bridge" y viajan por el
mundo con su reducidisima renta, envueltas en nubes de ambiente
suburbano, disputando con los gerentes del hotel. Lo cierto es que muri6 de
un ataque cardiaco en la pension Beach Grove, el ano 1950, y dejo a la
desdichada Vera —que le habia consagrado su vida— sin un céntimo. Todos
fueron muy bondadosos y solidarios; Lady Blaise inicié una suscripcion
secreta a la que todas contribuimos en forma anénima, para que Vera no se
sintiese humillada cuando se encontrara con nosotros en alguna reunion
social, y Siggy Rubia le consiguiéo un empleo temporario en la agencia de
viajes "Real Samolana" que, aunque solo dur6 lo que la temporada invernal,
le dio al menos tiempo para reponerse y hacerse cargo de la situacion.

Vino a casa hace dos anos, porque aseguraba ser muy eficaz para educar
ninos, y la verdad es que resulto magnifica. Es eficaz con los ninos, firme,
sensata y muy bondadosa, y aunque no puedo afirmar que la adoren, al
menos la aceptan filosoficamente y, por regla general, hacen cuanto les dice.

Robin no puede soportarla: su refinamiento indeleble lo exaspera y dice
que es una mujer que anda por el mundo muriéndose de ganas de que la
ofendan. Personalmente, yo siento por ella un aprecio un tanto seco; pero a
ella no le gustan las intimidades, y aunque en ciertas oportunidades he
tratado de penetrar su rectitud de acero y lograr que entre un poco en
confianza, jamas lo he conseguido en forma total. En mis momentos mas
sentimentales, me gusta pensar que un amor desdichado le ha helado el
corazon y que algin dia encontrara al hombre de sus suenos y florecera
como una rosa, pero no abrigo mayores esperanzas de que esto suceda. Esa
vieja espantosa de su madre apretujo su ego en forma tal que ha quedado
deformado para siempre, y aunque hubiera un nombre en sus suenos —cosa
de que dudo- su risita alegre y pulcra y su aptitud Ginica para decir lugares

comunes, lo ahuyentarian asustado antes de iniciar la primera escaramuza.

15

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 16

Le pregunté si queria té; pero dijo que acababa de tomarlo con la senora de
Turling, a quien habia encontrado en la tienda de Rodriguez comprando
servilletas de lino lisas, sobre las que se ponia a pintar ramilletes de flores.
La senora de Turling es una de las personalidades locales. Ella y el
Almirante han vivido largo tiempo aqui, y son muy apreciados. El esta
siempre coloradisimo, y es una autoridad reconocida en cuanto al estado del
tiempo; ella es palida, bonita e infatigable; nunca cesa de pintar, coser,
hacer ganchillo y presentar labores delicadas para las ventas de
beneficencia. El la llama siempre "Princesa’, y los dos han pasado largos los
setenta.

-La senora de Turling me ha dicho algo interesantisimo —dijo Nanny,
bajando la voz e inclinandose hacia adelante, como si sospechase la
existencia de un microfono oculto en el jarron de hibiscus —. Claro esta que
tal vez no sea sino un rumor, pero parece que el Almirante lo ha oido en el
circulo, y volvio a casa presa de gran agitacion.

—cQueé clase de rumor?

—-Bien sé que no deberia decirselo, porque me hizo prometer que guardaria
el secreto, pero no puedo callarmelo -Nanny lanzo una de esas risitas suyas
que exasperan tanto a Robin, y mir6 furtivamente por encima de su hombro.

—Vamos, Nanny -dije inclinandome a mi vez, de modo que nuestras
cabezas quedaron a no mas de sesenta centimetros de distancia-. Ya sabe
cuanto me gusta un chismecito de la isla.

-Esto no es precisamente un chisme, es algo mucho mas importante,
quiero decir que es una noticia que, en caso de ser cierta, resultaria
sumamente emocionante.

Se inclin6 aun mas, hasta que temi que se cayera sobre mi regazo.
Naturalmente, yo habia adivinado ya lo que iba a decirme; pero hubiera sido
una crueldad anticipar su noticia, de manera que lancé un ligero suspiro de
agitacion contenida.

—Vamos —dije—, hable usted. Me tiene sobre ascuas.

—-La Reina —dijo triunfante—. La Reina y el Principe Felipe vendran aqui en
junio, en visita oficial.

Yo me dejé caer, como atontada, y la miré con lisonjera incredulidad.

—iNo! —dije-. ¢Es posible?
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—-E1 Almirante parece creer que si. Dijo que todos en el circulo lo sabian.

—Pues ¢por qué no lo han anunciado los diarios?

-Hay que mantenerlo en absoluto secreto —afirmé Nanny-, hasta que se
hagan todos los arreglos previos. Al menos, eso fue lo que dijo la senora de
Turling. Sera maravilloso, ¢no es verdad? Claro, si resulta cierto. Imaginese
usted como emocionara a los samolanos el ver a la Reina, tan joven y
hermosa, y a su gallardo esposo; quiero decir, que desde todo punto de vista
sera algo "magnifico”, una suerte de recordacion de la tierra, de la madre
patria, de que todos pertenecemos a una sola y gran familia. Dijo la sefiora
de Turling que no la sorprenderia nada si el hecho repercutiese seriamente
en las elecciones y hundiese para siempre a los Nacionalsocialistas
Samolanos. Al fin y al cabo, no hay cosa mas importante que el contacto
personal, ¢no es verdad? Quiero decir que el hecho de que los nativos logren
ver a la Reina con sus propios ojos no puede menos de tener enorme
repercusion, ¢no es asi?

-Lastima —dije, sintiendo que la atmosfera se estaba cargando demasiado—
que hayan decidido venir en plena estacion de las lluvias.

—A Su Majestad no le importara —dijo Nanny con optimismo-. En Inglaterra
siempre tiene que hacer toda clase de cosas bajo la lluvia, y nunca le presta
la menor atencion. Dias pasados, justamente, vi una fotografia de ella en el
Reaper; estaba en no sé qué hipodromo, alli parada, muy sonriente, en
medio de un verdadero mar de paraguas. Ademas, la estacion lluviosa es
aqui desagradable solo unas horas por dia; quiero decir que no es como en
Inglaterra, donde llueve sin parar.

En aquel instante nos interrumpioé Tahali, que venia a llevarse la bandeja
del té. Nanny hizo retroceder su silla sobresaltada, con aire de delincuente,
como si nos hubieran sorprendido en alguna actividad vergonzosa, y se lanzo
—con lo que supongo que habra considerado magnifica presencia de animo- a
una declamacion poco convincente contra la congestion del transito en la
ciudad.

—-Y la policia es un caso perdido —dijo-. Con una mano, la invitan a una a
avanzar, y con la otra, la detienen.

—Ahi tiene usted la vida en una frase —dije yo, distraida.
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—-Qué quiere decir? -Nanny, detenida en mitad del wvuelo, parecia
desconcertada.

-Bien -murmuré cohibida, tratando de reunir mis ideas dispersas, que
habian retornado a la tiara de tia Cordelia—. Es uno de los aspectos mas
fastidiosos de la vida en una democracia, ¢no le parece?

Tahali, que sabia —-segun lo sospecho- que yo estaba improvisando, me
dirigi6 una mirada rapida que era casi un guino, y desaparecié con la
bandeja.

—2Queé cosa? —insistié Nanny, frunciendo ligeramente su palida frente.

—Este horrible sistema de que, en un momento, la induzcan a una a hacer
algo y en seguida, se lo impidan. Como comprar un automovil nuevo -
agregué, sin saber lo que decia.

—Pero ¢usted no ha comprado coche nuevo; no?

—Por supuesto que no. Solo lo decia a manera de ejemplo. Nos inducen
continuamente a comprar automoviles nuevos porque asi conviene a la
industria automotriz, y todo el mundo tiene empleo, y cada coche nuevo
alcanza velocidades muy superiores a las del anterior, y uno sale como una
flecha en uno de ellos, sintiéndose triunfante, y en seguida la arrestan por
exceso de velocidad.

—Temo no comprender muy bien.

—No se aflija —dije, ya desesperada—. No tiene la menor importancia. Soélo
cuando usted dijo que el policia la hacia avanzar con una mano y la detenia
con la otra, y yo comenté: "Ahi tiene la vida resumida en una frase", lo cual
no significa nada en especial, y se me escapo casi sin querer, y usted,
naturalmente, me pregunté qué habia querido decir, y tuve que pensar
alguna manera de justificar mi aserto.

—¢Justificar qué?

—"La vida resumida en una frase" —eché la cabeza atras y cerré los ojos.

—Usted resulta graciosa, a veces, senora, realmente graciosa —dijo Nanny
con una risita que era como un relincho-. Una nunca sabe con qué va a
salir.

—Yo tampoco -repliqué, sin abrir los ojos.

—No le duele la cabeza ¢verdad?
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La solicitud que habia en su tono me obligd a mirarla. Se habia puesto de
pie y me contemplaba ansiosa, con la cabeza un poco ladeada, como si
estuviese tratando de leer el diario de alguna otra persona en el tren.

-La verdad —dije- es que me duele un poco la cabeza; la tarde ha sido
pesada y cometi la tonteria de tomar un poco de jerez antes del almuerzo; en
esos casos, siempre va gorgoteando derechito a mi higado.

—-Lo lamento muchisimo. ¢Puedo hacer algo?

—Absolutamente nada. Si usted se encarga de los nifos, yo iré arriba y
tomaré un par de aspirinas y un bano.

—Muy bien. La dejaré a usted entregada a su tratamiento —empez6 a bajar
las gradas que llevan al jardin y se volvio—: No dira usted nada de cuanto
acabo de contarle ¢no es cierto? La senora de Turling me hizo jurar que
guardaria el secreto.

—Palabra de honor -repuse, y ella se alejo por el césped, exactamente como

inventada por Katherine Mansfield.

CAPITULO Il

Subi la escalera y, distraida, me tomé un par de aspirinas; solo cuando ya
las habia tragado recordé que no me dolia la cabeza, sino que habia fingido
una jaqueca para librarme de Nanny. Me senté entonces en la cama, algo
cariacontecida, y miré a mi alrededor resolviendo —como lo hiciera ya cien
veces— que estaba harta de todo aquello y que habia llegado el momento de
hacer pintar la habitacion, cambiar los muebles de lugar, y darle a todo un
aspecto totalmente diferente. Sabia que Robin patearia como un novillo si
llegaba a sugerirselo, porque es una persona rutinaria y le gusta que todo
esté bien ordenado e inmutable, familiar y comodo. Pero jay de mi! yo no soy
de esas personas; las mismas cosas vistas durante demasiado tiempo me
dan claustrofobia. Demonios irrazonables se aduenan de mi, y soy por
temperamento alérgica a dejar las cosas tranquilas. Cierta vez, siendo yo
muy nina, tironeé de mi viejo sombrero de paja hasta darle la forma de un
bote, y me lo puse con la parte delantera hacia atras; hubo un drama
terrible, me castigaron y no me permitieron ir a tomar el té con las de

Vereker.
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Nuestro dormitorio nada tiene, en realidad, de malo. Es luminoso y
agradable, sin mayores exigencias, pero Maisie Coffrinton me habia dado
varias revistas norteamericanas muy elegantes, exclusivamente consagradas
a la decoracion de interiores y llenas de relucientes ilustraciones en colores:
patios de California, hospitalarios "salones de estar" de Florida, y exquisitas
cabanas de un lujo rustico en los montes Adirondack, con abundancia de
piedra natural, alfombras rojas, enormes sillones cuadrados, y fogones de
piedra y ladrillo para hacer asados al aire libre por doquier. No es que
quisiera tales cosas en mi dormitorio, pero si acariciaba la idea de pintar las
paredes de verde botella obscuro, poner una enorme alfombra blanca y dos
mesitas de luz muy alegres, funcionales, proyectadas especialmente con
lugares para cada cosa. Reconozco que temblé un poco al pensar en
encargar a Tali-Lapa, el carpintero del lugar, dos mesas de luz funcionales.
Los artesanos samolanos son todos industriosos y entusiastas; pero no
tienen "0jo" y son congénitamente incapaces de hacer dos cosas idénticas
entre si.

Desechando, pues, las mesas funcionales, las paredes verde botella y la
alfombra blanca, empezaba a dar forma a una nueva idea: la de dar a todo
un delicado color rosa de caracol, con suaves cortinajes gris humo, y tal vez
un toquecito de verde manzana por alguna parte, cuando entré Eulalie con
el correo vespertino. Eulalie es hermosisima, Gauguin puro, pero no con
piernas cortas, las suyas son muy largas y de movimientos lentos. Todo en
ella es languido y pausado. A veces la he atisbado, mientras ponia en orden
la galeria, admirada de que alguien pudiera hacer algo a ritmo tan lento sin
quedarse dormida profundamente. Se mueve de una cosa a otra como una
odalisca fatigada después de una velada particularmente cansadora con los
muchachos. De tanto en tanto, cesa en todo movimiento y se queda
perfectamente quieta, de pie, mirando hacia adelante. Si lo hiciera por
sentirse repentinamente absorta ante la belleza del panorama, o al ver algo
extrano que tuviese lugar en el jardin, no me extranaria, pero suele hacerlo a
menudo delante de una pared lisa.

Habiendo bajado la bandejita con las cartas hasta ponerla a mi alcance,
aguardo distante a que yo las tomase y luego, con una languida sonrisa,

salio, ondulando lentamente, de la habitacion.
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Habia dos 7iempo y Mareas, dos Punch, unas pocas facturas y circulares y
una carta de mama. La letra familiar, perfecta y caligrafica, siempre produce
en mi una leve sacudida, mitad de alegria y mitad de aprension; mama tiene
mas de setenta anos, y siempre me espanta el pensar que los médicos le
hayan encontrado un bulto siniestro por alguna parte, o que se haya caido y
roto un hueso. Después de cierta edad, sé que las sefloras son propensas a
caerse, y aunque Juanita nunca se aleja de su lado y la cuida con carinoso
esmero, no deja de preocuparme. Esta vez, sin embargo, mis temores no
tenian fundamento, porque evidentemente estaba de excelente humor y llena

de malicia.

"Mi queridisima Grizel:

Hace apenas dos dias, recibi carta tuya fechada el 7
de diciembre, lo que significa que ha tardado mas de un mes en llegar aqui.
No puedo comprender esto, a no ser que la hayas llevado anos de un lado a
otro antes de echarla en el buzon.

Si no es asi, sera mejor que te quejes a tu Oficina de Correos y yo enviaré a
Juanita, para protestar, a la de aqui. Todo esto resulta ya muy fastidioso y
empezaba a preocuparme. No hay noticias de mayor interés, salvo que la
mayor de las chicas de Bletchley ha vuelto a fugarse, esta vez nada menos
que con uno de esos jovenzuelos del Consejo Britanico que andan de un lado
a otro organizando exposiciones de arte en Escandinavia, Bélgica y otros
lugares ridiculos. La pobre Lilian Bletchley, como puedes imaginarte, esta
"desesperada’. El martes pasado vino a almorzar conmigo; parecia
completamente "demente" y Juanita tuvo que hacerle un candeal con oporto.
Claro esta que lo siento por ella; pero la culpa es totalmente suya, por haber
educado a esas infelices muchachas de la manera mas inadecuada desde el
principio. "Nada" era bastante bueno para ellas, las mimo6 al extremo, y jmira
el resultado! Puras reyertas y separaciones legales, plebeyos juicios de
divorcio por dinero, y ahora "esto". Siempre pensé que Jill, la menor, tenia
mas sentido comun que las otras tres juntas, pero ahora parece que ella
también ha echado la capa al toro y esta viviendo con un hombre casado en
Aixen-Provence. Qué comportamiento mas extraordinario el de las gentes de

ahora! Juanita sostiene que es el resultado de la guerra, pero yo creo que es
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egoismo puro. No se me ocurre ninguna otra cosa interesante que contarte.
Fui con la pobre Gracia Felstead (Juan esta en el Sanatorio Londinense) a la
matinée de una de esas comedias musicales norteamericanas y por poco nos
"ensordecemos”, querida mia. La mujer que hacia de primera actriz era
horrorosa, y tenia una voz de matraca, con la cual cantaba una y otra vez la
misma cancion, hasta que senti deseos de estrangularla. Cuando salimos,
nos estallaba la cabeza, de modo que en vez de tomar el té en la confiteria
Gunther la dejé a Gracia en el Club Femenino Imperio para venir
directamente a casa y meterme en cama. Carinos a Robin y a los
queridisimos ninos. |"Cuanto" me gustaria verlos, aunque fuese un instante!
Las fotografias que me enviaste son preciosas, aunque la que te muestra a ti
de pie en la escalinata me preocup6 un poco: pareces terriblemente palida y
cansada. Espero que no jaranees demasiado. Ahora tengo que terminar de
veras, porque Juanita aguarda para llevar ésta al buzon. Cuidate, mi tesoro.
Tu afectisima

Mama.

P. D. jImaginate que la Reina y el principe Felipe iran a Samolo en junio!

Supongo que habra toda clase de jaleos.

Coloqué la carta nuevamente en el sobre, y sali a nuestra pequena galeria
privada. Era casi de noche, las luces comenzaban a encenderse en la ciudad
y las luciérnagas titilaban en el seto de hibiscus. Las cartas de mama
siempre me entristecen un poco. No es una tristeza punzante, sino una
especie de suave nostalgia, mezcla de anoranzas del hogar, memorias de
cosas pasadas, y la sensacion de que el alado carro del Tiempo avanza
demasiado veloz, llevandonos a todos hacia la vejez, el reumatismo y una
tumba silenciosa.

Veia claramente a mama, en su comodo departamentito de la plaza Eaton,
sentada a la ventana y mirando, a través del follaje de los arboles, las luces
de los vehiculos; tal vez, mirando también hacia el pasado, hacia los anos
lejanos en que era joven y bonita, y el futuro se extendia ante ella, ilimitado,
resplandeciente de promesas, sin el menor presagio del crepuasculo

definitivo. Y alli estaba ahora, sesenta anos después, el atardecer la envolvia
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ya, haciéndose imperceptiblemente mas obscuro con cada dia transcurrido
que huia furtivamente hasta que pronto, muy pronto, ya no habria espacio y
su historia habria concluido para siempre.

Sabia que mi madre, a diferencia de mi, aun se aferraba débilmente a unas
pocas convicciones religiosas. No era, por cierto, una creyente fervorosa,
piadosa, frecuentadora de iglesias, pero cuanto le habian inculcado fir-
memente desde la infancia aun estaba alli, al alcance de su mano, si llegaba
la ocasion de recurrir a ello. Estoy segura de que la muerte no encierra
terrores para ella; pero no tengo idea de si el motivo es su naturaleza vale-
rosa por temperamento, o sostenida, en lo mas recondito de su corazon, por
visiones de una vida futura donde encontrara otra vez a sus viejos amigos y
vivira por toda la eternidad en un grato y misericordioso vacio. Perso-
nalmente, yo no acaricio tan ambiguas esperanzas. Tengo ideas muy claras
acerca de la vida futura, y todas ellas referidas a la columna de los "débitos".
Ya me resulta bastante dificultoso, en esta breve vida, tratar debidamente a
los viejos amigos que aparecen repentinamente desde el pasado, tan
cambiados que nadie los reconoceria, y convencidos de que nuestras
relaciones deben reanudarse en los mismos términos de otrora, haciendo
caso omiso de los anos transcurridos. La sola idea de que, no bien el ultimo
suspiro haya salido de mi cuerpo, me veré transportada con armas y bagajes
a un innominado plano celestial, y ubicada sin miramientos entre una
muchedumbre de viejos camaradas, en quienes no pensaba desde hacia
anos, me llena de consternacion. También creo que, cuando me llegue la
hora de la muerte, siempre que no me estrelle en un avion, o me ahogue, o
desaparezca en algun accidente repentino, estaré preparada, y reconciliada
ya con la idea de morir. Me da cierto placer caprichoso imaginarme a mi
misma hecha una anciana decrépita. Haré todo lo posible por no molestar a
los demas, aunque estoy cierta de que rezongaré a ratos "para no perder la
mano". Espero que seré menos inquieta que ahora. Serena y marfilena, me
sentaré en una habitacion silenciosa y esperaré con una trémula sonrisa de
bienvenida la visita de mis nietos y quizas de mis bisnietos. Cuando se
hayan ido y el cuarto, vaciado de su juventud y su vitalidad regocijada,
vuelva a su habitual penumbra, desenvolveré con esmero los regalos que me

hayan traido —pues espero sinceramente que rara vez me visitaran con las
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manos vacias— y menearé la cabeza, con una sonrisa indulgente, (un meneo
corriente, no un temblor del mal de Parkinson) me deslizaré en la cama como
un duende y aguardaré, sin emocion y sin temor, a que la Parca me dé el
golpe de gracia. Naturalmente, comprendo muy bien que tal vez nada de esto
suceda. A lo mejor, me convierto en una vieja colérica, sorda como una
tapia, habladora e insufrible; o acabo mis dias amargada, solitaria y de un
humor endemoniado en alguna horrible casa de pension en Folkestone.
Nadie puede saberlo, y de nada vale preocuparse por ello ni hacer proyectos.
Cuando venga, habra que afrontarlo, echar atras nuestros fragiles y
encorvados hombros y tratar de conservar la mayor dignidad posible.

Entré desde la galeria, encendi las luces y estudié de mal talante los
vestidos que colgaban en el guardarropa. Robin y yo iriamos a cenar con
Bimbo y Lucy Chalmers, y no habia que hablar de ponerse otra vez el
comodo vestidito negro porque ya me lo habia puesto cuando vinieron a
comer a casa, la semana pasada, y también cuando los acompané a la
inauguracion del nuevo Super-Cinematografo en la Avenida Madana. Y
mucho que me alegré de haberlo llevado, porque no se arruga en seguida,
como mi "Victor Stiebel" azul, y los asientos tapizados de las mejores
localidades del Super-Cinematografo son de super-lujo, como profundas
baneras de felpa y una esta casi acostada en ellos.

Acabé por descolgar de su percha mi "ordinario" gris, y lo coloqué sobre la
cama. Sirve para toda ocasion, tiene buena linea, y aunque Robin dice que
con €l parezco una carcelera, a mi me agrada. Mientras hacia todo esto,
anhelando ser una estupenda estrella cinematografica con un guardarropa
desbordante de conjuntos maravillosos para cada hora del dia, entré €l con
aire preocupado y un vaso de whisky con soda en la mano.

—Ese maldito Ricardito Chalmers golpe6 a Simoén con una regla.

—Ya lo sé.

—-Le ha hecho un chichon descomunal en la frente.

—También lo sé. Simoén parecia muy orgulloso de €l.

—-Es dos anos mayor que Simén y mucho mas corpulento. Me gustaria
darle una paliza en regla.

—cPor qué no lo haces? —dije-. Si nos apresuramos, llegaremos alla en tres

cuartos de hora; en cuanto lleguemos, subes directamente al cuarto de los
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ninos y lo vapuleas a tu gusto, mientras yo trato de entretener a Lucy y a
Bimbo en el patio. Supongo que la cosa no les agradara mayormente, y
puede iniciar la noche con una nota poco placentera; pero si tan disgustado
estas...

—Me sorprendes, me sorprendes de veras —Robin me mir6 con aire de
reproche-. Me imaginé que, al ver maltratado y lastimado a tu propio hijo,
mostrarias al menos un poco del natural resentimiento que...

-No seas tonto, querido —dije-. No ha sido maltratado ni lastimado a tal
punto. Sélo que intervino en una pelea y Ricardito le sacudi6é con una regla.
De cualquier modo, supongo que ha sido tal para cual. Simén siempre esta
interviniendo en peleas, y estoy segura de que tu también lo hacias, a su
edad; en vosotros dos hay una tendencia combativa.

—Nada tengo de combativo. Solo que me gusta el juego limpio, y no
considero juego limpio que un grandullon como Ricardito ataque a un chico,
que es la mitad de €l, con una regla. ¢Por qué no uso los punos?

-No creo que eso hubiera sido mejor; podria haberle hecho saltar los
dientes.

En aquel momento, sono el teléfono. Robin levanto en silencio el receptor y
me lo alcanz6. Lo tomé y me senté en la cama. Era Lucy Chalmers, y su voz
parecia un poco forzada.

—Oye, querida -me dijo—, aca tenemos un pequeno drama y pensé que seria
mejor ponerte sobre aviso antes que lleguéis ti y Robin. Bimbo esta en el
bano, pero saldra dentro de un minuto, de modo que no hay mucho tiempo.
¢Donde esta Robin?

—Aqui —repliqué-. A un metro de distancia, aproximadamente, y a punto de
sentarse sobre mi vestido gris.

Robin me lanz6 una mirada furibunda y sali6 de mal talante a la galeria.

—Entonces hablaré en voz baja —siguioé Lucy—. Haz tu cualquier observacion
que te parezca adecuada sin dar a entender de qué se trata.

—¢Qué demonios ha sucedido?

—Me temo, querida, que tu Orgullo se ha estado portando como un animal.
Hoy, €l y Ricardito se pelearon durante la hora del almuerzo, en la escuela.
La cosa empezo, en apariencia, del modo mas alegre: los dos se tiraron

pelotitas de plastilina, hasta que subi6o de tono y Simon se lanzé contra
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Ricardito como un ariete y lo tiro de espaldas del banco donde estaba
sentado...

—Antes o después de que Ricardito le pegase con una regla? —inquiri
friamente.

—Antes -repuso Lucy-. Ricardito se apodero de la regla en defensa propia
porque Simoén habia perdido todo dominio de si y se estaba portando como
un demente; entonces uno de los otros ninos traté de separarlos, Simén se
solto y dio a Ricardito un puntapié entre ambas piernas, con todas sus
fuerzas, y ahora el chico esta en cama y hemos tenido que llamar al doctor
Spears. Tiene los dos testiculos hinchados y sufre horriblemente.

—iDios mio! —bajé la voz, porque Robin acababa de entrar, desde la galeria—.
Lo siento muchisimo, te lo aseguro.

—-En circunstancias normales, no te habria molestado por una cosa asi -
prosiguié Lucy—; pero Bimbo esta furioso, resoplando fuego y azufre, y
mascullando una porcion de estupideces de colegial sobre juego limpio y por
qué no le habran ensenado a Simoén a usar los punos...

-No sigas -la risa empez6 a saltarseme—, hace dos minutos que he oido
todo eso.

—No es cosa de risa —dijo Lucy con aire dubitativo; pero adverti en su voz
un leve cambio, como si estuviera a punto de quebrarse-. Y advierte, por
favor, a Robin que no pierda los estribos y que deje hablar a Bimbo sin
encolerizarse, de otro modo, acabaremos con una disputa en toda regla, y
todos empezaremos a negarnos el saludo, y sera algo infernal.

—Muy bien, haré cuanto pueda. Y de veras siento lo de Ricardito.

—Ahora, tengo que cortar —dijo Lucy-. Bimbo ha salido del bano y ha
empezado a rugir otra vez. Cenaremos a eso de las ocho, pero sera mejor que
vengais temprano, asi pasa lo mas grave.

Colgué el receptor pensativa, tomé un cigarrillo de la caja de porcelana que
hay sobre la mesa de luz y lo encendi. Mis ganas de reir se habian evaporado
y de pronto me senti deprimida. La actitud de Lucy, al telefonearme, habia
sido cordial y bondadosa, le estaba agradecida, pero al mismo tiempo su aire
de conspiradora me fastidiaba vagamente. Nunca he sostenido con mayor
entusiasmo la teoria —por demas manida— de que los hombres no son sino

colegiales grandes, crecidos, y que el deber natural de las esposas es
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mimarlos, tolerar sus rabietas con infinita comprension e intuiciéon suprema,
y con buenos modos atraerlos nuevamente a un alegre espiritu domeéstico. Si
Bimbo estaba furibundo y la emprendia con Robin, no veia por qué éste
debia mostrarse diplomatico y dejarlo hablar en silencio. Evidentemente,
Simon se habia portado muy mal; pero al fin apenas tenia siete anos y
medio, mientras que Ricardito estaba cerca de los diez.

Miré a Robin que, del otro lado de la habitacion, jugueteaba con las cosas
de mi tocador. Tenia una camisa arrugada y transpirada, unos viejos
pantalones de montar color "khaki" que no podian estar mas sucios, y su
aire era todavia enfurrunado; pero senti un repentino impulso de echarle los
brazos al cuello, y experimenté una gratitud inmensa por estar casada con
él, y no con Bimbo. Bimbo es bonisimo y lo aprecio mucho; pero es un
individuo mucho mas expansivo que Robin y, por lo mismo, mucho menos
interesante. Su sistema de valores esta petrificado e inmutable, mientras que
el de Robin, tras su fachada perfectamente normal, es mas fluido y menos
convencionalmente previsible.

—:De qué se trata? —dejo de juguetear con los adornos del tocador y se
acerco a mi.

—Era Lucy. Esta preocupadisima. Parece que Simon no fue tan maltratado
como tu suponias, ni victima de la crueldad de un grandullén.

—cQué quieres decir?

—Que Ricardito esta en cama, muy dolorido.

—Me alegro —Robin bebid a sorbitos su "whisky" con soda-. Eso le ensehara
a pegar a los chicos de su mismo tamano.

-En lo que respecta al luego limpio, parece que ninguno de los dos se
atuvo al reglamento de Queensberry, y me temo que hemos de afrontar el
hecho de que Simo6n procedi6é —para decirlo del modo mas suave posible- en
forma poco ética.

—No creo que tu hayas sido excepcionalmente ética a la edad de siete anos
y medio.

—-Estoy segura de que no lo fui; pero hace mucho que yo tuve siete anos y
medio, y lo que ahora debatimos ha ocurrido hoy.

—Qué sucedi6o? ¢Qué hizo Simén? O mejor dicho, ¢qué dice Lucy que ha

hecho Simon?
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—Peg6 a Ricardito con mucha fuerza entre las piernas.

—-Bien empleado le esta — dijo Robin.

—Dice Lucy que tiene los testiculos muy hinchados y que han tenido que
llamar al doctor Spears.

—Pelotas.

—Te aseguro que es la verdad.

-No lo dije en ese sentido —dijo Robin—-. Es que no puedo soportar la
palabra "testiculos". Es pretenciosa y refinada como "finiquitar", "caries" y
"catarro". Cuando estés en duda, recurre siempre a las buenas y honradas
palabras anglosajonas. Si tienes las muelas picadas, dilo claramente.

—Muy bien -repuse-, se lo diré a todo el mundo. Pondré un anuncio en el
diario.

—Seria propio de Nanny decir "testiculos".

—Lo dudo. No creo que su pensamiento se detenga en tales cosas.

-Y yo apuesto que si —aseguro Robin, apurando otro trago de "whisky"-. Su
subconsciente, por lo menos. Apostaria a que el subconsciente de Nanny es
una sentina de frustraciones sexuales y lascivia erotica. Trata de aplicarle
un anestésico y veras lo que sucede.

-No tengo la menor intencion de anestesiar a Nanny, aunque reconozco
que, en determinados momentos, no me faltan ganas de hacerlo.

—De su boca brotaria, como un alud, un torrente de malas palabras —Robin
sonrio-. jSeria estupendo!

—Si tanto te interesa —dije— puedes disponer que el doctor Bowman le dé un
poco de gas manana, antes del almuerzo. Yo no estaré en casa, porque estoy
invitada a la Casa Gubernamental, pero puedes invitar a unos cuantos
amigotes, para pasar un rato divertido. Mientras tanto, si no tienes
inconveniente, me gustaria volver al tema que nos ocupa.

—Perfectamente —dijo Robin, con aire alegre, pues al parecer sus vuelos
imaginativos acerca de Nanny habian disipado la anterior irritacion—-. Habla.

—-La situacion es muy desagradable, y tenemos que proceder con el mayor
tino posible.

—¢Dijo el médico que la cosa era seria?
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-No sé, porque aun no habia llegado cuando Lucy telefoneé. Debe de ser
de alguna gravedad, porque al parecer el pobre Ricardito tenia dolores
agudisimos.

—-Era de esperarse —-Robin meneé la cabeza como quien domina el
problema-. Tales cosas suelen ser muy dolorosas. Cierta vez, una pelota de
cricket me dio en la ingle y estuve tres dias en cama. Mientras duro, fue
espantoso; pero al fin me curé.

—Ya lo veo, querido. Pero eso no nos ayuda mayormente en el momento
actual, ¢no?

—No veo qué podemos hacer nosotros para remediarlo. ;Qué culpa tenemos
de que Ricardito Chalmers se haya lanzado sobre nuestro hijo con una regla,
de modo que el pobre se vio obligado a defenderse lo mejor que pudo?

—Podria acusarsenos de no haber imbuido a nuestro querido hijito con el
debido espiritu de equidad y juego limpio, al menos, eso es lo que va a decir
Bimbo. Parece que esta furibundo.

—Poco me importa lo que diga Bimbo. De cualquier manera, ha educado a
sus hijos como a vagabundos. El varon, siempre pavoneandose con ese
maldito disfraz de vaquero, y la chiquilla, siempre moqueando.

-No es que esté "siempre" moqueando, querido. La pobre tiene un resfrio
que no se le cura.

—Debe tener una salud pésima si no puede curarse un resfrio en un clima
como éste.

—Tal vez la tenga —dije pacientemente-. Quizas tenga una lesion pulmonar,
vegetaciones y un apéndice rezongon, que yo sepa; pero tenga lo que tuviere,
la cosa nada tiene que ver con lo que estamos discutiendo.

—Ya le mostraré a Bimbo lo que es juego limpio, si empieza a fastidiarme.

-Eso es, precisamente, lo que temia -me acerqué a él, y enlacé mi brazo al
suyo con gesto mimoso—. Por favor, te lo ruego, mantente dueno de ti y déjalo
hablar, por mucho que te irrite. Al fin y al cabo, el pobre Ricardito salioé peor
parado, y no nos conviene tener una disputa con los Chalmers, para que
todo el mundo tome partido y se comente el caso hasta la saciedad.
"Estamos" en una isla chica, y "somos" antiguos amigos. Portate bien, mues-

tra que te condueles de ellos y, por muy tentado que estés, no discutas. Y, de
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paso sea dicho —agregué-, seria mejor que lo reprendieras a Simoén. Ha
tomado todo el asunto con demasiada superioridad y soltura...

—-Esta bien, carino —dijo-, no te preocupes. Seré un modelo de tino y
autodominio. Mejor sera que te banes y yo también lo haré; ya son las siete y
veinte. Por la manana, reprenderé a Simon.

Me bes6 distraidamente, deposito el vaso vacio sobre el tocador y en el
momento de salir de la habitacion, se volvio:

—Me olvidaba —dijo—, tenia que darte una noticia muy emocionante, pero
este asunto la borré completamente de mi memoria.

—:¢De qué se trata?

—Ya te lo diré. Ahora no hay tiempo. De cualquier modo, es reservadisima y
debe permanecer en secreto una semana o dos. Te lo diré mas tarde, si
prometes no decir nada a alma viviente.

—-Lo prometo — dije, con una risita, y entré en el cuarto de bano.

CAPITULO IV

De camino a la casa de Bimbo y Lucy, Robin me dio la noticia de la visita
real y yo expresé adecuada sorpresa.

—Sera bueno para la isla, en cierto modo —dijo—, pero nuestra vida no
valdra la pena de ser vivida hasta que todo haya pasado.

—-Es lo que dijo Sandra -repliqué, sin pensar.

—¢Sandra? ¢Cuando?

—-Vino esta tarde —dije apresuradamente—. Estabamos charlando de todo un
poco, y ella decia...

—:Te dijo que vendrian la Reina y el Principe Felipe?

—Si -repliqué con aire de culpable, comprendiendo que seria imposible
seguir fingiendo—. Pero me hizo jurar que guardaria el secreto.

-Y entonces ¢por qué demonios te hiciste la sorprendida cuando te lo dije,
hace un instante?

—No quise privarte de un buen rato. No hay cosa mas desagradable que dar
a alguien una noticia emocionante y descubrir que ya la sabia, y de
cualquier modo, ya estabas un tanto enfurrunado por este asunto de Simoén

y Ricardito, y me parecio...
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—iTesticulos! —dijo laconicamente Robin-. No eres sino una falsa y
mentirosa, y deberias avergonzarte de ti misma.

—Lo soy —repuse con humildad- y pido disculpas. ¢Qué mas quieres?

—No tenia ningun derecho a decirtelo, si la cosa es tan secreta.

—Ya sé que no, querido, pero al fin y al cabo, ti me lo djjiste.

—Asi es, pero tu eres mi mujer, y yo no apruebo a quienes tienen secretos
para sus esposas.

—Me encanta oirlo, y espero que te adheriras como una lapa a tan prudente
axioma hasta que seas un caballero muy, muy anciano.

—No prometo nada —Robin maniobro, con una imprecacion mascullada, en
la curva cerradisima que da entrada el camino de los Chalmer-. Si mi mujer
se convierte en una mentirosa, una farsante, una aduladora vil, puedo verme
obligado a cambiar completamente mi linea de conducta y no decirle jamas
la menor cosa.

-Ya dije que lo sentia mucho, de modo que basta de insistencia. De
cualquier manera, solo fue una mentirita piadosa, blanca, bien
intencionada.

—Sandra también deberia de avergonzarse de si misma. Es la Primera
Dama, y las esposas de los gobernadores deben estar por encima de
chismorreos con amigas y de revelar secretos de estado.

—Nanny también revelo el secreto de estado —dije—. Lo supo por la Princesa.
Y por lo visto, en Inglaterra lo sabe todo el mundo, porque Mama me lo puso
en la posdata. Dijo que esperaba que habria mucho jaleo.

En ese instante llegabamos a la galeria delantera de la casa, y Lucy bajo
agilmente la escalinata para saludarnos con un entusiasmo algo exagerado.
Bimbo, que la seguia no se mostro tan cordial. Se advertia en la atmosfera
una clara tension; pero no quedaba otra cosa que hacer que superarla, de
modo que todos atravesamos la casa en grupo para ir al patio posterior,
elegir nuestras bebidas y charlar. Cuando Bimbo nos hubo servido
"martinis" y el criado hubo ofrecido una fuente de salchichas pequenas, muy
calientes, atravesadas con un palillo que le quedaba a uno en la mano
cuando habia comido la salchicha, no pude ya soportar el ambiente general
de callado reproche y decidi ir al grano audazmente.

—Como esta Ricardito? —pregunté con firmeza.
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—-Se ha quedado dormido -repuso Bimbo-. El médico tuvo que darle un
sedante. El pobrecito sufria mucho.

—jQué cosa tan desagradable! —dije-, no sabes cuanto lo lamento. Los
varones son, a veces, unos diablillos sadicos, ¢no es cierto?

—Algunos lo son —dijo intencionadamente Bimbo-. De eso no cabe la menor
duda.

—Simon tiene un enorme "chichéon" en la frente —dijo Robin-. Tenia aspecto
congestionado y febril cuando nos despedimos de él; pero eso, naturalmente,
puede ser conmocion.

El aplomo y sinceridad con que soltd6 mentira tan flagrante me
desconcertaron a tal punto que me tragué entera la aceituna de mi "martini"
y me atraganté. Felizmente, esto distrajo a todos y Lucy fue a traerme un
vaso de agua. Mientras lo bebia a sorbos y las lagrimas me caian por la cara,
Bimbo y Robin salieron al jardin.

—iDios santo! —dijo Lucy, mirando hacia donde iban con expresion de
sobresalto—. ¢Qué hacer ahora?

—Nada —contesté roncamente—. Déjalos que discutan el asunto entre ellos y
se saquen de encima lo que les preocupa. No podemos pasarnos toda la
noche viéndolos grunir y mostrar los dientes y dar vueltas el uno en torno
del otro como bull terriers. Dime ¢esta grave Ricardito? ¢Dijo el doctor que la
cosa era seria, acaso?

-No, no es nada realmente grave, a Dios gracias; pero naturalmente, es
doloroso. El pobrecito tiene los testiculos inflamados.

—Pelotas —dije, automaticamente.

—-Es muy cruel de tu parte hablar asi; especialmente, si consideras que ese
animal de tu chiquillo fue el responsable de todo.

—No tuve intencion de ser cruel. Solo que Robin me ha estado dando una
conferencia sobre las buenas y honradas palabras anglosajonas, y sucede
que "pelotas" es justamente una de ellas. Y de cualquier manera, mi Simon
no es mas animal que tu Ricardito, si vamos a ver. Los dos son unos
animalitos, y tu lo sabes. Seria idiota que nos peleasemos por ello. Vamos a
hacernos otro "martini" casi sin Noilly Prat, que se nos subira a la cabeza
mas alto que la bandera en dia 4 de julio, y venga lo que viniere.

—Es cierto que Simon tiene conmocion?

32

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 33

—Por supuesto que si —-repliqué alegremente, dirigiéendome a la mesa de las
bebidas—. Tenia la cara carmesi, los ojos le brillaban extranamente, como
gemas, y no cesaba de hacer horribles ruiditos inarticulados.

—Esa es la mentira mas monumental que he oido.

—iClaro que lo es! —dije, llenando ruidosamente de hielo la coctelera-. La
dije solamente para que te consolaras por los no-sé-qué del pobre Ricardito.
Ven, cortame un poco de cascara de limoén y, por amor de Dios, dejemos el
tema de una vez.

Lucy suspir6 y se aproximo6 a la mesa.

—Qué hacemos si se van a las manos?

—Echarles encima un balde de agua fria, como se hace con los perros
cuando se enriedan en uno de esos espantosos "nudos marineros".

—Con nuestros perros, eso jamas dio resultado -comenté Lucy
sombriamente-. Lo he probado muchas veces: el unico resultado es que yo
me empapo hasta los huesos y ellos siguen arrastrandose de un lado a otro
sobre el césped.

—Dios procede de maneras misteriosas.

—-Eso me parece blasfemo.

—La naturaleza, entonces —dije, sirviendo dos vasos de ginebra casi pura-.
El problema esta en la naturaleza. Ella se burla de nuestras nobles
empresas y nos humilla en toda la linea. Casi todos los instintos naturales
que poseemos nos llevan en derechura a las indignidades mas degradantes.
Supongo que es por eso que todos los severos reformadores religiosos han
declamado sobre la sexualidad pecaminosa, y que es necesario aferrarse con
unas y dientes a la vida del espiritu. Probablemente, ello se debi6é a que su
sentido social era tan extremado que se sentian mortificados cada vez que
tenian que ir al bano.

—Esto es dinamita pura —dijo Lucy-. Mejor sera que nos sentemos otra vez,
pero trae la coctelera, no sea que dentro de unos minutos ya no podamos
levantarnos para ir a buscarla.

Nos fuimos al otro extremo del patio, y nos instalamos comodamente en
una mecedora mullida que no tenia el menor rastro de crujidos y nos

balanceaba suavemente de atras hacia adelante.
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A menudo compruebo con tristeza que las casas de otras personas estan
mejor dirigidas que la mia. Esto puede ser, naturalmente, una ilusion
engendrada por algun profundo e inexplicado complejo de inferioridad, y
espero sinceramente que asi sea; pero con complejo de inferioridad o sin él,
era imposible negar que el patio de Lucy estaba muchisimo mas soigné y
mejor tenido que nuestra galeria posterior. No solamente su mecedora no
chirriaba y la nuestra si, sino que toda la atmosfera del lugar lo revelaba. No
habia exceso de muebles, y los que habian estaban bien colocados, eran
comodos y no llamaban la atencion; las esteras de banano eran de buen
tamano y no tenian los bordes raidos, las fundas estaban inmaculadas y la
iluminacion era discreta. Mentalmente, me propuse liquidar nuestra horro-
rosa lampara de madera de pareando, el dia siguiente a primera hora.
Temblequea cuando uno la toca porque no tiene suficiente plomo en la base;
la mas minima brisa la derriba, tiene la pantalla deformada y permanente-
mente torcida, y cada vez que se la enciende, se sufre una descarga eléctrica.

Ademas esta —como es natural- el jardin de Lucy. Siempre que pienso en el
jardin de Lucy, el alma se me cae a los pies. Mirando hacia €l, bajo la Luna,
viéndolo extenderse delante de mis ojos, yo sabia que no habia una flor fuera
de lugar, que todos los setos de hibiscus estaban debidamente recortados y
no erizados de ramas en todas direcciones; que la enredadera de Kalilani
anaranjada de la pérgola, junto a la piscina de mnatacion, estaba
verdaderamente "en" la pérgola, y no colgaba en desordenados lazos, lista
para estrangular a quien pasara por debajo; y que no habia en el césped
antiestéticos parches parduscos. Es sabido que Lucy tiene un don especial
para las plantas y es una jardinera entusiasta y yo no; pero aun asi, no hay
excusa en un clima tan propicio como éste, para tener un jardin que a ratos
parece una selva estilo Douanier Rousseau, y otras veces, un campo de
fatbol abandonado.

Anoté mentalmente la urgencia de hablar seriamente con Jock, después de
haber liquidado la lampara. Hace anos que Jock esta con nosotros y su
verdadero nombre es Pynalu Topoalani, que significa en lengua samolana "el
amigo de la montana", pero Robin decidi6 que era demasiado nombre para
decirlo cada vez que uno necesitara una planta de lechuga fresca, y Jock se

ha llamado desde entonces, y muy orgulloso que esta. Es simpatico e indo-
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lente; cuando se le interroga sobre cualquier cosa, finge saber mucho de los
vientos que soplan comuUnmente, y de los fertilizantes, y de lo que podra
crecer o no en diferentes lugares, pero en realidad no creo que sepa mas que
yo de jardineria.

—-Qué haces para que tus poinsetias se mantengan tan tiesas y
ordenadas? —pregunté abruptamente-. Las mias se ponen altisimas y
vacilan, cayendo hacia un lado u otro.

—Podarlas, naturalmente -repuso Lucy-. Sin lastima, cortarlas cuando
estén en pleno vigor.

—Siempre tengo miedo de que se sequen, si hago tal cosa.

—No se secaran. Creceran a los costados, y se pondran hermosas.

—Cuesta creerlo, ¢no es cierto? Yo no creo que creceria a ambos costados y
me pondria hermosa si me recortaran pedacitos. Me sentiria totalmente
desdichada. Como esa pobre muchacha, en 7ito Andronico — anadi.

—cQueé le ocurrio?

—Le cortaron las manos y la lengua, y la forzaron.

—ijSanto Cielo, qué horrible! —dijo Lucy-. ¢Y por qué?

—-No me puedo acordar. Creo que fue para vengarse de alguien por algun
motivo. Toda la obra trata de gentes que quieren vengarse unas de otras.

—ijlmaginate! —dijo Lucy cortésmente—. ¢Y quién la escribio?

—Shakespeare, por supuesto. Crei que todo el mundo sabia eso.

—Yo no. La verdad es que no he leido mayormente a Shakespeare. Romeo y
Julieta y Julio César si, porque las representamos en el colegio. Yo hice de
Marco Antonio —Lucy solt6 una risita—. Pero no entendi una sola palabra.

—Todavia estoy sorprendida de que no supieras que Shakespeare escribio
Tito Andronico.

—No veo por qué. Muy bien podria haberlo escrito uno de esos dramaturgos
griegos, que siempre estaban escribiendo sobre horrores, ojos arrancados e
incestos.

—Deberias insistir con Shakespeare, querida, te lo aconsejo de veras —le dije
con entusiasmo-. Compensa sobradamente el esfuerzo. Sé que tiene partes
dificiles, y que uno tiene que volver una y otra vez la hoja para descubrir
quién se pelea con quién, pero si sigues adelante, topas de pronto con los

trozos mas divinos.

35

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 36

—-Lo que me desanima son todos esos "doquier" y "esotros" y "hola, ta" —dijo
Lucy-. Me confunden.

—Y qué me dices de los sonetos?

—Por mas que te enfades conmigo, te diré que tampoco los he leido.

—ijPero Lucy!

—Sirve el resto del "martini" y deja de mirarme con aire de desaprobacion.
No soy una intelectual y lo sé. No leo, como tu, cada libro que aparece, y
seria incapaz de hacer el problema de palabras cruzadas del 7imes, aunque
me ofrecieran mil libras. Te envidio con toda el alma, te aseguro que si. Me
encantaria citar frases selectas en las cenas y sobresaltar a la gente con
alusiones notablemente acertadas, pero no me acuerdo de nada durante mas
de veinticuatro horas, y de poco me serviria fingir lo contrario. No sirvo mas
que para dirigir la casa y el jardin y cuidar a Bimbo y a los chicos —suspiro-.
La verdad es que soy una zangana y nada mas que eso, y en este instante —
solto otra risita— una zangana bastante ebria...

—jQué frase maravillosa! —exclamé-. |Ni Shakespeare podria decir nada
mejor que "zangana ebria"! jOh, queridal... solté la risa a todo trapo vy,
tratando de alcanzar mi bolso, derribé la coctelera que cayo al suelo con
estrépito.

—iToma! —dijo Lucy-. Adiés a otro regalo de bodas, y me alegro, porque los
"martinis" quedan mucho mejor hechos en una jarra de cristal.

También se puso a reir y ambas fuimos victimas de uno de esos violentos
fous tires que es imposible dominar; en ese momento —como es natural-
Bimbo y Robin regresaron del jardin y clavaron en nosotras miradas de
desaprobacion.

—cQueé fue ese estrépito? —pregunto Bimbo.

—La coctelera —respondié convulsivamente Lucy-. Grizel la ha roto.

—Y qué tiene eso de tan chistoso? —Bimbo la levant6 y volvié a colocarla
sobre la mesa de bebidas, mientras Robin atrapaba la tapa, que habia
rodado debajo de la mecedora.

—-No era eso solo -Lucy hizo un denodado esfuerzo por dominarse-. Se
trataba de que soy una zangana, de 7ito Andronicoy de muchas otras cosas.
Dentro de un minuto, estaremos bien. Déjennos solas.

—Y quién demonios es Tito Andronico? —pregunté Bimbo, fastidiado.
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—Pregunta a Grizel —dijo su mujer, soltando de nuevo la carcajada—, por lo
visto, lo conoce intimamente.

—-Las dos estan borrachas perdidas —dijo Robin—, eso es lo que les pasa.

-Si lo estamos, es culpa exclusiva de vosotros -repliqué-. Ambos os
mandasteis mudar al jardin, dejandonos abandonadas, y pensamos que
ibais a tener una pelea mayuscula acerca de los chicos y a echar a perder
toda la noche, y esa tension nos agité a punto tal que volamos hacia las
botellas. ¢Se ha solucionado todo, o todavia estais los dos "horriblemente
plenos de epitetos guerreros?"

—:De qué diablos estas hablando?

-Bimbo parecia tan desconcertado, que volvi a echarme a reir y sepulté la
cara en el panuelo.

—De Shakespeare —dijo Robin—. La muchacha esta del otro lado.

En aquel momento anunciaron que la cena estaba servida, y como era
habitual en la casa, fue deliciosa: magnificamente preparada y servida con
rapidez y exquisita soltura, por lo cual mi complejo de inferioridad volvio a
erguir la cabeza y a atormentarme. Atisbé furtivamente como Laina, la
mucama de comedor de Lucy, colocaba los platos en la mesa y los retiraba
luego con habilidad y ligereza, y pensé melancéolicamente en Eulalie, que se
mueve de un lado a otro con extrema lentitud, como un acolito atontado en
medio de un obscuro e interminable rito religioso, y alcanza a la gente las
cosas equivocadas en el momento inoportuno. Parece estar al borde del
coma diabético. También me pregunté con tristeza por qué motivo —puesto
que el arroz es uno de los elementos basicos y mas repetidos de la cocina
samolana— el nuestro siempre parece humedo y coagulado en masas
repelentes, en tanto que el ajeno esta invariablemente séquito, separado y
cocido a punto. Tiene muchas ventajas, pensé, el ser una zangana, ebria o
no. Las zanganas, aunque insensibles a los altos vuelos de la poesia clasica,
por lo menos son capaces de meterse en su propia cocina siempre y cuando
se les antoje, sin temor a que se les marche la cocinera y seguras —es
menester reconocerlo— de que saben el asunto que tratan con ella. Mi propia
cocinera es, personalmente, simpatiquisima y la aprecio mucho; pero la mas

leve y velada critica a sus mediocres realizaciones le produce un estado de
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melancolia aguda, se encierra en sus habitaciones banada en llanto, y hay
que administrarle aspirina.

De tarde en tarde, una receta nueva logra despertar en ella un entusiasmo
efimero. Entonces, todo se vuelve agitacion y movimiento, y Dios esta en su
cielo, y ella tararea cancioncillas populares samolanas en resoplante voz de
contralto. Pero si el nuevo plato no resulta un éxito y yo sugiero
diplomaticamente que la proxima vez lo probemos con menos pimienta o un
poco mas de ajo, ahi naufragamos de nuevo, todo el mundo se ensombrece y
hace su aparicion la aspirina.

Al terminar la cena, durante la cual la conversacion habia sido normal,
alegre y dichosamente exenta de referencias a nuestra respectiva prole,
Bimbo depositoé su vaso de vino sobre la mesa con gesto decidido.

—-Tengo una noticia bastante importante que daros a los dos —anuncio-.
Pero tenéis que prometer bajo palabra de honor no decir una palabra a
nadie, porque me la dieron en forma estrictamente confidencial. Lucy,
naturalmente, sabe, porque se lo dije; pero fuera de nosotros, nadie lo
sospecha siquiera.

Dirigi una rapida ojeada a Robin, pero €l la eludio y dijo con la mayor
naturalidad:

—¢Qué ha sucedido?

—Todavia no ha sucedido nada -replico6 Bimbo, disfrutando del misterio—,
pero sucedera.

—c:No esperan ustedes otro nino? —Robin también se divertia a ojos vistas.

—ijSobre mi cadaver! —exclamo6 Lucy con fervorosa expresion.

—Vamos, entonces, ¢de qué se trata?

—cJurais conservar el secreto?

—Ciertamente.

—Porque parece que aun no se ha confirmado oficialmente, y desde todo
punto de vista no convendria que se supiera hasta que no se tenga
seguridad.

—-Bueno, bueno - la impaciencia de Robin era sumamente convincente-.
Prometo que nuestros labios estaran herméticamente sellados. ¢De qué se
trata?

—Vamos a tener visitantes.
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—Nosotros también —dijo Robin-. Los Frobisher vendran la semana proxima
en avion, desde Noonaeo, con chicos y todo, lo que nos aterra.

—Robin, no seas fastidioso —dije-. Vamos, Bimbo, nos tienes sobre ascuas
desde hace media hora.

-Es la Reina —Bimbo se detuvo—. Y el Principe Felipe, y sus secretarios y
ayudas de camara y damas de honor, y todo el séquito.

—iSanto Cielo! —grit6 dramaticamente Robin-. ¢Cuando?

—-En junio; se quedaran tres dias enteros.

—iQué estupendo! —dije, refrenando el impulso de excederme y aplaudir-.
jSera emocionante! Y qué magnifico resultara para la isla!

—-Bien, en cierto sentido, si, y en otro, no —el tono de Bimbo era de tal
solemnidad que cualquiera diria que estaba al tanto de los mas secretos
proyectos—. Naturalmente, se acrecentara el turismo y la isla estara invadida
de viajeros y periodistas; pero politicamente, podria haber rozamientos.

-Yo no veo por qué —-interrumpio Lucy-. Todos esos viejos izquierdistas
recalcitrantes del Partido Nacional Socialista Samolano se agitaran como
locos y se pondran furiosos si no los invitan a todos los actos oficiales.

-Yo pensaba en la inflacion —dijo Bimbo-. Todos los precios se iran a las
nubes; cuando la cosa acabe sobrevendra el inevitable contragolpe, y
estaremos listos.

—-Todo eso puede prevenirse muy bien con un poco de prevision y de
organizacion —dijo Robin.

-De cualquier modo, valdra la pena -ri6 Lucy-. jPensad en todas las
actividades y emociones! Pensad en la anciana senora de Innes Glendower!
jEstara completamente frenética. Cierta vez hizo una reverencia a la Reina,
cuando ésta era la Princesa Elizabeth, y el tacon se le enred6 en el dobladillo
del vestido. Hace anos que vive aferrada a ese vivido recuerdo. Por supuesto
que habra toda clase de reyertas espantosas sobre quién ha sido invitado a
la fiesta campestre y quién no. Sera un torbellino continuo jcuanto me
alegro!

—Al que le tengo lastima es al Gobernador —dijo Bimbo-. Y a Lady A. Ellos
si que lo van a pasar mal.

—Son muy capaces de sobrellevarlo —afirmé Robin-. El no pierde la calma

asi como asi, y ella tiene una vitalidad extraordinaria.
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-Yo mandaré a buscar mi tiara a Inglaterra —dije.

—ijSanto Dios! —se lamenté Robin —. No sabia que tuvieras tiara. ¢Por qué no
me lo dijiste?

—Jamas se me ocurrio que te interesara. Sea como fuere, una no anda
diciendo a la gente: "Tengo una tiara"; quedaria ridiculo.

-Yo no soy "gente". Yo soy el hombre con quien te has casado.

—-Es una tiara muy pequena —dije con humildad—-. La tia Cordelia me la dejo
en su testamento, y debe de haber tenido una cabeza como una arveja.

A partir de aquel momento, el debate sobre la visita real prosiguié con
idéntico entusiasmo hasta que nos retiramos. A ratos era general, y todos
anunciabamos nuestras opiniones a voz en cuello, y a ratos nos
separabamos y mientras Robin y Bimbo seguian tratando sobre las deri-
vaciones politicas y comerciales del hecho, Lucy y yo nos ocupabamos de los
aspectos sociales mas frivolos, que ofrecian, ciertamente, ancho campo a la
conjetura.

La sociedad samolana, como sucede en casi todas las comunidades
pequenas y alejadas que florecen bajo el pabellon britanico, esta dividida en
grupos bien definidos y clasificados, los cuales a su vez se subdividen en ca-
marillas que inevitablemente se admiran o desdenan las unas a las otras,
segun el caso. Solo en determinadas ocasiones, como las celebraciones al
aire libre que se ofrecen en verano e invierno en el jardin de la Casa Guber-
namental, y el coctel anual de Ralston, ofrecido la vispera de Navidad, todos
los grupos y camarillas se mezclan democraticamente y presentan un frente
unificado. Aun alli aparecen muchas disputas pendientes que hierven por
debajo de la superficie y rara vez hacen erupcion en abierta hostilidad; pero
no dejan de advertirse, y dan a la reunion cierta atmosfera de drama en
potencia que le anade el placentero saborcillo del peligro.

La presencia de tan augustos visitantes en la isla por espacio de tres dias,
crearia indudablemente tensiones sociales fortisimas; las brasas casi
extinguidas de antiguos resentimientos largamente acariciados se
inflamarian de nuevo; complejos de inferioridad mucho mas profundos y
virulentos que el mio engordarian y crecerian, saciados de desaires
avidamente buscados; invitaciones esperadas con ansia se perderian en el

Correo; senoras furibundas llegarian a las ceremonias con vestidos
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idénticos; el periodico recibiria un diluvio de cartas airadas donde se haria la
critica de todos los preparativos oficiales y se protestaria acremente desde
todas las zonas de la isla que no estuviesen incluidas en el itinerario de la
Soberana. La verdad es que, si se dejaba libre juego a la imaginacion, las
posibilidades parecian infinitas.

—jQué horrible seria que hubiera un tifon! —dijo Lucy-. Junio es un mes
muy variable.

—No lo creo; al fin y al cabo, desde 1929 no ha habido un solo tifon grave.

—Mayor razéon para que haya uno este ano. Todos tendriamos que
tendernos en el suelo y encerrarnos a piedra y lodo, y la pobre Reina y el
Duque tendrian que sentarse bajo esas horribles arcadas de la Casa Guber-
namental durante horas y horas. jDe s6lo pensarlo me estremezco!

—Pues no lo pienses, entonces —dije-. Piensa s6lo en un tiempo magnifico y
en que todo saldra a pedir de boca. La gente que se deja obsesionar por el
temor de alguna catastrofe, casi siempre la atrae.

—No me creo capaz de atraer un tifon, por muy obsesionada que esté.

—Tu sola, tal vez no; pero si todo el mundo no pensara sino en tifones dia y
noche, durante cierto tiempo, tendriamos uno antes de saber qué nos
sucede. El poder del pensamiento colectivo tiene proyecciones incalculables.

—jQué hermosas palabras utilizas! —dijo Lucy, admirada-. Ni en mil anos se
me hubiera ocurrido eso de "incalculable".

—Dice Somerset Maugham —interrumpié Robin—- que nunca se debe usar
palabras largas cuando las cortas son suficientes.

—-Entonces, lo mejor sera invitarlo —dijo Lucy—-. En esta casa se sentiria
felicisimo las veinticuatro horas del dia.

—Yo también -afirmé galantemente Robin, poniéndose de pie—. Pero
lamento decir que tenemos que retirarnos en seguida. Son las once y veinte,
y tengo que levantarme al alba. Manana llega el barco carguero de bananas.
Lamento también que mi mujer se haya emborrachado y haya roto la
coctelera.

—Os compraré otra manana por la manana —dije a Bimbo-. Ayer vi una en
la tienda de Rodriguez. Es enorme, tiene forma de campana y en vez de

agitarla, uno la toca.
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—Si lo haces, nunca volveré a dirigirte la palabra —dijo Lucy-. Como dije
antes, cuando estaba ebria, mejor es una jarra de cristal.

—Pues entonces, te compraré una.

—Seria una tonteria, porque tenemos cuatro.

Atravesamos la casa y subimos al automovil. Robin le dio marcha, bajo el
vidrio de la ventanilla y saludé a Bimbo y Lucy que estaban en la escalinata
de la galeria.

—Siento de veras lo de Ricardito —grit6 magnanimamente—. Por la manana,
reprenderé a Simon con energia.

—Bien, bien. Demos la cosa por terminada.

Ambos agitaron la mano en senal de despedida y nos alejamos, bajo la luz

de la Luna.

CAPITULO V

Antes de seguir adelante, supongo que deberia explicar ciertas cosas sobre
Samolo y su historia. En verdad, mejor hubiera sido hacerlo desde un
principio y pasar el mal trago, y lo habria hecho asi de no mediar el inconve-
niente de que no sirvo ni siquiera para leer las cifras comparadas de
poblacion, importaciones y exportaciones, longitud y latitud, etc., mucho
menos, para escribir sobre ellas. No obstante, lo que ha de ser sera, y es
inutil suponer que la gente se interesara en la agitacion de otras gentes por
una visita real a una lejana posesion colonial britanica, si no tiene idea de
donde esta esa P.C.B. y como se convirtié en P.C.B. ante todo, y como es su
aspecto.

Hay —naturalmente — una guia local, que fue publicada hacia 1920 para
utilidad de los visitantes kaiyeenis (palabra samolana que significa
"extranjeros") y supongo que me ahorraria muchisimo trabajo si la
transcribiera, porque sus datos son bastante exactos y su tono moral,
impecable; pero resulta espantosamente aburrida y tan arida y poco
evocadora que rechazaré la tentacion y seguiré adelante con mis propios
recursos. A pesar de todo, como casi todos los libros de su especie, tiene
momentos de involuntario humorismo, que senalaré ciertamente, si liega la

ocasion, aunque solo sea para probar que la parcialidad ética y un exceso de
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pulcritud verbal pueden alterar los hechos historicos mas indiscutibles
hasta cambiarlos a tal punto que nadie los reconoceria.

Samolo es la isla mas extensa de un archipiélago de treinta y cuatro, siete
de las cuales no estan habitadas; unas pocas son de propiedad privada. El
grupo fue descubierto en 1786 por el capitan Evangelus Cobb. Son islas de
origen volcanico y estan situadas en el Pacifico Sudoccidental, a 18 grados
de latitud norte, y — si usted todavia tiene interés — a 175 grados de longitud
oeste. En 1821 llegaron los primeros misioneros ingleses, un barco lleno de
ellos se dirigia a llevar la luz de la doctrina a Fiji y a las islas Tonga; pero el
navio, que tenia el nombre de FE/ buen Samaritano, hallo a su paso una
tormenta violentisima y naufragd en los arrecifes, casi sobre el Cabo
Bakhua.

Buena parte de ellos perecio ahogada, pero los sobrevivientes decidieron
que con la travesia hecha bastaba, y que podrian llevar a cabo su mision
aqui tan bien como en las islas Fiji, de modo que aqui permanecieron y se
multiplicaron en gran manera.

Los samolanos los recibieron urbanamente y con la mayor bondad; el rey
Kefumalani y su mujer, la reina Merolia, les otorgaron tierras y escucharon
con cortesia y sin comentarios las explicaciones sobre su doctrina, Unico
camino absolutamente seguro para salvar sus almas de la eterna perdicion.

En verdad, aquellos misioneros llegaron oportunamente, pues si hubiesen
venido unos anos antes, se habrian encontrado con el rey Kopapapua,
individuo de muy diversa calana, que carecia en grado alarmante del tradi-
cional espiritu hospitalario del Sur. Tratabase, al parecer, de uno de esos
tiranos a la antigua usanza, al estilo de Heliogabalo, lleno de maldad y de
extrafas perversiones y dado a arrojar a sus ex favoritos —tanto varones
como mujeres — al crater del Fuminnaiyo, que es actualmente un volcan
extinguido, pero estaba entonces en plena actividad y entraba en erupcion
copiosa unas cinco veces por ano.

El Ginico volcan activo que tenemos ahora es el FumFumBolo, situado en la
isla de Nooaneo donde los Frobisher — que jay! vendran a pasar una
temporada con nosotros la semana proxima- tienen una extensa plantacion
de cacao. Digo jay! porque, aunque son alegres y amabilisimos, y nos reciben

con esplendidez siempre que vamos en avion a Nooaneo a pasar un fin de
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semana, hacen, cada uno de por si y todos juntos, un estruendo que
destroza los nervios.

FumFumBolo me parece una montana romantica porgue esta vinculada
con muchas de las arcaicas y subyugantes leyendas samolanas. Desde el
punto mas elevado de nuestras tierras, por encima de los bananales y cerca
del linde de la propiedad de los Stirling, se ve en dias muy claros su silueta
azulada y conica, coronada por un plumerillo de humo que sube al cielo
formando una nube grisacea.

Muchas antiguas canciones hablan de €l, y una de ellas, traducida al
inglés a comienzos del siglo xix, merece ser citada. Su primera parte describe
a Bolo, dios samolano de las aguas, que cuando agonizaba vio de pronto a
su vieja enemiga FumFum, divinidad del fuego, que lloraba. Con un postrer
gesto de galanteria, extingui6 las llamas que la rodeaban y la apreto contra
su corazon:

Entonces surgio del mar una montana

cuya cumbre estaba envuelta en llamas

ésta es la fabulosa historia

de los origenes del volcan ...

Mas adelante, hallamos este precioso fragmento:

Cuando FumFumBolo ilumina el cielo

no charlan los monos ni vuelan los papagayos,

os peces voladores no rozan las aguas del golfo

y todas las aves acuaticas se esconden.

La salamandra sale de entre la arena

y hasta las tortugas comprenden,

cuando el dios esta airado,

se alejan, tierra adentro.

Fuminnaiyo, nuestro volcan, esta tan extinguido como el Brontosaurio. Por
aca lo llaman "el Viejo Tikki" y desde hace mas de un siglo no ha dado la
menor senal de vida. Es el pico mas elevado de los montes Lailanu; domina
la isla entera. En estos ultimos anos, la Oficina de Turismo ha decidido
hacerle rendir algo, y organiza expediciones a la cima; son de lo mas

fatigosas e incomodas, hay que pernoctar en una fonda llena de insectos
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insoportables, levantarse antes del amanecer y subir cuatro horas, a lomo de
muia, un senderito que da miedo. Robin se empendé en que yo lo hiciese
cuando llegué a la isla, y aunque el espectaculo es realmente imponente
desde la cumbre, el descenso se convirtio en una tortura porque mi silla
resbalaba continuamente y mi muia se echaba a cada rato, por lo general, al
borde mismo del precipicio. Robin sostenia que so6lo yo tenia la culpa por
mostrarme cobarde y pusilanime y permitir que mi temor se comunicase a la
mula. Las muias, dijo, aunque son los animales de mas segura marcha que
hay en el mundo, son naturalmente nerviosas y cualquier cosita las inquieta
y alborota, lo cual, como yo le senalé con bastante energia, es estupido,
porque cualquiera que montara mi muia por espacio de cinco minutos se
daria cuenta de que en todo su maldito y flaco cuerpo no habia un solo
nervio, y que soOlo era tozuda, perezosa, y no tenia otro proposito que
sacarme a mi de encima de su lomo y arrojarme lo mas pronto posible a una
garganta inmediata.

De cualquier manera, la cadena Lailanu se extiende desde el promontorio
Paiana, al oriente, hasta la colina de Cobb, al sur; en esta costa meridional
es donde se encuentran las mejores playas y — desde hace unos anos — todos
los turistas, y los hoteles mas modernos, ademas de lo que los residentes de

la isla llaman "la plebe".

La guia dice:

"La costa meridional, donde abundan playas de la mas fina y blanca arena
coralina, junto a limpidas lagunas de azul cobalto, ocultas ensenadas,
bahias bordeadas de palmeras y vegetacion exotica, condensa para el fati-
gado viajero todos los encantos del tropico, esos atractivos con que nos han

seducido desde tiempos inmemoriales los escritores de relatos de aventuras."

Este parrafito barroco resume muy bien cuanto hay que decir; pero fue
escrito hace mucho tiempo, antes de que la marcha triunfante del progreso
hubiera vulgarizado la vegetacion exoética y las bahias bordeadas de
palmeras con luz difusa, y llenado las ocultas ensenadas de cuerpos
carmesies y ampollados, botellas de aceite bronceador, carpas de baro,

bares donde tomar un almuerzo ligero, lanchas de motor y hasta dos clubes

45

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 46

nocturnos. Toda la zona, desde el extremo oriental de playa Narouchi hasta
mas alla de la ensenada de Cobb estaba casi deshabitada, salvo cinco o seis
casas particulares pertenecientes a los mas acaudalados miembros de la
aristocracia de plantadores, cuyas posesiones estaban tierra adentro, en las
colinas. Pero ahora no tiene menos de nueve hoteles al estilo
norteamericano, tres alojamientos para motoristas y sus vehiculos, y una
erupcion de casitas de madera erigidas de cualquier modo, que se alquilan
en sumas astronomicas durante la temporada de invierno.

Lo cierto es que la Costa Sur — giistenos o no lo que ha ocurrido en ella —se
ha convertido en un factor que hay que tener en cuenta. Las comodidades
que ofrece al turismo atraen cada ano un numero creciente de visitantes y
aunque nosotros, los que formamos el estrato social mas antiguo,
sintiéndonos satisfechos y seguros en nuestras casas, al pie de las colinas y
mas alla de Pendarla, levantemos desdenosamente la nariz y recojamos las
faldas, no nos queda mas remedio que reconocer que la decidida accion
oficial, al fomentar el turismo, ha traido a la isla una prosperidad con la cual
no sonabamos, y ha dado, base solida a nuestra economia, antes harto
insegura. Ha causado también — como era inevitable — enorme dano a la
modalidad samolana en ese distrito. Los naturales son ingenuos, simpaticos
y cordiales; a pesar de los desesperados esfuerzos de los misioneros por
inculcar en ellos un decoroso sentido del pecado, han permanecido hasta el
dia de hoy alegremente amorales. Esta amoralidad caracteristica, en si
misma totalmente desprovista de implicaciones viciosas, se esta
corrompiendo y como es natural, en mi opinion, comercializando. Antes de la
llegada de los ricos y heterogéneos turistas venidos del Alegre Mundo
Moderno en busca de placeres, jamas se le hubiera ocurrido al samolano
medio que sus atributos fisicos pudieran ser objeto de venta. Para ellos, la
licencia sexual era tan natural y tan exenta de importancia como el comer
mangos. Como dije, los misioneros trataron sin éxito de convencerlos de lo
contrario; empero, donde fracasé la persuasion cristiana, tuvo éxito — por
ironia — el Délar Omnipotente, y hoy no hay casi, al menos en la Costa Sur,
una esbelta camarera o musculoso banero que no esté dispuesto a hacer
alegremente el sacrificio supremo a cambio de una remuneracion adecuada,

a la mayor gloria de la Oficina de Turismo.
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Todo esto es, sin duda, deplorable y yo lo desapruebo con la mayor
energia; pero, como de costumbre, por motivos erréneos. Los aspectos
sexuales de la situacion no me escandalizan tanto como Robin opina que
deberian hacerlo; mas me aflige que esos jovenes sencillos, regocijados, y
antes fundamentalmente inocentes, que en otros tiempos aceptaban sin
interrogantes los placeres carnales, sin malsanos excesos y sin necesitar
siquiera restricciones, se estén volviendo recelosos y calculadores y
adquieran — tal vez sin caer en la cuenta - valores deformados y aun
insidiosamente destructivos, en lugar de los que aquellos misioneros

ofrecieron, primitivamente, a sus antepasados.

CAPITULO VI

A la manana siguiente de nuestra cena en compania de Bimbo y Lucy, los
cielos se abrieron y llovio como si algin demonio del aire, enloquecido,
volcara sobre la tierra un balde gigantesco. Robin y yo nos desayunamos en
la galeria, como de costumbre, pero aunque tiene solida techumbre y un
buen alero ancho, tuvimos que retirar la mesa hasta adosarla a la pared y
enrollar las esteras.

Nanny aparecio con los chicos, que estaban de excelente y euférico humor,
vestidos de impermeable. Nanny llevaba también impermeable, con una
capucha de gnomo que le colgaba a la espalda y parecia una medusa; estaba
malhumorada y sus ojos resignados eran inexpresivos.

—ijEsta lluvia! —dijo sombriamente, haciendo con la lengua un ruidito que
hizo dar un respingo a Robin y lo impulsé a entrechocar las hojas del
periodico —. jQuién lo hubiera dicho! ;Y en esta época del ano, sin una
palabra de advertencia por radio! Les aseguro que no sé qué haré si el
limpia-parabrisas vuelve a atascarse.

—No se atascara —dije-. Cummings lo arreglé la semana pasada.

—Pero no arreglo la portezuela; no hay modo de cerrarla bien, y si se la
golpea es imposible volver a abrirla.

—Eso — afirmé Robin — es por culpa exclusiva del obrero inglés—y yo adiviné
por el tono de su voz que iba a pronunciar una tirada aburrida —. En los

buenos tiempos de antes, los automoviles ingleses eran los primeros del
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mundo; los millonarios norteamericanos se desesperaban por comprar
Bentleys y Rolls Royces, Talbots y Armstrong-Siddeleys, y...

—-El nuestro, no - interrumpi —-. Ningun millonario norteamericano se
desespero jamas por comprar uno como el nuestro.

-Es la semana de cuarenta horas — prosiguié Robin —. La semana de
cuarenta horas nos esta robando nuestro prestigio en el extranjero y nuestra
integridad en la patria. ¢Se imaginan qué hubiera dicho la reina Isabel de la
semana de cuarenta horas?

—Supongo que "jDiantre!" y "Soy la hija de Harry" — repuse —. Eran cosas
que solia decir con frecuencia.

Robin bajo el periddico y dirigio a Nanny una mirada furiosa.

-Hemos vendido nuestro patrimonio - dijo con tono acusador- y
traicionado nuestra herencia. También hemos perdido, por culpa de politicos
pusilanimes y sindicatos debilitados, nuestro genio nacional para la impro-
visacion.

—Por cierto que necesitaras de él para salir del automovil, si la portezuela
se atasca.

—-Lo que realmente me preocupa — dijo Nanny — es el limpia-parabrisas. Si
vuelve a trabarse en medio de este aguacero, no sé qué haré. La ultima vez
que sucedid eso, regresaba yo con los ninos de la reunion de los
Exploradores y alli nos quedamos, en el peor tramo del camino de Paiana,
empantanados. La lluvia era tan torrencial que no podia verme la mano
delante de la cara.

—¢Y para qué queria verla?

—No es cuestion de bromas, senor Craigie —dijo Nanny con decisiéon—, sino
de conducir en estas carreteras horribles, bajo un diluvio, en medio de un
transito que va hacia todas direcciones y con el limpia-parabrisas atascado:
es muy peligroso, se lo aseguro. Por mi, no importaria, pero... los nifnnos. Al
fin y al cabo, soy responsable de ellos ¢no es verdad?

—Completamente —dijo Robin alegremente-. Si un solo cabello de sus
maléficas cabecitas sufre dano, respondera usted ante un tribunal de
justicia.

—Yo no tengo una cabeza maléfica, papa — dijo Simén.
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—Por cierto que si — contesté Robin —. Lo prueba en forma concluyente el
bulto que tienes en ella.

—Yo no tengo un bulto en la cabeza - interrumpioé Coqui -, y Juanita
tampoco.

—Vaya, Nanny —dije-. Haga funcionar el limpia-parabrisas antes de salir y
si no marcha, yo llevaré a los ninos en la camioneta rural.

—Entonces, ojala no marche — grit6 Simon-. Yo quiero ir con mamita en la
camioneta.

—Callate, Simon, y despidete carinosamente — dijo Nanny con firmeza.

Simoé6n ri6 estentéreamente y comenzd a brincar por la galeria gritando a
voz en cuello: "Me despido carinosamente"; luego Juanita y Coqui empezaron
también a saltar y a gritar: "Nos despedimos carinosamente", y el estruendo
general prosigui6 hasta que Nanny consiguié echar mano a los tres y
llevarselos.

Robin volvié a su peridodico con un grunido, mientras yo me servia otra
taza de café, aguzando el oido para percibir el rumor del automovil al
arrancar. Al cabo de pocos minutos lo o0i, y vi como avanzaba
dificultosamente por la avenida de entrada, en tanto que las gotas de lluvia
rebotaban sobre su techo como cuentas de vidrio.

—-No debes reirte de Nanny delante de los ninos, Robin; socavas su
autoridad sobre ellos y la colocas en situacion desairada.

—Nanny naci6 desairada — dijo Robin sin levantar los ojos —. La escasa
personalidad que tiene, insignificante en si, invita a la mofa.

—Quizas sea asi, pero no es justo que les dejes ver que tu te ries de ella. Le
pagamos para que los cuide, los mantenga disciplinados, y al fin, cumple
bien con su tarea.

—Esta bien, esta bien; pero sigo pensando que estarian mucho mejor con
una buena muchacha samolana que no andaria a pasito corto, de
impermeable plastico, llenandoles la cabeza de trivialidades anticuadas.

—Una buena muchacha samolana les permitiria hacer lo que se les viniera
en gana todo el santo dia, y no tendria la menor autoridad sobre ellos.
Nanny, a pesar de sus pasitos, es bastante firme con los ninos, y la res-

petan.
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—-El respeto no basta — afirmé Robin —. Deberian adorarla; todos los chicos
adoran a sus nineras, acuden a ellas con sus minusculas preocupaciones y
se encaraman a su regazo para que les canten canciones de cuna y los
hagan dormir. Si cualquiera de nuestros hijos se encaramara al regazo de
esta angulosa insignificante, quedaria cruelmente lastimado.

—-Tu concepto sobre los deberes de una nifiera es mas romantico que
practico — repliqué con cierta acritud —. Sea como fuere, no veo por qué
habria que cantar continuamente canciones de cuna a nuestros ninos, y
siempre que sientan urgentes impulsos de referir sus minusculas preo-
cupaciones, tienen perfecta libertad de subir a mi propio regazo, o al tuyo,
aunque preferiria que esto no se convirtiera en una rutina regular y haria lo
posible porque no fuera asi.

—Lo cual prueba algo que sospechaba desde hace tiempo — Robin se levanto
y se desperezo —. Que a ti te falta lamentablemente todo lo que sea tierno
instinto maternal — me paso el periodico, me dio un ligero beso en la frente y
entro en la casa.

Yo di una ojeada a la primera pagina del Beaper notando sin particular
emocion que la Conferencia de Paz en Ginebra habia llegado a un punto
muerto; que el Primer Ministro habia afirmado en la Camara de los Comunes
que, aunque la situacion en el Cercano Oriente habia empeorado mucho en
el transcurso de los ultimos dias, aun existian esperanzas de que se llegara a
un arreglo amistoso; que el Ministerio de Asuntos Exteriores habia emitido
un comunicado en el cual afirmaba no tener nada que ver con las dudosas
actividades de uno de sus ex agregados en Copenhague; que el Arzobispo de
Canterbury estaba en cama, con un resfrio y fiebre; que S.E. el Gobernador
habia inaugurado una nueva sucursal del Banco de Barclay en la calle del
Duque, en Pendarla; que el senor Aneurin Bevan habia pronunciado un
discurso explosivo en Llandudno, durante el cual tildo al gobierno
conservador de "chupasangre"; que el Presidente de los Estados Unidos
aseguro que en Indonesia sélo hacia falta una mano firme, y que una senora
anciana se cayo de la bicicleta a las puertas del Real Instituto Samolano y

fue atendida, en el Hospital Kineua, de una ligera conmocion.
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La lluvia proseguia cayendo monotona, y yo la contemplaba
distraidamente mientras Eulalie iba y venia en lentas curvas, entrando y
saliendo mientras se llevaba el servicio de desayuno.

El tema que siempre proporciona el mas indigesto pabulo a mis ideas es la
fundamental falta de logica de los esfuerzos humanos. En este mismo
instante, reflexioné, hay millones de seres humanos en toda la superficie de
la tierra que trabajan como locos buscando una cura para el cancer, y
sueros para esto y aquello, y medicamentos maravillosos para aliviar el dolor
y sumirlo a uno en un sueno insensible, sin danar en forma permanente
ninguno de los tejidos complicados del organismo; mientras
simultaneamente, millones de otros seres estan proyectando los mas
complicados y modernos explosivos para volar en mil pedazos las curas del
cancer, los sueros y los medicamentos maravillosos.

Hay tension en el Cercano Oriente, tension en Indonesia, tension también
en Sudafrica, y amenaza de otra huelga portuaria en Inglaterra. Hay también
millones de personas que se postran en templos budistas, gimen en las
mezquitas, se arrodillan en iglesias protestantes y catedrales catolicas: todos
ruegan pacientemente por la salvacion espiritual, la dicha personal, un lugar
seguro en la otra vida, victoria en la guerra y perdicion para sus
circunstanciales enemigos que, probablemente, hace unos pocos anos eran
sus valerosos aliados.

Y luego, estan los ninos que, en épocas recientes y mas llenas de
esperanza, leian cuentos de hadas, historias de Hans Andersen y de los
hermanos Grimm, de Dean Farrar y E. Nesbit, £/ mundo ilimitado y las
obras de la senora de Molesworth, y hoy estan unicamente ocupados en
obras de ciencia-ficcion, vuelos espaciales y viajes en vehiculos cilindricos de
presion controlada a las mas remotas estrellas, donde topan con individuos
de forma rara y yelmos fantasticos, llenos de intenciones belicosas y de
inmensa capacidad para organizar la irrigacion.

Los cerebros de estos ninos, con todas sus celulitas en incesante
expansion y contraccion, células que se multiplican en forma continua,
segun se nos ha explicado, ¢como podran librarse de que los deforme y
entorpezca tanto romanticismo arido y mecanizado? ¢Qué es lo que van a

sonar, en el nombre del cielo o del infierno, de los dioses o de los demonios,
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de Krishna, Buda, Mahoma, o Dios, cuando hayan madurado y tiren ya de
las riendas, listos para lanzarse hacia adelante?

Después de hacer a un lado — o sin conocer siquiera -los mas hermosos
suenos: las hadas, geniecillos y gnomos, los bosques encantados y los anillos
de hongos magicos; después de haberse saciado durante los anos
formativos, aquellos en que mas profundas son las impresiones con estas
nuevas fantasias adustas, en lugar de las viejas fantasias sentimentales
¢qué formas inarmonicas van a dar al mundo ardoroso? Es un pensamiento
realmente sobrecogedor; mas aun, un pensamiento tan deprimente y
tremendo que nos hace descender con estrépito, quiebra las cupulas de
nuestros placeres y derriba nuestras estupidas torres de marfil, dejandonos
expuestos a la triste intemperie y a los vientos desencadenados. Y, no
obstante, supongo que esta idea es mas arcaica que las colinas mas viejas y
que ha golpeado a la puerta del corazon de toda madre de edad madura
desde el primer balbuceo de los tiempos conocidos. Ser madre es una
continua agitacion, desde el principio hasta el fin, y desde cualquier punto
de vista. Joven, vieja o madura, la pobre "mama" lo pasa mal desde el primer
instante. Dejando de lado por un momento las tan cacareadas
compensaciones: los ligeros pasitos, los carinosos brazos gordezuelos que la
abrazan, el orgullo y la gloria; siempre esta el reverso de la medalla, el lado
desolado donde florecen como hierba mala los temores razonables e
irrazonables. Temor de accidentes, de altas temperaturas febriles y de
muertes subitas; temor de que otros amores roben el joven corazon y lo en-
frenten a los ideales familiares, temor éste terrible porque solo existe, por
regla general, en el subconsciente, y alli muerde las entranas y se infla al fin
con horrenda bufonada, convirtiéndose en ese monstruo mitad serio mitad
comico, la eterna chanza de music-hall: la suegra.

Sé ahora, como lo sabia entonces, sentada alli con los ojos fijos en la lluvia
que azotaba con fuerza los cocoteros, que llegara inexorablemente un dia en
que seré suegra, y estaré obligada a esforzarme mucho, muchisimo, por
tener tino y comprension, y tragarme mis consejos saludables, y esforzarme
mas todavia para convencerme a mi misma y a los demas de que la boda
estuvo "magnifica", y que la novia es deliciosa y "tan sensata", y que yo no

podria sentirme mas feliz ni aliviada de que Simén haya decidido

52

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 53

enamorarse de personita tan eminentemente adecuada, en todos los
aspectos. Y todo ese tiempo, bajo mi habil ficcion y detras de ella, en el fondo
del corazon, estaré enferma de celosa repulsion, deseando arrojarme sobre la
"deliciosa y sensata personita' para arrancarle el velo y dar una buena
bofetada en su tonta carita fiona.

Deprimida por mis reflexiones y el golpeteo de la lluvia, me paseaba de
arriba a abajo por la galeria trasera, que estaba hecha un revoltijo, con todos
los muebles adosados a la pared. En el rincon mas lejano habia una gotera,
y Tahali habia colocado una tina enlozada por debajo, para recibir las gotas
que caian a intervalos de pocos segundos con un resonante "ping".

Robin se fue en el jeep, llevandose a Jock y frustrando asi aquella charla
intima que, a proposito del jardin, me prometia entablar con él. Pasé el
habitual cuarto de hora en la cocina, con Clementina, cuyo estado de animo
era de total pesimismo, y aceptdé cada una de mis sugerencias con aire de
abstraida resignacion; sintiéndome incapaz de hacer el esfuerzo necesario
para ponerla de mejor humor, di sin conviccion un par de 6rdenes y la dejé
reclinada contra la pileta del fregadero, haciendo girar los ojos
dolorosamente como si, reducida al ultimo bastion de sus defensas morales,
comprendiera que no quedaba ya un solo vestigio de esperanza.

A eso de las once, la lluvia cesé repentinamente; las nubes se alejaron,
subiendo desde las colinas bajas a las altas montanas y el sol aparecio,
haciendo resplandecer las hojas del pareando, como lentejuelas verdes.
Tahali y Eulalie se presentaron, colocaron los muebles de la galeria en sus
respectivos lugares, se llevaron el tacho enlozado y, antes de que yo pudiera
evitarlo, "Westinghouse" atrapé wuna lagartija. "Westinghouse" es un
exquisito, desdenoso y rapaz asesino, y aunque le estoy muy agradecida por
haber solucionado el problema de las ratas, siempre que lo sorprendo
triturando una de esas desdichadas lagartijillas, siento deseos de desollarlo
vivo. Ya sé que es la norma de la naturaleza, la ley de la selva y todo eso; que
¢l no hace otra cosa que obedecer a sus instintos y que no es una Cana
Pensante, motivo por el cual no es posible hacerlo responsable, como a
Torquemada y Caligula, y otros muchos seres humanos que debian haber
sabido mejor lo que estaban haciendo. También sé que es inutil pegarle o

sacudirle con un diario, porque seria oponerse a Fuerzas Que Estan Fuera
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de mi Dominio, y que mis repentinas rabietas, para €l inexplicables, solo
conseguirian desconcertarlo y acabarian por impedir que matase las ratas.
Tal es, naturalmente, el raciocinio de Robin, y aunque comprendo su logica,
estoy convencida en mi interior de que nada impediria a "Whestinghouse" el
ser un asesino. Ha nacido para matar y se goza en ello. En esta ocasion, lo
persegui con el periodico como de costumbre, y como de costumbre también,
se me escapo y se interno en el jardin después de bajar los peldanos con el
lagarto —que se retorcia— colgado de la boca.

Me habia instalado comodamente y estaba a punto de comenzar una larga
e informativa carta a Mama, cuando oi el rumor de un automovil que se
aproximaba.

El alma se me cay6 a los pies, ya que odio y desprecio a los visitantes
matutinos; pero volvio a elevarse cuando Tahali escolt6 a Bunny Colville
hacia la galeria. Bunny Colville es uno de esos hombres cuya presencia no
puede menos de agradar, cualesquiera sean las circunstancias. Es alto,
moreno, con las sienes ligeramente grises, tiene modales encantadores e
irradia vitalidad. Es alegre, ocioso, disoluto y tiene una reputacion temible
de inescrupuloso donjuanismo. Posee también fortuna personal, y cuando
puso término a sus misteriosas actividades "de capa y espada", concluida la
guerra, heredo de algun tio lejano una plantacion de cana de azucar situada
en el extremo meridional de la Bahia de Paiana.

Cuando llegoé a la isla, hace diez anos, no sabia absolutamente nada de
cultivos y jamas habia visto en su vida una cana de azucar. En este lapso,
ha aprendido lo suficiente como para contratar a un administrador
competente. Eso es todo. Hizo construir una casita en la playa, incomoda y
hecha a la buena de Dios, en un extremo de su plantaciéon, y todos los anos
pasa en ella dos o tres meses. Sus dias transcurren practicando la pesca
submarina, con un tanque de oxigeno a la espalda, un arponcito y "patas de
rana" de caucho verde en los pies. Una procesion de enamoradas diversas ha
ido a vivir con €l, unas acompanadas y otras no. Si estas senoras tienen
interés en las barracudas, las frondas coralinas y los peces-globo, o en otras
maravillas submarinas, tanto mejor para ellas. Si, por el contrario, esto no
las atrae y prefieren otras actividades de indole social, estan de mala racha,

y nosotros también, porque Bunny — con alegre despreocupacion- las deja a
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nuestro cuidado y vuelve muy satisfecho a los arrecifes. Ultimamente hemos
tenido un surtido curioso: una estrellita cinematografica de enorme busto,
con su diminuta y resuelta mama; una poetisa de grandes ojos enloquecidos,
muy separados, y revuelto peinado de "golfo"; una masculina sefora
californiana, muy curtida por el sol y periodista de profesion: se zambullia
mejor que Bunny, nadaba como un pez y tuvo un éxito extraordinario hasta
que el rasguno de un coral le produjo septicemia y hubo que llevarla de un
extremo a otro de la isla para depositarla en el Hospital de Pendarla, donde
permanecio por espacio de varias semanas en estado de suma gravedad. Por
fin, estuvo la pobre Carola James, que acababa de divorciarse y volo a
reunirse con Bunny, persuadida de que se casaria con ella y la mimaria todo
el resto de su vida. La mimé durante dos semanas y media, exactamente,
pasadas las cuales regreso bastante amargada y cubierta de picaduras de

mosquito a la casa de su hermana, en la Plaza Ovington.

En los intervalos de tan malhadados amorios, Bunny logré participar en
varias aventurillas locales que, aparte de dar pabulo a la maledicencia, no
tuvieron mayor importancia y en cuanto a nosotros respecta, nos dieron
mucho menos trabajo que las importadas.

Ultimamente, sin embargo, su habitual despreocupacién habia sufrido una
sacudida por culpa de Eloisa Fowey, a quien conociera casualmente en la
Tribuna Oficial de Doncaster, y de quien se habia enamorado como un chi-
quillo. Eloisa Fox-Barron — como se llamo6 antes de casarse con el pobre
Droopy y convertirse en la duquesa de Fowey— habia servido con Sandra y
conmigo, aunque brevemente, en los cuerpos auxiliares femeninos. Habia
sido, en tiempo no muy lejano, la mas conocida "debutante" del ano; era
extraordinariamente bonita y completamente idiota. Pero, tonta o no,
debiamos reconocer que el efecto que producia en cualquier hombre que le
fuera presentado era inmediato y devastador. Carecia de seso, de capacidad,
de aptitud para concentrarse en nada, y solo le quedaban leves vestigios de
un humorismo de colegiala. Pero en cambio sobreabundaban en ella todos y
cada uno de los ingredientes quimicos que, combinados, producen la
atraccion sexual mas completamente espontanea. Sandra y yo habiamos

tratado una y otra vez de racionalizar este fenémeno cada una de por si, y
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ante la otra, pero sin éxito. Comprendiamos sin esfuerzo que su aspecto
atrajera a los hombres, pues poseia indudablemente una belleza perfecta;
pero lo que no podiamos explicarnos era como lograban aguantar su
compania durante mas de unas horas. Y no porque no fuese amabilisima y
llena de buena voluntad; es que era una tonta tan perfecta que no
concebiamos que un hombre razonablemente inteligente, por mas
enloquecido que estuviera de deseo fisico, tuviese ganas de darle siquiera los
buenos dias después de haber satisfecho su deseo. Sin embargo, la verdad
era que la querian, por desconcertante que parezca. Querian casarse con
ella, vivir a su lado, ofrecer sus vidas a las plantas de Eloisa. No les
inspiraba temor la perspectiva de un futuro pasado junto a ella: por el
contrario, resplandecia de anticipadas dichas; y cuando, en mayo de 1946,
anuncio finalmente que se comprometia con Desmond Fowey — a quien
llamaban poco caritativamente Droopy’ — muchos viriles corazones ingleses
crujieron y se partieron, desde los clubes mas aristocraticos a los medios
mas modestos.

El hecho de que Bunny, el querido Bunny, el solteron empedernido,
inescrupuloso y egocéntrico, cayera ante una carnada tan evidente, seria
una ironia sangrienta, de ser verdad, y la maledicencia afirmaba que no
cabia un apice de duda. El estaba loco por ella, y ella por él; Todo Londres lo
sabia, salvo el desdichado Droopy.

Bunny se encaramé sobre la barandilla de la galeria y se sento, dejando
colgar sus elegantes piernas. Llevaba pantalones playeros de lino azul,
alpargatas rojas y una camisa deportiva que lastimaba la vista: policroma,
con dibujos de ananas, palmeras y bailarinas hawaianas con faldas de paja.

—Esa - dije — es una de las camisas mas horrorosas que he visto en mi
vida.

—No es verdad que si? —replico alegremente—. La compré en el aeropuerto
de Honolulu porque la aeromoza acababa de derramar sobre mi una taza de

cafe.

1 Droopy significa lacio, desairado, sin gracia. (N. de la T.)

—cPor qué no la regalas?
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-He tratado de hacerlo, pero nadie la acepta. Hasta mi jardinerito la ha
rechazado.

—Enviasela a la Princesa para la proxima "kermesse". Es capaz de preparar
un puesto entero en torno de esa camisa.

—Si lo hiciera, me escribiria para agradecerme e invitarme a tomar el té, y
si fuera a tomar el té, el Almirante me contaria su discusion con Lord
Jellicoe durante la primera guerra mundial, y si el Almirante me cuenta otra
vez ese episodio con Lord Jellicoe en la primera guerra mundial, me corto el
pescuezo.

—:Quieres beber una copa?

—Ya esta en camino —dijo Bunny-. Le pedi a Tahali que me hiciera un
"Pescuezo de Caballo" fuerte. Encargué otro para ti también.

—-Muy amable de tu parte, pero no me gusta beber a media manana. Me
siento malisima durante el resto del dia.

—iTonterias! —dijo Bunny-. La media manana esta hecha para beber
"Pescuezos de Caballo". Te fortalecera y te suavizara, y quiero que te sientas
a la vez fortalecida y suavizada porque tengo algo muy importante que
decirte . ..

—-No me diras... — me repantigué comodamente en nuestra vieja silla de
plantadores y coloqué los pies sobre el escabel —. Déjame adivinar.

—Es un secreto profundo —dijo Bunny-. Y tienes que jurar no decir palabra
a alma viviente, al menos, por ahora.

—Hasta que se haga el anuncio oficial, supongo.

—jAnuncio oficiall — Bunny parecia sobresaltado; en ese instante aparecio
Tahali con los "Pescuezos de Caballo" en una bandeja, que deposité sobre la
mesa.

—Parecen muy obscuros, Tahali. ¢Les echaste algo de cerveza de jengibre, o
nada?

-E1 Comandante -sonri6 Tahali- dijo que queria bebida muy fuerte.
Entonces puse casi todo "brandy" y un poquito de jugo de lima. Pero aqui
hay cerveza de jengibre y un abridor listo, y si la seniora lo desea, haré un
emparedado de manteca de mani.

—No, gracias, Tahali —dije-. La senora no desea un emparedado de manteca

de mani ahora, ni en ningtin otro momento, y tt lo sabes muy bien.
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-El senor es sumamente afecto a los emparedados de manteca de mani —
dijo Tahali-. Y la senorita Nanny también. Se los preparo cada vez que va
con los nifos a un almuerzo campestre.

Me mir6 con aire de reproche, hizo una reverencia y se fue..

—-Lo has ofendido — dijo Bunny-. Estas minando poco a poco la iniciativa de
ese muchacho. Pronto no sera sino un esclavo temeroso.

—No seas tonto y sigue con lo del secreto.

—2Qué querias decir al hablar de "anuncio oficial"?

—Nada - dije, alcanzandole la bebida —, se me escap6. Dime el gran secreto
y te prometo reaccionar debidamente. Ya he adquirido bastante practica.

—c¢Practica para qué?

—Para fingir — contesté —. Robin me llamoé mentirosa y enganadora, y servil
sicofante anoche, cuando ibamos a casa de los Chalmer. Y todo porque
estaba haciendo justamente lo que hago ahora.

—¢Y qué diablos es eso? -Bunny parecia muy desconcertado.

—Hacer como que no sé algo que sé perfectamente, para no decepcionarte y
echar a perder tu buen rato.

—jQué conversacion mas curiosa es ésta! —dijo Bunny, tomando un trago de
su bebida-. ¢No te parece que seria mejor desenredar la madeja y volver al
punto de partida?

—Muy bien. Dijiste que tenias algo importante que decirme.

-Exacto.

-Luego me encargaste que no dijese palabra a alma viviente, al menos por
ahora.

—-Exacto.

-Y yo dije entonces: "Hasta que se haga el anuncio oficial, supongo". Y
entonces aparecio Tahali con las copas.

—Quieres decir que "sabes" lo que voy a decirte...

—-Me temo que si, querido — dije con bondad —. Muchos otros también lo
saben.

—Eso no es posible — Bunny estaba evidentemente inquieto —. Yo mismo lo

supe solo esta manana.
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—Estamos en una isla pequena, querido Bunny —dije-. Una gema diminuta
en la corona imperial. Aqui nada puede seguir siendo un secreto al cabo de
unas pocas horas.

—¢Quién te lo dijo?

—Sandra fue la primera. Ella también me hizo jurar secreto.

—iSandra! — Bunny se dio un golpe en la rodilla —. jEso lo aclara todo!
Ustedes estuvieron juntas en los cuerpos auxiliares femeninos, ¢no es asi?

—Efectivamente. Formabamos de a cuatro en fondo y dabamos media
vuelta a la derecha y marchabamos por la Plaza Lowndes durante
eternidades; yo me cai cierta vez cuando marchabamos frente a Derry y
Tom's. —¢Cuando te lo dijo?

—Ayer por la tarde. Estaba excitadisima por el asunto. —¢Quieres decir que
estaba inquieta? —No, inquieta precisamente, no, pero llena de presen-
timientos.

—ijOh, Dios mio! -se lamenté Bunny. -Dijo que, probablemente, ella
acabaria con chaleco de fuerza, llevada a la rastra.

-No veo por qué tendria que preocuparse ella a tal punto. Al fin y a la
postre, no es asunto suyo. A lo sumo, se vera obligada a recibirla una o dos
veces, como una especie de cortesia oficial.

—La tendra tres dias y tres noches en la Casa Gubernamental.

—-jQué estupidez! No es indispensable que resida en la Casa
Gubernamental. Y de esto, querida Grizel, venia precisamente a hablarte.
Comprenderas que ella no puede vivir en mi casa, ¢no es asi? —¢Te has
vuelto loco?

Bunny deposito el vaso sobre la barandilla, a su lado, entorno los ojos con
esfuerzo, se inclin6é y me miré ansiosamente a la cara.

—¢De quién —inquirio— te imaginas que estamos hablando?

-De la Reina, naturalmente. Me hace el efecto de que no he hablado de
otra persona durante las ultimas veinticuatro horas.

—ijLa Reina! jDios Santo! — Bunny solto la risa. —¢Quieres decir que no
sabias que la Reina y el Principe Felipe vendran a la isla? ¢Que no era ése el
gravisimo secreto de que estabas hablando?

—iPero claro que no! jHablaba de Eloisa! —¢Quieres decir que ella también

viene?
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—Ella no viene "también". Sencillamente, viene. Llega de manana en quince
dias.

—Oh, Bunny, eres realmente incorregible —-me levanté para traer una caja
de cigarrillos que estaba sobre la mesa-. ¢Con quién viene?

—Con nadie - replico Bunny —-. Ahi esta la cosa. Viene sola, en avion.

—-Ni siquiera Eloisa podria mostrarse tan idiota.

—Qué tiene de idiota todo esto? —dijo Bunny, a la defensiva —. Conoces
muy bien cual es la situacion. Ella no puede soportar el estar lejos de mi,
como yo no puedo soportar el estar lejos de ella.

—Ademas de ser una duquesa de Inglaterra —dije de mal talante—, es la mas
notoria y la que mayor publicidad recibe; si a ello agregas que es
monotonamente atrayente y deja un tendal dondequiera que vaya... ¢Te
imaginas el efecto que causara en la isla el verla llegar sola y vivir contigo en
pecado, en esa horrible casita de la playa?

—Esta mucho menos horrible desde que la viste por ultima vez — dijo Bunny
pacificamente —. Hice pintar la habitacion grande y cambié el tapizado de
todos los muebles.

—Eso no viene al caso, y tu lo sabes.

—Claro esta que lo sé, Grizel. Por eso he venido a verte tan inopinadamente
esta manana. Eres una antigua y querida amiga, y una de las pocas
personas de este mundo en quienes puedo confiar. Sé tan bien como tu que
tendremos que mostrarnos sumamente discretos. También sé perfectamente
que no es posible que ella conviva conmigo abiertamente, ni en la horrible
casita de la playa, ni en lugar alguno. Pero en algun lugar "tiene" que vivir
abiertamente, ¢no es verdad?

—No "tiene" que venir, ante todo. Es una locura.

Bunny bajo de la barandilla y empezé a pasear por la galeria con aire de
victima inocente. Yo encendi un cigarrillo y me preparé para lo que vendria
en seguida, estaba segura de ello. Bunny se dejo caer en la mecedora, que
emitié un sonoro chirrido de protesta.

—A ti no te gusta Eloisa, ¢no?

-No es que me disguste, pero no tenemos nada en comun.

—Pues ella te admira mucho, te lo digo sinceramente. Siempre esta diciendo

que tu eras maravillosa en el ejército, y que fuiste muy buena con ella.
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-Debe de tener un caracter dulcisimo - dije —, combinado con una
memoria pésima.

—Aseguro que la ayudaste y la estimulaste, y que mil veces la defendiste de
diversos peligros.

-También me esforcé con todas mis energias por conseguir que la
transfiriesen a otro regimiento, porque me irritaba hasta enloquecerme.
Mira, Bunny — me ergui con actitud resuelta y lo mir6 firmemente en los ojos
—, deja de andar por las ramas y ven al grano, no gastes tiempo tratando de
convencerme de que Eloisa me admira y me considera una especie de angel
custodio, porque no es verdad. Eloisa no se acuerda de mi en todo el ano, ni
siquiera nos enviamos tarjetas de Navidad, y la Ginica razéon que me habra
hecho reaparecer en su memoria es el saber que soy amiga tuya, que vivo en
esta isla y que tal vez le resulte util.

—iDios mio! — dijo Bunny malhumorado —. jQué perversas son las mujeres
unas para con otras! Es algo que realmente horroriza.

—No te preocupes demasiado. Es el resultado de siglos de opresion en un
mundo plasmado por el hombre.

—Si hubieras nacido diez anos antes, habrias sido una de esas arpias que
se ataban a las rejas y mordian a los inocentes policias hasta el mismo
hueso — Bunny me mir6 con aire acusador.

—Muy probable — repliqué — y Eloisa no. Por favor, no imagines que estoy
ciega a la evidente antitesis que mentalmente estas haciendo entre nosotras.

-No hago antitesis mentales de ninguna especie. Pero sigo esperando
contra toda esperanza que te mostraras comprensiva y buena, y me
ayudaras en esta situacion tan endiabladamente dificil.

—:Me permites senalar que esta situacion endiabladamente dificil es culpa
tuya y solo tuya?

—Quizas lo sea —dijo Bunny-. Pero no por eso es menos endiablada. ¢Como
puedo evitar el enamorarme?

—Podrias, si te lo propusieras. ¢Por qué no te dedicas exclusivamente a la
pesca submarina?

—Ahora te muestras frivola, lo cual es una maldad de tu parte, viendo el

estado en que me encuentro.
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—Antes te dedicabas a la pesca, con resultados triunfales. ¢Por qué no
vuelves a lo mismo, y te consagras a amar a Eloisa cuando regreses a
Inglaterra? Esperara, es un temperamento poco imaginativo. Podrias llevarle
de regalo unas frondosas coralinas y unas caracolas. ¢Para qué —en nombre
del Cielo- dejarla venir aqui y complicarlo todo, provocando un escandalo
mayusculo?

—No es necesario que haya escandalo alguno, si ta te muestras una amiga
verdadera y colaboras, en vez de darme lecciones de moral como una
diaconisa victoriana.

-Y suponiendo que fuera una amiga verdadera y colaborase como loca
c¢donde iria a parar, con toda esa amistad colaboracionista?

Bunny me lanzo repentinamente una sonrisa en la que se mezclaban
admirablemente la suplica y la mas calculada simpatia.

—La nieve comienza a fundirse — dijo.

—Bonita frase, querido, pero no responde a mi pregunta.

—Ha llegado el momento... — callo, borr6 la sonrisa y asumié una expresion
contrita tan evidentemente falsa que tuve que morderme los labios para
contener la risa —. Ha llegado el momento de confesar, abyectamente y sin
disimulo, lo que pensaba decirte desde un principio, antes de que nos
enredasemos en todo ese asunto de la Reina.

—:Qué has hecho? —dije con severidad.

—Escribi a Eloisa hace dos semanas, indicandole que dijese a Droopy y a
todos sus amigos que vendria aqui en avion a pasar una temporada contigo.

—jBunny!

-Y lo completé enviandole un telegrama a nombre tuyo, en el cual la
invitabas afectuosamente a pasar unas semanas contigo. El telegrama
terminaba asi: "Carinosamente, tu vieja amiga, Grizelda"

Lo miré, helada de espanto.

—Como te has atrevido a hacer semejante cosa sin pedirme siquiera
autorizacion? Jamas te lo perdonaré.

—Pensaba pedirtela, te lo digo sinceramente; pero después lo pensé mejor.

—jOh! —la voz me temblaba de rabia—. ¢Asi que lo pensaste mejor, eh?

—Si hubieras dicho que no en aquel momento — dijo con aire razonable—

todo el proyecto hubiera fracasado, y yo me veria en situacion vidriosa.
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—Pues ahora digo que no, y "estas" en situacion vidriosa.

—iGrizel!

-Es la impertinencia mas enorme que he oido en mi vida. Deberias
avergonzarte de ti mismo.

—-Lo estoy —dijo Bunny-. Estoy profundamente avergonzado. Basta que me
mires.

—No hace falta que te mire, ni tampoco que te hable de aqui en adelante.
Haz el favor de marcharte.

—Todavia no terminé mi "Pescuezo de Caballo".

—El diablo se lleve tu "Pescuezo de Caballo" y no suefies que puedes salirte
con la tuya a fuerza de bromas y chistes. Estoy realmente enojada.

—Ya lo sé — dijo Bunny con tristeza—. Me lo suponia.

Me levanté, me acerqué a la barandilla de la galeria y alli permaneci,
mirando las colinas lejanas y tratando de dominar mi colera. En aquel
momento, Tahali sali6 de la casa con un telegrama en una bandejita. Lo
tomeé, lo abri con irritacion y lo lei en silencio. "Querida Grizelda: sumamente
emocionada, llego el veinticinco B.O.A.C. Vuelo 429, puedo llevarte algo.
Carinos. Eloisa"

—Gracias, Tahali — dije con voz inexpresiva —. No hay respuesta.

Tahali sonrio y se fue; yo alargué el telegrama a Bunny y volvi a mi sillon.

—:Qué vas a hacer? —dijo, después de una larga pausa.

—Yo no voy a hacer nada. Pero tu si que vas a hacer, y mucho: ante todo,
vas a subir a tu automovil, ir al Correo y enviar un telegrama a Eloisa
diciendo que todo lo proyectado ha sido descartado por causas de fuerza
mayor. Luego, puedes regresar a tu casa, guardar todo tu equipo de pesca,
tomar el primer avion para Inglaterra y explicarle exactamente por qué. —
Grizel, por favor, sé razonable.

—ijRazonable! — oi como mi propia voz se alzaba —. Sin el menor escrupulo
falsificas mi nombre, me colocas en una situacion horriblemente
embarazosa, y esperas que sea razonable. sImaginaste seriamente por un
instante, por muy loco que te tenga este ridiculo amorio, que yo sonaria en
tener a Eloisa Fowey en mi casa durante dos meses enteros? Preferiria
tirarme en el suelo y que un camioén me pasase por encima de la cabeza,

antes que tenerla dos dias en casa.
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—Pero no tendras que hacerlo. Ahi esta el quid de la cosa.

—cQué quieres decir?

Bunny se levanto de la mecedora y me miro, suplicante:

-Ella no estara en tu casa, vivira conmigo. Yo solo queria que me
suministraras una especie de "pantalla" desde el punto de vista social. Ella
lo sabe perfectamente, no te molestara ni por un segundo, te lo aseguro.

—Crees realmente que tu y la duquesa de Fowley podéis vivir en una
casita de veraneo, en esta isla pequena, sin que nadie se entere?

—Mi casa esta aislada, a millas de la Costa Sur. Nadie se acerca jamas a mi
pedacito de playa, y ni siquiera hay vecinos mas proximos que los de
Banalau, en la zona. Si ta la recibieras en el aeropuerto, le ofrecieras un
almuerzo y la invitases de tarde en tarde a comer aqui, nadie sabria nada.

—¢Quieres casarte con ella?

—Si, si hubiera forma de convencer a Droopy de que se divorciase.

—ijOh, Bunny!

-Te digo que estoy enamorado de ella, realmente enamorado, y ella
también lo esta de mi. Hasta ahora, he tenido solo aventuras; pero esta vez
es cierto. Nos casariamos manana mismo, si fuese posible. Ya sé que a ti no
te gusta mayormente; pero Eloisa es una joya, cuando se llega a conocerla
bien, y vosotras nunca la conocisteis bien, ¢no es cierto? Ta y Sandra la
considerabais una perfecta tontuela, durante la guerra, pero al fin y al cabo
era muy joven entonces y, de cualquier modo, esa clase de cosas no era para
ella ...

—Durante la guerra, muchisima gente tuvo que desempenar tareas que "no
eran para ella" — dije con severidad—. Ni Sandra ni yo habiamos nacido
tampoco para el campo de maniobras.

—Sandra y tu sois dos personas disciplinadas y eficaces. Eloisa es
completamente distinta. En su vida se ha mostrado capaz de nada.

—A mi entender, pescarse a uno de los mejores partidos de Inglaterra, un
duque, puede ser considerado como prueba de bastante capacidad.

Bunny me volvio la espalda.

—La odias realmente, ¢no?

—No la odio -repliqué enardecida —. No la conozco lo bastante como para

odiarla. Si la quieres y ella te corresponde, es asunto vuestro; pero
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ciertamente no lo es mio y, por mucho que te aprecie, pienso que te has
extralimitado al tratar de comprometerme en una situacion que
forzosamente va a terminar mal. TG visitas Samolo unos meses en el ano,
pero pareces olvidar que yo vivo aqui. Si este estupido asunto va a parar en
un escandalo gigantesco — cosa que casi inevitablemente sucedera — vosotros
dos podéis iros y arrastrar vuestras destrozadas reputaciones por los
tribunales de divorcio, mientras yo me quedo aca con las ruinas.

—:De modo que decididamente te niegas a ayudarme?

—:Como podria hacerlo, Bunny? Sé justo.

—Esta bien . .. En ese caso, no volvamos a hablar del asunto — sonri6 —-.. La
verdad, no pensé que te mostrarias tan decidida. Tendré que idear alguna
otra cosa.

—cPor qué diablos no puede venir con alguna amiga y alojarse en un hotel?

—-Es lo que pensé en primer término; pero alojarse en un hotel, en esta isla,
seria una locura si se tuviese algo que ocultar. Tampoco creo que tenga una
amiga en quien confiar y que pudiese hacer el viaje con ella.

—cY esta tan segura de que yo soy persona de fiar?

—Todo el mundo confia en ti, querida. Es una cosa inexplicable — se encogio
de hombros —. Esa era, naturalmente, la base de todo mi perverso proyecto.
Si Eloisa viniera aqui como invitada tuya, todos los problemas quedarian
automaticamente resueltos y nadie sospecharia nada.

Al fin y al cabo, mi casa esta a siete millas escasas, en caso de que
surgiera alguna situacion imprevista o urgente. —Siete millas de pésimo
camino.

Bunny debe de haber adivinado que yo empezaba a ceder, porque, con una
tierna sonrisa, me tom6 ambas manos y empezo a mecerlas de atras hacia
adelante, ritmicamente, como si estuviese jugando.

-Estas seguro de que voy a ablandarme, ¢no es verdad? ¢Seguro de que te
saldras con la tuya?

—Absoluta y totalmente seguro, no — sonrio, como para desarmar mi enojo—
; pero esperanzado.

—¢Jamas se te ha ocurrido que este hechizo tuyo tan devastador, que todo

lo arrolla y lo domina, puede fracasar alguna vez?

65

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 66

—Por supuesto. Pero hasta ahora, nunca ha fracasado — me dirigié una
mirada interrogante—. ¢O ahora si? —No, no ha fracasado exactamente; pero
te advierto que no lo derroches demasiado, al menos conmigo. Empiezo a ver
quebraduras en él, senales del tiempo y del uso. Le di nuevamente la
espalda.

—Eso si que fue duro. Y lo peor es que te creo sincera.

—-Si — repuse —, creo haberlo sido. Se me acercé por detras y coloco
suavemente los brazos en torno de mis hombros.

—Quizas no comprendi todo el alcance de lo que pedia — dijo con dulzura-.
Si realmente piensas que te es imposible ayudarme en este asunto, te
aseguro de corazon que comprenderé. Esta vez, te lo juro, no es una persua-
sion deliberada. Reconozco que soy un bribon egoista y sin escrupulos,
dispuesto casi a cualquier cosa con tal de salirme con la mia; pero esta vez
la clave la da la palabra "casi'. No sacrificaria un apice de tu verdadero
afecto hacia mi ni siquiera por Eloisa, y es mucho decir, porque la quiero
realmente. —jOh, Bunny!

—Sé que no lo apruebas, y piensas que yo soy un imbécil y ella, otra, pero...
¢qué le vamos a hacer? Imposible explicar el como y el porqué se enamoran
las gentes unas de otras. La cosa sucede, sencillamente, y te encuentras
atrapado, y la razéon huye por la ventana. En este caso, naturalmente, yo
quedo en ridiculo. Estoy en una posicion falsa y lo sé. Eloisa, hagamosle
justicia, también lo sabe. Esta dispuesta a romper en forma definitiva y venir
abiertamente a reunirse conmigo, afrontando las consecuencias.

—Y qué la detiene?

—Para decir la verdad, yo. No puedo soportar la idea de que sacrifique su
posicion y su buen nombre, de que pase por la sordida publicidad de un
divorcio, para descubrir al fin, cuando ya es demasiado tarde, que no valia la
pena. Lo hemos debatido desde todos los puntos de vista, y hemos resuelto
seguir asi durante un ano por lo menos, antes de dar el campanazo.

—Entre los diversos puntos de vista en que os colocasteis ¢figuré acaso el
del desdichado duque? Al fin y al cabo, es su marido.

—-Esa nota de sarcasmo que hay en tu tono esta de mas. jClaro que
debatimos el punto de vista de Droopy! Es una de las cosas que mas la

preocupan.
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—Si, me imagino que lo sera.

—Puedes creerlo o no, a tu gusto, pero ella lo aprecia mucho. Naturalmente,
ya no esta enamorada de él, ni él de ella, todo eso terminé hace anos; pero
son excelentes amigos.

—¢Sospecha €l que vosotros sois, para decirlo en términos romanticos,
enamorados?

—Por cierto que no. Droopy jamas sospecharia nada de nadie. Vive en un
mundo aparte.

—-Un mundo bastante inseguro, diria yo.

—-No le interesa en lo mas minimo nada, que no se refiera a sus
propiedades y sus caballos de carrera. A Eloisa no le hace el menor caso,
salvo cuando se le mete en la cabeza, la idea de ofrecer una gran recepcion
para Goodwood o algo asi, y entonces exige que ella esté presente las
veinticuatro horas del dia y lo organice todo para é€l.

—¢Que lo organice para €l? jOh, Bunny! —estallé en carcajadas —. |Si Eloisa
no es capaz ni de organizar un taller de costura de beneficencia!

—-Estas equivocada. Es un ama de casa extraordinaria. Hace una eternidad
que no la ves y solo la recuerdas como una chiquilina tonta y sin
experiencia.

—Asi es, la recuerdo vividamente.

—Bueno, pues ahora ya no lo es —dijo Bunny de mal humor-. Lo veras por ti
misma.

—Si - suspiré yo con cansancio —, supongo que lo veré.

—cEso significa que me ayudaras y haras lo que te pido?

—No puedo decir si o no en forma definitiva mientras no lo haya tratado con
Robin.

—Si, es verdad. Lo comprendo.

-No creo que jamas me haya colocado en el papel de una dama
celestinesca, como las del teatro del siglo de Carlos II. Tal vez la idea lo
asuste un poco.

—-Mi gratitud sera eterna, te lo juro.

—Por ahora, no pienses en eso, conténtate con escucharme seriamente.
Antes de acceder, o de pedirle a Robin que acceda, debo decirte que todo este

asunto lo desaprueba cordialmente. Como te dije antes, Eloisa no me gusta
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ni me disgusta, nada significa para mi, y creo que jamas podria significarlo.
Pero a ti si te aprecio, y por ese motivo — y nada mas que por €l — he
contemplado por un solo instante la posibilidad de intervenir en esto. Si
"logro" convencer a Robin y "asumo" esta responsabilidad bien poco
envidiable, en consideracion a ti, debes prometerme respetar las normas que
yo te diga. —Por supuesto que haré todo lo que quieras. —-En primer lugar,
ella tendra que pasar en esta casa un minimo de tres noches por semana.
Las demas, estara a tu disposicion y la vendras a buscar y la traeras de
regreso con la discrecion mas absoluta. En segundo lugar, gastele o no,
tendra que cumplir con sus obligaciones sociales y asistir a la inauguracion
de kermesses y ventas de beneficencia cuando se lo pidan; nunca, en
ninguna circunstancia, debe ser vista en publico a solas contigo. En tercer
término, es preciso que pase un par de noches en la Casa Gubernamental.
Yo lo arreglaré con Sandra, hoy almuerzo alla, de cualquier manera. jLo mas
probable es que le dé un ataque! Y por fin, querido mio, tienes que
prometerme que los dos os conduciréis como es debido y no me dejaréis
pasar por una tonta redomada, aunque Dios sabe que lo soy.

Bunny me echo los brazos al cuello y me dio un ruidoso beso.

—jEres una delicia, un amor, una muneca! — grité6 exultante-. Jamas; hasta
el dia de mi muerte, olvidaré tu bondad para conmigo.

-Y, como parece que ya has contraido el habito de mandar telegramas a
Eloisa a nombre mio, enviale otro diciendo que me traiga la Antologia de
Citas Textuales de Oxford y un poco de té "Earl Grey" de la casa Jackson de
Piccadilly.

—iNi una palabra mas, companera! — me lanzoé una rapida y brillante
sonrisa —. Lo haré en seguida, sin perder minuto.

Me tiré un beso, desaparecio velozmente en la casa y un momento después

oi el ruido de su automovil al ponerse en marcha.

CAPITULO VII

No éramos sino cuatro comensales en la Casa Gubernamental: Su
Excelencia, Sandra, Chris Mortlock, uno de los altos funcionarios, y yo, de

modo que almorzamos en la galeria que da al jardin. La temperatura era
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relativamente fresca y la atmosfera tenia algo de verdoso, translicido y
submarino, porque las cortinas estaban bajas, casi hasta tocar el suelo, y
solo se entreveian, a los costados, fragmentos del jardin que resplandecia
banado de sol. La comida, como de costumbre, era correcta y nada mas, y
Sandra — con gran sorpresa mia — se dio cuenta de ello repentinamente.

-Esto no puede seguir asi — dijo con firmeza —. No puede seguir asi.
Estamos en la Casa Gubernamental, no en un hotelucho de mala muerte en
Kensington.

—Qué sucede, querida? — S. E. levanto los ojos, con aire distraido, de su
plato de fideos con queso.

—Muchas cosas - replico Sandra —. Se tendra que ir. —-¢Quién se tendra que
ir adonde? —-La cocinera, por supuesto — Sandra tocé una campanilla de
plata —. Debe de haber un poco de jamon, o de lengua, o algun otro fiambre.
Esto no es comestible. ~A mi me gusta — dijo S. E. mansamente. —Sélo
porque tienes la cabeza en otras cosas; si en verdad pensaras seriamente en
lo que estas comiendo, aunque so6lo fuese por un minuto habrias tirado el
plato por encima de tu hombro al primer bocado . . . como Luis de Baviera —
anadio.

—-La verdad es que me gustan mucho los fideos con queso — S. E. sonri6
como quien evoca reminiscencias anejas —. Me retrotraen al colegio, y si Luis
de Baviera solia tirar platos de esto por encima de su hombro debe de haber
sido mas chiflado aun de lo que yo suponia. En aquel instante llegé a la
galeria Paiano, el mayordomo de la Casa Gubernamental.

—Traiga jamon o lengua, con una ensalada, lo mas pronto que pueda,
Paiano — dijo Sandra —, y digale a Telma que venga a verme, en el salon, tan
pronto como termine el almuerzo.

Paiano se retirg, con una reverencia. Sandra, suspirando, tom6 un trozo de
pan tostado que habia frente a ella, en un soporte de plata, y lo agité en
direccion a Chris.

—-Ni siquiera sabe tostar pan - dijo —. Toque esto. Parece una estera de
palma.

Chris rio y apret6 cortésmente la tostada.

—La verdad es que parece un tanto dura.
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-Lo mas terrible —-dijo Sandra con un nuevo suspiro — es que sé
perfectamente bien que es todo culpa mia. No tengo el don de la buena
mesa. Es un don que se tiene de nacimiento, como Marjorie Davenant. En su
casa, nadie ha comido jamas ni siquiera un huevo pasado por agua que no
fuese realmente exquisito; en esta casa, nadie ha comido jamas un huevo al,
agua que no fuese, o demasiado duro, o blanduzco, o estuviese bien caliente.

—Cuando estaban los Blaise — interrumpi yo — la comida era todavia peor.

—-La frase — dijo S. E. — pudo haber sido mas halaglienia.

—Grizel tiene razon al decir la verdad. Lo que nos pasa a nosotros y a
quienes, como nosotros, ocupan puestos elevadisimos sin tener condiciones
para ello, es que casi todo el tiempo estamos rodeados de aduladores que
jamas se atreven a decir audazmente la verdad.

—Cucu no hace otra cosa.

—Cucu no cuenta, es un caso Unico. Se jacta de decir todo cuanto piensa;
pero todavia no se ha dado cuenta de que es completamente incapaz de
pensar nada. Telma tiene que irse.

—¢Cuanto tiempo hace que esta en casa?

Sandra se volvio, implorante, a Chris.

—¢Cuanto hace que esta en casa?

—Seis meses. Vino en octubre, cuando la otra se fue a tener su nene.

—Pero "ella" no parece esperar una criatura, ¢no? Eso solucionaria muy
bien la situacion.

—Ya estas cediendo —dijo S. E.

—Detesto mostrarme dura con la gente y armarme de valor para asestarles
golpes morales, para ver luego la cara que ponen y como se les llenan los
ojos de lagrimas. No sirvo para esas cosas, y jamas he servido.

—-Yo le hablaré — dijo Chris.

—Hagalo, por favor, mi querido Chris, y muéstrese firme. Le he comprado
una infinidad de libros de cocina, incluyendo La Perfecta Ama de Casa y
Gourmet, y jamas me canso de recortar recetas de las revistas norte-
americanas, para que aprenda a preparar apetitosos platos ligeros, y ¢qué
nos sirve? Los eternos fideos con queso — se volviéo a mi-. ¢Te parece que se

vaya en seguida, o le daré otra oportunidad?
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—-Las buenas cocineras son escasisimas en esta isla, y no creo que sea tan
mala como dices; s6lo necesita que la estimulen para superarse.

—Estimulala mas — tercio S. E. —. Tal vez no confie en si misma. Descubre
qué es lo que prepara mejor y elogialo exageradamente.

—Hace seis meses que estoy tratando de descubrir qué es lo que prepara
bien. Suceda lo que sucediere, tendremos que conseguir otra para la visita
de la Reina. jQué verglienza si pasara algo asi!

—Llama a Juanita — sugeri —. Quizas te preste una de las cocineras de la
Hosteria Kelly; al fin y al cabo, tiene fama de servir la mejor mesa de toda la
isla.

—No puedo llamar a Juanita hasta que no quede decidido lo del almuerzo
real.

—Ya esta decidido — dijo S. E. con aire resuelto.

—No, querido, no lo esta. Ya sé que crees haber ganado, pero me reservo
todavia una cantidad de argumentos irrefutables. Usted esta de acuerdo ¢no
es verdad, Chris?

—La cosa no tiene nada que ver con Chris — dijo S. E.— y es injusto de tu
parte el tratar de obligarlo a tomar partido.

—Me gustaria saber de qué estais hablando —dije quejumbrosamente.

—Juanita me telefone6é esta manana temprano y se ofrecid a servir un
almuerzo escogido y delicioso a la Reina y al Principe Felipe cuando su jira
por la isla; como es légico, acepté en seguida: A) porque quiero a Juanita, y
la hosteria Kelly es con mucho la mas agradable y divertida de la isla, y B)
porque en algun sitio tendran que almorzar. Entonces Jorge se puso furioso
y dijo que seria horriblemente antidiplomatico, que disgustaria a todos los
demas hoteles y que lo mejor seria disponer que el viejo Sir Alberto les
ofreciese un almuerzo en la bahia de Bengall. Ahora bien, si hay algo que yo
no desearia ni siquiera al peor de mis enemigos, es almorzar en compania de
Sir Alberto, en la bahia de Bengall, o en cualquier otro lugar. Es un viejo
insoportablemente aburrido, y su casa es obscura como boca de lobo y esta
tan llena de muebles enormes que uno tiene toda la impresion de estar
recorriendo la casa Maple.

—Obscura o clara, amueblada o no - dijo S. E. —, es muchisimo mas

adecuada que la hosteria Kelly. No tengo la menor intencion de permitir que
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todos esos millonarios norteamericanos en ropa de playa estén abriendo la
boca ante la Reina.

—Pues seria mejor que el que lo hagan el viejo Sir Alberto y su horrible
parentela. De todos modos, Juanita pensaba ofrecer la reunion en la casa
particular que hay en un extremo, junto a la cancha de tenis, que es
espaciosa y donde ningiin millonario abriria la boca delante de nadie.

—Juanita "no" dara la recepcion, ni en una casa particular ni en ningun
otro sitio — dijo S.E. —. Juanita no ofrecera recepcion alguna. Esa es mi
ultima palabra.

—Pero yo he aceptado ya.

-Y yo ya he rehusado.

La entrada de Paiano, que traia el jamo6n y la ensalada, interrumpio la
discusion; pero la tension se sentia en la atmosfera y todos nos servimos en
silencio. Mis ojos encontraron los de Chris, quien se encogio levemente de
hombros. Sandra siguioé hablando, con un tonillo peligroso :

—Todos debemos consagrarnos a meditar —dijo alegremente - diversas
maneras de matar de aburrimiento a nuestros reales visitantes. En primer
lugar, el coro de la iglesia debe recibirlos en el puerto; esto, dicho sea de
paso, ya ha sido propuesto. Ademas, debe ser una norma estricta la de no
invitar al banquete oficial a ninguna persona que no haya cumplido los
sesenta y dos anos de edad. Alma Peacock, que desborda ya de entusiasmo y
desde ayer a la tarde no se ha despegado del teléfono, puede ser invitada (y
sera facil persuadiria) a presentar, en funcion de gala, algun clasico pesado;
su pequeno conjunto de aficionados no sabe lo que significa la palabra
"miedo"; ya "han representado Hamlet, El /uto le sienta a Electro, El joven
Woodley, Espiritu travieso y Antonio y Cleopatra. Alma en persona hacia de
Cleopatra, y no veo por qué, en esta ocasion especial, no abordarian algo
realmente imponente como Las Troyanas o Medea...

—Me encantaria ver a Alma haciendo de Medea - dijo S. E. con serenidad.

—También —prosiguié Sandra— debemos organizar una serie interminable de
danzas autoctonas; sé perfectamente que Ivy Poland esta dispuesta a
estimular a sus discipulas a un frenético esfuerzo. Ademas ...

—iQué manera de charlar, Sandra! —dijo su marido-. Este jamoén esta

todavia peor que los fideos; duro como una piedra.
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—Es el aparato de refrigeracion —dije-. A los samolanos les encanta poner
en la refrigeradora todo lo que cae en sus manos.

—Me parece que me estoy volviendo loca — dijo Sandra.

Mas tarde, terminado aquel incomodo almuerzo, Sandra me llevdo a su
saloncito, cerr6 la puerta de un golpe, tiré a un rincén sus zapatos, como de
costumbre, y se dejo caer en el sofa.

—Qué te dije? —exclamo-. La cosa va a ser una tortura desde el principio
hasta el fin. Desde que llegd la noticia de que iban a venir, Jorge ha estado
como lo viste: terco e inaguantable. Me dan ganas de estrangularlo cuando
se planta en sus trece y no quiere admitir otro punto de vista que el suyo.

—Pues ta no lo haces mal, tampoco.

—Yo solo quiero —dijo, haciendo caso omiso de mi interrupcion— hacer que
esta visita real sea diferente de todas las otras visitas que los pobres tienen
que soportar. Me encantaria pensar que, dentro de muchisimos anos,
cuando la Reina sea viejecita y lleve una cofia como la de su bisabuela, dira
tal vez, mirando con nostalgia la trayectoria de su largo y triunfal remado:
jAh, Samolo!

—Quizas diga: "jAh, Samolo! de cualquier manera, todo depende del tono de
VoZz.

—No me has dejado terminar. Me gustaria que dijese: "jAh, Samolo, esa isla
bellisima donde pasamos los momentos mas felices!"

-Y todo gracias a aquella encantadora Lady No-sé-cuantos - dije yo,
prosiguiendo con entusiasmo su fantasia — y a su simpatiquisima amiga, que
tanto la ayudo; tienes que acordarte, querido, la senora Grizel No-Me-
Acuerdo-Qué, la madre de esos tres deliciosos ninitos que nos ofrecieron tan
graciosamente sus ramilletes.

—-Los monarcas, por viejos que sean, siempre recuerdan los nombres —dijo
Sandra con firmeza—. No habria nada de Lady No-sé-cuantos ni de la sefiora
de No-me-acuerdo-qué, y desde este mismo instante te advierto que pienso
reducir al minimo el ofrecimiento de ramilletes, de modo que es inutil que
des esperanzas a Simo6n, Juanita y Coqui en tal sentido.

—S6lo fue una ocurrencia mia.

—-Lo que me preocupa de veras es la otra Juanita — Sandra se puso de pie y

comenzo a pasear por la habitacion—-. La quiero mucho y no soporto la idea

73

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 74

de herirla en sus sentimientos. La verdad es que Jorge se esta mostrando
cada vez mas insufriblemente prepotente en todo este asunto.

—Juanita puede afrontar las cosas —dije—; no le faltan agallas.

Y decia verdad. Juanita es una mujer recia, un personaje formidable,
dotada de una personalidad de catapulta y con bien adquirida fama de decir
cuanto piensa en lenguaje tajante y completamente inequivoco. Naci6 en la
isla y sus antepasados eran piratas auténticos, de los que ha heredado lo
que Robin llama "sus condiciones de bucanero". Dirige su hotel a las mil
maravillas, y nadie se le impone ni la impresiona, salvo quienes posean
talento excepcional, y ésos solo lo consiguen si se han captado antes su
simpatia. Es una amiga estupenda y una enemiga implacable. El que visite
su hosteria, donde los precios son altisimos, y tenga la temeridad de
quejarse de algo o provocar su colera de alguna manera, se sorprende con el
equipaje listo y alejandose a toda velocidad en la camioneta rural antes de
darse cuenta de lo acontecido. La pobre Lady Blaise le tenia un miedo cerval
y temblaba como una hoja cuando ella asomaba la nariz a la Casa
Gubernamental. Sandra, por el contrario, la quiso desde el momento en que
la vio; pasa una noche en la hosteria cada vez que logra escaparse, y se
queda horas sentada en la terraza, después de la cena, mientras Juanita la
deleita con espeluznantes relatos de los tiempos viejos. Robin también le
profesa gran carino, porque ella lo traté bien cuando era jovencito, y solia
ensenarle a arponear pulpos en la costa, cerca de los acantilados, a la luz de
una linterna.

—No he abandonado toda esperanza — Sandra encendié un cigarrillo y se
acerco a la ventana, donde se qued6é contemplando el colorido jardin con sus
jacarandaes, poncianas y tuliperos que se levantan como llamas contra el
brumoso fondo de las montanas violaceas —. Comprenderas que no es el caso
de que Juanita lo haya hecho movida por bajas intenciones. No necesita esa
publicidad, ni la quiere. Me consta que solo quiso ayudar, y como es natural,
le dara inmenso placer ofrecer a la Reina y al Principe Felipe el unico
alimento comestible que, probablemente, conseguiran en la isla. Tendré que
pensar alguna forma de salirme con la mia, a pesar de lo que quiere Jorge.

—Parece que se opone muy decididamente.
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—Si —reflexiono un instante—; es porque perdi la cabeza y abordé la cosa con
un criterio equivocado. No debi haber aceptado desde el primer momento,
sin consultar con él. Ahora lo veo. El tino no ha sido jamas mi fuerte, en
cuanto a Jorge se refiere. Tengo que corregirme, eso es lo cierto.

—cPor qué no llamas ahora mismo a Juanita, le explicas lo ocurrido
diciéndole toda la verdad, y le pides que por el momento quede todo en
suspenso?

—-Le dije "si" con seguridad y entusiasmo.

—Comprendera. Tiene sentido comun, no es de las que se ofenden por todo.

—La llamaré mas tarde —dijo Sandra, pensativa—. Cuando haya hecho otra
tentativa, mas atinada, por convencer a Jorge. La verdad es que no le gusta
mas que a mi el viejo Sir Alberto, y estoy cierta de poder eliminar ese
proyecto. Mientras tanto, sera mejor que te proveas de lapiz y papel, y
empezaremos a separar las ovejas de los cabritos.

—ijSanto Dios! ¢No hay otro remedio?

-No lo hay. Tu prometiste. Laura lo haria mecanicamente, si estuviese
aqui, pero esta en Honolulu con esa vieja loca de su madre y no regresara
hasta el veinticinco. Mejor sera empezar por el garden party, eso sera
bastante sencillo. Lo que nos va a atormentar seran las reuniones selectas.

—iEl veinticinco! — el alma se me fue a los pies —. Antes de comenzar a hacer
las listas, tengo algo que pedirte.

Sandra me lanz6 una mirada de sospecha.

—cQueé clase de "algo"?

—-No es nada espantoso, s6lo un poquito raro.

—Pero ¢de qué diablos estas hablando?

—Se trata de Eloisa Fowey — dije, sin tomar aliento—. Viene el veinticinco a
pasar una temporada con nosotros.

—iEloisa Fowey' —Sandra me mir¢ fijamente, atonita—. ¢Para qué?

-Y ... porque se le ha ocurrido - dije, desmanadamente.

—:Vendra sola?

—Si. Droopy no puede ausentarse. Como sabes, hace anos que no la veo;
pero me envio un telegrama tan carinoso que...

—Aqui hay gato encerrado — Sandra entorné los ojos y me contempld en

forma penetrante—; se nota a la legua.
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—No veo por qué la pobre Eloisa no puede venir a pasar unos dias conmigo
si se le antoja, y yo no me opongo.

—Pero no es posible que tu lo quieras. Es una entrometida, y lo sabes
perfectamente.

-Tengo entendido que ha mejorado mucho desde que la conocimos, en los
viejos tiempos ... Quiero decir, que creo que ya no esta tan estupida como
antes.

—Eso no seria dificil. Era virtualmente una atrasada mental.

—Pero bellisima, debes reconocerlo.

—Claro que si —dijo Sandra, de muy mal modo-. Era tan endiabladamente
bonita que revolucionaba todo el ambiente, turbaba la disciplina, echaba a
perder el espiritu militar y jamas hacia el mas pequeno trabajo.

—Todo eso lo sé, pero en el fondo era muy simpatica; quiero decir que no
hizo nada que fuese ruin.

—Eres una tonta. Prefiero una persona ruin a una imbécil, y ta también. No
me explico qué te sucede, debes de estar demente. En el mismo instante en
que ponga los pies en tu casa, Robin caera postrado a sus pies, largo a largo.
¢Has pensado en eso?

—Claro que lo he pensado - repliqué, sin ceder —. Pero no caera. Es
demasiado sensato. Robin jamas tragaria un anzuelo tan evidente.

-Yo, en tu caso, no estaria tan segura. Al fin, lo Glnico que sabe es como
atrapar a los senores. La sensatez masculina se desintegra de manera
curiosa cuando se enfrenta con esa forma especial de atraccion predatoria.
iMira a Bunny Colville! Por lo visto, esta loco por ella... jBunny Colville! jOh!
— se detuvo en seco —. Comienzo a vislumbrar ...

—No sé de qué estas hablando - dije, muy apresurada.

—Si que lo sabes. Lo sabes perfectamente. Te has dejado engatusar por
Bunny ¢no es cierto?

—Si, supongo que en cierto modo me dejé convencer; pero me defendi
valientemente hasta el fin. Plante6 las cosas de tal modo que no pude
negarme.

-Y ¢qué dice Robin?

—Todavia no sabe nada —confesé, bajando la cabeza.
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—ijPero Grizel! — Sandra solt6 la risa a todo trapo —. jEres un caso perdido,
deberias avergonzarte de ti mismal

—Lo reconozco — dije con humildad —. Pero el avergonzarme de mi misma no
solucionara nada. He dado mi palabra de estar junto a Bunny y ayudarlo en
cuanto me sea posible. Y eso era lo que pensaba pedirte: le prometi que
trataria de persuadirte de que la tuvieras aca unos pocos dias.

—iPero Grizel!l ¢Como se te ocurre eso, cuando sabes todas las
preocupaciones que tengo?

—S6lo un par de dias; tres, a lo sumo. Al fin y al cabo, es una duquesa de
Inglaterra, y estas obligada a hacer algo en su agasajo. ¢Para qué esta la
Casa Gubernamental, sino para recibir a los visitantes distinguidos que
llegan a la isla? TG misma has dicho a menudo que es como un hotel de
estacion ferroviaria, un hotel mal administrado.

—No tan mal manejado como todo esto.

-La frase es tuya, no mia; no hago sino citarla.

Sandra apago su cigarrillo con gesto irritado.

—Solo puedo decir que es una desconsideracion; como si no tuviera yo
bastante que hacer, sin tener que ver a Eloisa languideciendo por todos los
rincones y haciendo caritas a los funcionarios.

—-No hay mas que un funcionario, y estoy segura de que a Chris no le
importara un bledo que le hagan caritas; de cualquier manera, tienes
excusas de sobra para no verla demasiado, salvo a las horas de las comidas.

—ijLas comidas! -lamentole-Sandra, y volvio a dejarse caer en el sofa-.
Bastante tortura son ya las comidas, en esta casa; la vista de Eloisa, al
tomar desdenosamente una cucharada de pastel medio frio, me humillara
mas de lo que lo estoy.

—iTonteria! —dije con firmeza—-. No estas nada humillada, sélo estas de mal
humor y todo te fastidia. Lo que sucede es que no te interesa la comida, ni
qué vinos se sirven con cuales platos, es algo que te falta desde tu
nacimiento, algo asi como el daltonismo o la falta de oido musical para tocar
el piano. No es culpa tuya. Y de cualquier manera, no tiene tanta
importancia como crees. Nadie se imagina que la mesa de las Casas

Gubernamentales es buena, como nadie supone que lo sera la de los
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Ferrocarriles Britanicos. Es parte de nuestra tradicion. Te estas fabricando
una especie de complejo con todo esto.

—Gracias, querida —dijo Sandra—, me consuelas mucho.

—-Bien. Entonces . .. -Entonces ¢qué?

—Te levantaras como un fénix resplandeciente de las cenizas de tu mal
humor y recibiras a Eloisa durante tres o cuatro dias?

—Acabas de decir que tres dias a lo sumo. —Esta bien, gtres dias, entonces?

—Supongo que no tendré otro remedio; pero bajo enérgica protesta, y es
necesario que haga constar también que desapruebo todo este turbio
asunto. -Muy bien - dije mansamente.

-Y ademas - anadi6 Sandra - si has tenido la debilidad de dejarte
engatusar por Bunny, eso es cuestion tuya; pero te advierto desde ahora que
si te ves envuelta en un escandalete desagradable, como probablemente
sucedera, me lavaré las manos de todo esto y no podras contar conmigo.

—Esta bien —dije-. Es justo. Te quedo muy agradecida y eres un encanto.

—-Mas adelante me diras cuando piensa venir esa borrica insoportable,
dame al menos una semana de anticipacion.

—Te lo prometo.

—Pues bien, ahora —prosiguié6 Sandra con tono resuelto- sera mejor que
continuemos con las listas. Comenzaremos eliminando los horrores mas
espantosos. Lee tu los nombres, y yo haré las senales.

Apoy6 sobre sus rodillas un anotador, encendimos sendos cigarrillos, y
pusimos manos a la obra. Como Sandra lo previera, la lista para el garden
party fue bastante facil, s6lo tuvimos que poner una crucecita que indicaba
"si" junto a casi todos los nombres. De cualquier modo, era una asamblea
general y en medio de semejante multitud, hasta los mas inadecuados
tendrian pocas oportunidades de desentonar. Lo que no resulto tan facil fue
la lista de quienes debian ser presentados a la Reina. Hubo que escribirla en
otra hoja de papel, discutiéndola y analizandola con escrupuloso cuidado.
Por suerte, en la isla habia poca gente que estuviera completamente fuera de
lo tolerado, pero existian ciertamente algunos casos . .. fronterizos.
Habiamos trabajado unas dos horas, escribiendo, borrando y debatiendo sin
cesar, cuando estuvo completa la nomina, que sumaba ciento cuarenta y

tres personas.
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—-Es inutil - dijo Sandra —. La cabeza me da vueltas como un trompo y ya
no puedo pensar. jPor amor de Dios, tomemos una taza de té y descansemos
unos minutos! — se levanto y toco el timbre —. Aqui tenemos ciento cuarenta
y tres personas, egos vivientes, cada uno de los cuales esta perfectamente
convencido de que tiene derecho a ser presentado a Su Majestad la Reina. Y,
por otra parte, se nos ha indicado con toda claridad que de ninguna manera
debe haber mas de cincuenta presentaciones. O sea, si mis calculos son
exactos (cosa que muy raramente sucede), que restan noventa y tres
importantes moradores de Samolo que quedaran heridos, amargados y
mortificados durante el resto de sus dias. Lo cual significa, asimismo, cartas
furibundas a la redaccion del Reaper; cartas furibundas a Jorge y a mi, y
una caldera hirviente de descontento social cuyos vapores nos asfixiaran
cada vez que visitemos un hospital, inauguremos una kermesse o
presidamos una reunion de comision.

—Me gusta esa parte del caldero hirviente de descontento social y su vapor.

—Es facil reir, pero la cosa es asi y tu lo sabes. :Qué haremos?

—Cuando hayamos tomado una buena taza de té la releeremos, y
suprimiremos sin piedad algunos nombres, sean cuales fueren las
consecuencias. Es la unica manera. Si la gente quiere sentirse herida y
acariciar sus resentimientos, que lo hagan. Quienquiera tenga un poquito de
sentido comun comprendera que no es posible presentar a "todos". Si fuese
ta, endureceria mi corazon y me elevaria por encima de estas mezquindades.

—Ponte en el caso de la pobre Maisie Coffringtpn, por ejemplo. Si fueras
ella, y hubieses pasado aqui tu vida entera, y de pronto descubrieras que no
estabas en la néomina de presentados, ¢qué harias?

—-Lo que suele hacer Maisie Coffrington: beber hasta quedar insensible.

—-Bien, dejemos a Maisie Coffrington, entonces; piensa en otra persona,
cqué te parece de Dafne Gilpin? Su familia es de las mas antiguas de
Samolo. ¢Qué harias, de ser ti Dafne Gilpin, al descubrir que no eras de las
presentadas?

—-Esto es absurdo — dije — y no consigues otra cosa que desesperarte. En
primer término, si yo "fuese" Dafne Gilpin, no viviria con Lidia French en el

Rincon del Pescador. Y aunque lo hiciera, no le tiraria botellas ni iria a las
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carreras con pantalones de pana sucios. Pero, como no soy Dafne Gilpin,
toda esta disputa resulta académica y sin sentido.

—:Crees que es cierto eso de que se tiran botellas una a otra?

—Ciertisimo. Ha sucedido ya varias veces. Lo he oido de muy buena fuente.

—-jQué extrano es todo esto! —Sandra menedé la cabeza, pensativa -.
Supongo que no lo harian si realmente no las divirtiese.

—-Diviértanse o no, a mi me parece razon suficiente para borrarlas de la
noémina de presentados.

En aquel momento entré Paiano con el té, lo traia en una mesita portatil
que parecia una bandeja, pero tenia patas que bajaban al presionar un
resorte.

—Esta mesita es de la casa Peter Jones —dijo Sandra — y yo no podria vivir
medio segundo sin ella. Tiene el tamano exactamente apropiado para todo, y
una superficie de felpa sobre la cual se pueden hacer solitarios, si retiras la
bandeja. Tengo una en mi dormitorio, hay otra en la biblioteca, y he
encargado otras mas. ¢Te gustaria tener una, cuando lleguen?

—Muchisimo.

—Pues la tendras, y créeme que jamas te alejaras de ella y me estaras
agradecida hasta que exhales el ultimo suspiro. Paiano, haga el favor de
recordar que cuando lleguen las otras mesitas, siempre que lleguen, hay que
mandar una a la senora de Craigie al instante.

—Muy bien, milady — Paiano exhibié muchos y blanquisimos dientes en una
sonrisa encantadora, y salio.

—La mujer de Paiano acaba de tener otro bebé — anuncié Sandra, mientras
servia el té—. No me explico de donde saca él tiempo.

—Los samolanos siempre hallan tiempo, por eso es tan vigorizante este
paraje.

—Me parece que es al revés — dijo Sandra, pasandome una taza-. La torta
es buena, yo comi de ella ayer; pero si quieres seguir mi consejo, huye de
esos emparedados como de la peste: tienen aire de ser de manteca de mani —
tomo uno, lo mordi6 y volvio a dejarlo con un mohin de repugnancia-. Tenia
razon —dijo, lo son.

Habiamos terminado el té y nos disponiamos a emprenderla otra vez con

las listas cuando entr6 S. E. con una carta en la mano.
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—Mejor sera que tu te ocupes de esto, querida —dijo dandosela a Sandra-.
Es de Maisie Coffrington; dice que estuvo varias veces con la Reina cuando
era una ninita y que aguarda con emocion el momento de verla nuevamente.
Supongo que sera mejor incluirla en la nomina de presentados.

—Pero acabamos de borrarla...

—Pues ponganla de nuevo — dijo amablemente S. E. y salig, cerrando la
puerta suavemente tras de si.

Sali de la Casa Gubernamental a eso de las seis, en mitad de un atardecer
samolano en Vista-Vision de primera categoria. La avenida de poncianas que
lleva a la entrada lateral y que siempre prefiero a la entrada principal porque
me ahorra casi un cuarto de milla, llameaba de rojos, y tras las montanas
recortadas sobre €l, el cielo se tornasolaba en todas las gamas: del amarillo
palido al rosa, del rosa al lila, y del lila a un azul profundo, como si lo
dirigiese desde un tablero celestial un electricista demasiado entusiasta.

En Samolo hay un crepusculo brevisimo, o no lo hay; ni rastros de esa
dulce y larga suavidad de las tardes estivales de Inglaterra, mientras
graznan las cornejas en los altos olmos, balan los corderos y la luz cambia
lenta, muy lentamente, y se desvanece en penumbras de atardecer. Aqui la
cosa es vivida, dramatica, y en pocos segundos ha terminado todo; el sol se
acerca cada vez mas al borde del horizonte y subitamente se sumerge en el
mar y en un instante desaparece; durante pocos minutos, el cielo se tine de
todos los colores imaginables, y luego ya es de noche, brillan las estrellas y
es menester encender los faros del automovil.

Me acerqué a casa lentamente, porque queria tomar tiempo para pensar
cual seria la mejor manera de anunciar a Robin la inminente llegada de
Eloisa. En la mentalidad de Robin hay una veta de sana rectitud escocesa a
la antigua usanza, y sale a relucir cuando uno menos lo espera. Y yo, por
cierto, lo esperaba en este asunto de Eloisa, estaba preparada para una
escena borrascosa que terminaria cuando me anunciara terminantemente
que no queria tener nada que ver con ello. No cabia duda al respecto. Sandra
habia tenido razon al decir que yo era "un caso perdido". Jamas debi haber
permitido que Bunny me persuadiera. El saberme tan débil me llen6é de

colera contra mi misma, y cuando llegué a casa estaba decidida — si Robin
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mostraba la menor senal de desaprobacion— a llamar a Bunny sin pérdida de
tiempo y decirle que tendria que buscar otra encubridora.

Cuando hube dejado el coche en el garaje y entré, me recibieron desde
arriba gritos de regocijo que me mostraron con claridad meridiana que Robin
habia vuelto a casa temprano, estaba ayudando a banar a los chicos y los
estaba sobreexcitando a tal punto que no se calmarian ni querrian dormirse
en varias horas.

Cuando entré en el cuarto de los ninos, encontré a Nanny sentada junto a
la ventana, con rigido aire de desaprobacion. Sus labios contraidos y su
expresion de resignacion mezclada de célera revelaban sin palabras, pero en
forma inequivoca, que habia hecho cuanto pudo, y nada mas podia
pedirsele. Se puso de pie al verme entrar y sonri6 friamente.

—-El senor Craigie esta en el bano con los ninos — dijo con voz inexpresiva —.
Estan jugando a los submarinos.

—jQueé divertido! — exclamé alegremente —. Pero me parece que ya es hora de
que terminen.

-Debian de haberse acostado hace media hora - Nanny mantuvo su
sonrisa de martir—. Le sugeri al senor Craigie que subiera mas tarde, cuando
estuvieran preparados, pero hizo caso omiso.

En ese instante, la puerta del bano se abrié violentamente y Simon,
Juanita y Coqui se precipitaron en la habitacion en cueros vivos,
perseguidos por Robin, que tenia una gran esponja humeda. Juanita y Coqui
corrian dando alaridos como sirenas de vapor, huyeron por el corredor,
mientras Simon se metia bajo la cama.

—Pon esa esponja en el bano, querido, esta mojando todo el piso.

Robin me hizo un gigantesco guino y, sin que Nanny se percatase, esbozo
el gesto de tirarle la esponja. Simon, que atisbaba desde su escondite, dio un
alarido de deleite.

—Vaya a buscar a las mellizas, Nanny —dije-. Yo me ocuparé de Simon.

—Buenas tardes, querida —dijo Robin—. Hemos estado jugando un poco.

—Ya veo —le tomé la esponja y la llevé al bano. Fue tarea dificil la de sacar a
Simon de abajo de la cama, y cuando al fin lo conseguimos, estaba cubierto
de polvo y hubo que banarlo otra vez. Nanny trajo del rellano de la escalera a

las ninitas y las obligd a ponerse sus camisones. Entre todo, fue menester

82

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 83

una media hora para que reinase nuevamente el orden. Cuando me
inclinaba para besar a Simoén y darle las buenas noches, estallo la bomba.

—cLlevan corona las duquesas?

Lo miré atonita.

—cPor qué se te ocurrio preguntar eso?

—:Como los reyes y las reinas, y los principes y princesas?

—cPor qué quieres saberlo? ¢Quién te meti6 esa idea en la cabeza?

—iPor la que va a venir a vivir con nosotros! — Simoén se incorporé en la
almohada-. Dice Juanita que la llevan puesta siempre, y yo digo que no.

—Quién te dijo que una duquesa vendria a vivir con nosotros?

—Papa - replico Simoéon —-. Cuando estabamos preparandonos para el bano.
Dijo que era una auténtica projima, de pura cepa, y lineas aerodinamicas, y
que tendriamos que inclinarnos y poner la frente en el suelo cada vez que le
diésemos los buenos dias.

—Papa estaba bromeando —dije. La cabeza me daba vueltas.

—cEntonces no es cierto? ¢No vendra?

-No, querido —dije-. Vendra, efectivamente; pero no es necesario que te
inclines ni que pongais la frente en el suelo. Papa bromeaba.

—Y como debemos llamarla?

—Tia Eloisa — dije con firmeza —. Todas las veces que podais.

—Pero no es una verdadera tia, ¢no?

—No, pero estoy segura de que le gustaria que la gente lo creyese.

—Pero ¢es una duquesa de verdad ...?

—Si, querido —me incliné y le di un beso —. Al menos, por ahora.

—cQuieres decir que podria dejar de serlo, subitamente?

—-Todos tenemos que hacer lo posible para que eso no suceda — me rei
nerviosamente —. Ahora, acomodate bien y trata de dormirte como un nino
bueno.

—Siento que lo de poner la frente en el suelo haya sido una broma; ibamos
a empezar a practicar mafana a primera hora.

—No importa. Dame un beso y duérmete.

Simoén me echo los brazos al cuello y me apreto.

—Soy un oso enorme — dijo — y voy a apretarte hasta que estalles en un

millon de anicos.
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-La idea es encantadora, y no tengo palabras para agradecerla; pero te
agradeceria mas todavia si en vez de ser un oso enorme, quisieras ser un
muchachito bueno y obediente, y te metieses bajo la cobija para descansar —
obligué a su inquieto cuerpecito a tenderse en la cama, y lo cubri con las
sabanas—. Tengo que irme a tomar mi bano y cambiarme de vestido.

Encontré a Robin en la galeria del piso bajo; contemplaba beatificamente
las estrellas mientras bebia a sorbitos una ginebra con agua tonica. Me
preparé otra y tomé asiento en la mecedora que, como de costumbre, lanzo
un chillido de protesta.

—Esa maldita hamaca necesita aceite —dijo— y lo necesita desde hace meses.

—Ya sé. Me he propuesto varias veces hacer algo al respecto, pero siempre
me olvido.

—Proponerse hacer algo acerca de algo y no hacerlo revela descuido y falta
de decision — dijo Robin con acento de reprobacion—-. Debes ser resuelta, no
dejar escapar tu atencion ni tu memoria, que suelen ser amigas de vaga-
bundeos, y comprar una alcuza. También deberias dominar esa ansia
creciente de intrigar que estas demostrando. -No sé de qué hablas.

—Otra vez te has mostrado solapada y llena de disimulo.

—No seas tonto. No soy nada de eso. —Si, lo eres. Primero, todo ese misterio
innecesario, todo ese ocultamiento cuando se traté de la visita real, y ahora,
esta vergonzosa conspiracion en torno de Bunny y su duquesa. No sé qué
pasa con tu caracter, esta declinando de minuto en minuto. Me imagino que
se debe a la influencia de Sandra; es una frivola sin seso, sin fibra moral
alguna.

—Tonterias —repliqué-. Sandra esta pletorica de fibra moral y es tan frivola
como una caja registradora cuando se propone en serio hacer algo; tu la
quieres tanto como yo y es inutil que finjas lo contrario. —¢Ella esta también
en el enredo? —¢Qué enredo?

—-El de Bunny y su duquesa, naturalmente. ¢Fue ella quien te lo propuso?

—Por cierto que no; por el contrario: luch6 como un novillo cuando le pedi
que recibiera a Eloisa durante unos dias.

—cPor qué se lo pediste?

—Porque esta manana le prometi a Bunny que lo haria. Se presento aqui de

buenas a primeras y empez6 a rogar y a tratar de convencerme hasta que
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cedi, y lo que es peor, lo estoy lamentando desde entonces. Si no estas de
acuerdo, dilo y le telefonearé ahora mismo que todo queda cancelado. Robin
apuré su vaso y se acerco luego a la mesa para prepararse una segunda
copa.

—-Eso es, a grandes rasgos, lo mismo que €l me dijo. Me atrapo en el bar del
"Royal Samolano" donde estaba con Siggy, bebiendo pacificamente una copa,
se empenod en invitarme a almorzar y alli me espeto toda la soérdida historia.
Dijo que ta habias sido un encanto, que eras una amiga maravillosa y que
estaba arrepentido de haber pedido tu ayuda sin antes consultarme a mi. Es
evidente que el pobre no tiene salvacion, ¢no?

—Entiendo que cediste, lo mismo que yo. —¢Qué otro remedio me quedaba?
—Robin volvié a su silla —. El pobre hombre estaba en un estado que . .. —-El
pobre hombre es un monstruo. —Por supuesto que si —dijo Robin, muerto de
risa—, y todos lo sabemos. En cuanto a mujeres se refiere, siempre ha sido
un monstruo; pero esta vez me parece que la cosa va en serio: lo han
atrapado.

-Eso es asunto suyo -dije, malhumorada -. Lo he pensado muy
detenidamente y he llegado a la conclusion — bajo la fuerte influencia de la
frivola Sandra— de que realmente no deberiamos meternos en ese enredo.
Dejando de lado las molestias personales y las complicaciones sociales,
puede muy facilmente meternos en toda clase de desagrados. ;Vamos a
telefonearle y salgamos del enredo antes de que sea demasiado tarde!

—No es posible — Robin sorbié su bebida meditabundo —. Los dos hemos
aceptado. Seria retirar la palabra empenada; ademas... -me mir6 con una
chispita en los ojos— no me desagrada la idea de dar hospitalidad a esta
sirena atrayente y aristocratica. Sera una verdadera levadura para la
colonia.

—Bastante levadura tiene ya la colonia con la visita real.

—Es tan fascinadora, atrayente y hermosa como Bunny la considera?

—Todo eso, y mas aun —dije con decision —. Es un verdadero sueno, ademas
de lo cual tiene una inteligencia extraordinaria. Te asombrara su agudo
conocimiento de libros, cuadros y actividades internacionales.

—Otra vez te estas mostrando astuta y solapada — dijo Robin —. Se ve a la

legua que no puedes verla.
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—Precisamente, verla es lo Unico que encuentro tolerable en esa mujer,
tendremos que cargar con ella. Pero, de cualquier modo, en recuerdo de los
viejos tiempos y en honor a la amistad de Bunny, demostraré modales
excelentes y la colmaré de toda clase de atenciones, siempre que tu y yo
lleguemos a un entendimiento total antes que pise el umbral de esta casa.

—Un entendimiento total? -Robin me mird con aire inocente.

—Si. Y consistira en que me jures que te conduciras como es debido.

—No sé qué quieres decir.

—Sabes perfectamente lo que quiero decir. No quiero miradas veladas, ni
sugerencias galantes, ni largas cabalgatas en pareja por toda la plantacion.
En sintesis: no deseo que se repita el episodio de Rosa Cavendish.

—-El episodio de Rosa Cavendish — como lo llamas — tuvo lugar Ginicamente
en tu tonta fantasia y, si mal no recuerdo, me prometiste solemnemente no
volver a mencionarlo jamas.

-Bien, pues lo he mencionado, de modo que no hay nada que hacerle, y lo
que es mas: seguiré mencionandolo incesantemente si sorprendo en tus ojos,
aunque solo sea por un segundo, esa mirada estupida y lasciva.

—-Estupido y lascivo parecen dos adjetivos que no combinan entre si.

—No te preocupes por eso. Prometeras, ¢no es cierto?

—¢Y qué pasara si me enamoro de ella loca, apasionadamente?

—Pues cuidate de que no suceda.

—-:¢Como puedo garantirte que no sucedera? Aca me tienes: un hombre
sano, en la plenitud de la vida, casado con una mujer celosa y dominante,
que tiene un ano y medio entero mas que yo. ¢Como puedo prometer, si he
de enfrentarme con una dama bellisima, seductora y de alto rango, que
dominaré la ardiente sangre que corre por mis venas, y jurar por adelantado
que aplastaré sin piedad mis impulsos naturales y primarios?

—No te hagas el gracioso. Hablo en serio.

—En ese caso — dijo Robin — no so6lo eres astuta, solapada, reservada, celosa
y sin la menor organizacion ni sentido del orden; sino que eres, a mayor

abundamiento, una tonta.

CAPITULO VIII
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Hay, acerca de los cocktail-parties, dos escuelas o posiciones ideologicas:
unos dicen que son infernales, una de las catastrofes de la civilizacion
moderna; mientras otros sostienen que son un hallazgo y una bendicion
para el género humano, y permiten a la gente conocerse y hacer sociedad
con un minimo de molestias.

Personalmente, yo suelo vacilar entre ambos puntos de vista. A veces son
un verdadero infierno, dan dolor de cabeza y de pies, nos enredan en un
farrago de conversaciones triviales, nos hacen perder el tiempo y llenarnos el
estomago de canapés indigestos y muy condimentados, de modo que cuando
regresamos a casa para cenar, no tiene una el menos apetito y sélo desea
estar tendida en la cama blanca y fresca de algiun sanatorio, bebiendo a
sorbitos un tazoén de caldo. Por otra parte, son mucho menos fatigosos que
las cenas o los almuerzos, y siempre queda la posibilidad de escabullirse
cuando se vuelvan ya intolerables.

No obstante, gustenos o no este tipo de reuniones, no cabe duda de que se
han arraigado definitivamente en las pequenas comunidades coloniales.

En Samolo, suele haber tres o cuatro por semana; a menudo, mas; los
mismos grupos se congregan, llevando la misma ropa, y debaten sobre los
mismos topicos. Las mismas bebidas e idénticos canapés son servidos, con
ligeras variantes cuando un ama de casa enérgica ha descubierto alguna
receta nueva en una revista norteamericana.

Nosotros ofrecemos un cocktail-party cada dos meses, término medio, y no
son peores que los que dan los demas; todos parecen disfrutar mucho y
dicen que han pasado un rato muy agradable. Cuando se han ido, Robin y
yo vagamos entre los escombros, mordisqueando lo que ha quedado, y
acabamos por cenar un plato de huevos revueltos, servido en una mesa de
bridge, en la galeria posterior.

La tarde que siguié a nuestra trascendental decision en el asunto de
Bunny y Eloisa, fuimos los dos — cortés, pero algo tristemente— a visitar a la
senora de Innes-Glendower. Sabiamos lo que nos esperaba, pues la noticia
de la visita real habia aparecido en el periodico de la manana. Una de las
caracteristicas mas aburridas de esta dama es su infinita capacidad para
hilvanar reminiscencias. En el fondo, la pobre no es mala; pero la verdad es

que vive en el pasado, a tal punto que Robin dice que no puede imaginarse
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por qué juzga que vale la pena molestarse en bajar a tomar el desayuno. Ese
pasado que tan entusiastamente revive, esta pletérico de magnificencia. Es
viuda de un general que, en algin momento de su carrera tesoneramente
mediocre, estuvo adscripto a la Casa Real en un cargo de escasa impor-
tancia. Desde entonces, la senora de Innes-Glendower vive circundada por
esas nubes de gloria efimera. Se acuerda vividamente y con el menor
pretexto de mil pequenas y encantadoras anécdotas reales, casi todas
desprovistas de gracia, y cuyo Unico fin es mostrar que ella estuvo presente:
punto éste muy importante. Todos los de Samolo las hemos oido con tal
frecuencia que, cuando aparece en la isla alguna persona nueva, como paso
con Pug y Connie Bright o el pobre Emler James, y Bruce Wheeler, se nos
cae el alma a los pies y debemos permanecer sentados, mudos y resignados,
mientras la inundacion nos anega a ellos y a nosotros.

Un poco de snobismo real no es cosa mala, y yo lo aplaudo de corazon. La
corona es un simbolo y, como tal, o como deberia de ser, tiene enorme
importancia. Estamos hechos a una tradicion de realeza y nuestra educacion
nos hace creer en ella, respetarla y quererla. Yo, inglesa hasta la médula y
sentimental ademas, detestaria vivir en un pais en que no hubiese pompas
reales ni posibilidad alguna de ver pasar de pronto a la Reina, en su
automovil. Bien sé que esto puede ser considerado como una sensibleria
reaccionaria, y quizas lo sea; pero reaccionaria o no, me conmueve
hondamente, y cuando los diaruchos se refieren a nuestros personajes de
rango real llamandolos por sus nombres de pila y ensucian sus asuntos
personales con sus miseras frasecitas hechas, siento una honda indignacion
y cierta verglienza. Quisiera que el simbolo continuase brillando, siempre
fuera de nuestro alcance, y me alegra decir que en nuestro pais y sus co-
lonias y dominios contintia asi, a pesar de cuantos esfuerzos se hacen por
disminuirlo. Todo esto no significa, sin embargo, que sienta en todo como la
sefniora de Innes-Glendower. Lleva a tal extremo su adoracion de la realeza,
que me dan ganas de treparme a la mesa mas proxima y cantar "La bandera
roja", aunque solo sea para hacerla callar.

Al llegar, estacionamos el automovil junto a una larga fila de otros coches,
y caminamos por un sendero hasta la casa. Esta es realmente horrorosa;

pero el jardin es bellisimo y la larga hilera de casuarinas bajas cantaba, en
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medio de la brisa, a nuestro paso. Mas alla de su rumor, muy, muy lejos,
oiamos el sordo ruido de la rompiente en los arrecifes de Narouchi.

La senora de Innes-Glendower nos recibié en lo alto de las gradas de la
galeria. El timbre de su voz nos revelo al instante que era presa de gran
agitacion.

—-iQué magnifica noticial —dijo, mientras nos acompanaba por la sala
atestada de muebles hasta el patio posterior, donde se efectuaba la reunion—
. Naturalmente, yo habia oido los rumores, hace dias que no se hablaba de
otra cosa; pero no lo crei del todo hasta que vi el anuncio oficial en el Reaper
esta manana. Aparte de todas las demas consideraciones, sera estupendo
para la isla. Para mi, personalmente, es mas emocionante aun, puesto que
conozco a la Reina desde que era una ninita. {Y qué ninita extraordinaria
eral Encantadora para con todos, y sin embargo ... ¢como decirlo? tan
auténticamente regia. Recuerdo cierta ocasion, siendo ella muy chiquita,
creo que fue en uno de los garden-parties, una mujer espantosa se abalanzo
hacia ella y le apreté la mano como si estuviera bombeando, sin hacerle una
reverencia ni nada. jQuerida! jLa chiquilla la dejo helada!

—-¢Como? —-inquirio Robin.

—Se quedo alli — la dama bajé la voz, dramaticamente — inmoévil y mir6 a
través de la mujer, como si no existiera. Fue extraordinario. La mujer
literalmente "se arrastrd" lejos de alli. Recuerdo a la Reina Madre, en aquel
tiempo era Duquesa de York, naturalmente; nuestros ojos se encontraron y
casi nos echamos a reir las dos. jPalabra de honor! Fue un incidente trivial,
pero en cierto modo significativo. Se advertia que la nina, aun en edad tan
tierna, comprendia cual era su linaje y se preparaba ya a afrontar BU
destino... ¢Me comprenden ustedes?

Robin abri6é la boca para replicar; pero yo adiviné por el brillo de sus ojos
que iba a decir algun chiste, de modo que salté sin darle oportunidad de
hablar.

—Por cierto que la comprendo —dije- y estoy completamente de acuerdo. No
he tenido el honor de conocerla personalmente, como usted, pero he notado
siempre, hasta en las fotografias y en los noticieros cinematograficos, que

tiene un continente dignisimo, cierto je ne sais quoi — anadi débilmente.
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—iPrecisamente, eso es lo que digo! — exclamoé con entusiasmo la senora —.
Robin me lanz6 una mirada burlona, a la que no hice caso, y salimos al
patio.

Las fiestas de la senora de Innes-Glendower, si bien no son
extraordinariamente divertidas, estan siempre bien organizadas y su marco
es encantador. Tras el patio, hermosamente iluminado y en el cual unas
cincuenta personas charlaban a voz en cuello, el jardin se perdia en las
sombras. En mitad del césped, un gigantesco arbol de banyan tenia,
pendientes de sus ramas inferiores, algunas luces policromas, y a la
derecha, en un circulo de vividas antorchas nativas, un grupo de jovenes
musicos samolanos vestidos de coloridos sarongs cantaba discreta y
quejumbrosamente. Todas las viejas canciones de la isla tienen algo de
melancoélico, porque por lo comun versan sobre amores desdichados, adioses
y dulces tristezas arcaicas. Hay unas pocas mas regocijadas y de ritmo mas
veloz; pero aun ellas terminan, armoénicamente, con una caida en lo
melancolico. Por norma general, las orquestas de los hoteles de la Costa Sur
desdenan la musica tradicional y se consagran al jazz moderno con un celo —
a mi parecer — excesivo.

Es un caso —-bastante natural, por otra parte— de como la demanda crea la
oferta. La mayoria de los turistas se contenta con oir una o dos veces lo
"auténtico", pero sus corazones volubles ansian otra vez melodias mas
familiares, con el resultado de que se les ofrecen las ultimas canciones de las
comedias musicales norteamericanas, bastante mal interpretadas y con
sonoridad atronadora.

Felizmente, la duena de casa tenia suficiente buen sentido y gusto como
para comprender que, en un cocktail-party, la musica ha de suministrar un
suave telon de fondo antes que una ruidosa ejecucion, y las antiguas
melodias, acompanadas por rasgueos de ukelele y cantadas a media voz por
un coro masculino, flotaban sobre el jardin en sombras y se confundian
agradablemente con el croar de las ranas arboreas.

La senora de Innes-Glendower nos dejo para ir a saludar al Almirante y la
Princesa que habian subido la colina entre los convulsivos barquinazos y el
estrépito metalico de su Morris Minor y que ahora, a juzgar por el ruido,

estaban tratando de estacionarlo. Nos acercamos al bar, pedimos ginebra
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con agua tonica, y trabamos conversacion con Buda y Dusty Grindling y con
Maisie Coffrington, quien empezaba ya a mostrar senales de sus anteriores
libaciones. Buda y Dusty son grandes amigos nuestros: su verdadero
nombre es Terencio; pero lo llaman Buda porque, siempre que hay alguna
discusion y ha tomado unas copas, afirma con aire de desafio que considera
que la cristiandad ha fracasado completamente, en tanto que el budismo
permanece aun puro y sin mancha e irradia tolerancia, religiosa y de todas
las demas especies. Todos estamos ya habituados a esto, y nadie le hace el
menor caso. Es un hombre muy simpatico, pequeno y de ojos relucientes, de
clara inteligencia. Dusty, su mujer (que se llama realmente Hermione), es
alta y de aspecto imponente, grandes ojos grises y una capacidad especial
para mostrarse serena, duena de si e impecablemente ataviada en todos los
tiempos y circunstancias. Por el ademan de Buda, comprendi que estaba en
uno de sus momentos de querer épater le bourgeois. Su esposa sorbia
tranquilamente su coéctel y miraba hacia las montanas, por encima de la
cabeza del menudo senor.

—Me alegra que hayan venido — dijo, besandome distraidamente — porque
ustedes, a diferencia de muchos otros a quienes podria nombrar, llegan a
entender a veces de qué estoy hablando. La dureza de entendederas de
algunos amigos mios, en asuntos de vital importancia para todos nosotros,
es para mi un misterio grave y casi fabuloso.

—cQué pasa? —pregunto Robin-. ;Por qué esta despotricando ahora?

—No despotrico todavia — Buda clavo en €l sus brillantes ojuelos pardos, y
anadio—: Pero si tengo que seguir oyendo estupideces histéricas acerca de la
visita real, como he tenido que hacerlo todo el santo dia, entonces si que
despotricaré. No s6lo despotricaré, en tal forma que ruborizaria al extinto Sir
Henry Irving, sino que ademas gritaré, rugiré y me golpearé la cabeza contra
la pared mas cercana.

—Si empezaras por ahi —interrumpiéo Dusty con dulzura - quedarias sin
sentido y nos ahorrarias todo lo demas.

—-Mi mujer, como de costumbre, trata de socavar mi moral. Hace diecisiete
dolorosos anos que hace lo mismo. Es mucho mas corpulenta que yo, de otro

modo jamas podria haberme arrastrado hasta el altar, en primer término.
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—No fue un altar, querido — dijo Dusty —, sino el Registro Civil de Caxton
Hall, Westminster.

—Me han dicho por lo menos un centenar de veces — continué Buda, sin
hacerle caso — que la inminente visita de Su Majestad la Reina y de Su Alteza
Real el Duque de Edimburgo sera "buena" para la isla.

—Por supuesto que si —dijo Robin—, eso lo sabe cualquier asno.

—Exactamente. Cualquier asno lo sabe; pero lo que no cualquier asno ha
tenido en cuenta es si ese aserto es algo mas que una falacia sentimental,
expresion de nuestros deseos, no de la realidad. Recuerden mis palabras: de
hecho, sucedera precisamente lo contrario.

—iTonteras! —dijo Robin sin alterarse-. Esta en el equipo perdedor, viejo,
como de costumbre.

—Esta fraseologia de "los campos de deportes de Eton" me enferma, pero
dejémoslo pasar por el momento. Seguiré desarrollando mi tema ...

—Maisie quiere otra copita -Maisie Coffrington pasé su brazo
afectuosamente por el de Buda-. Maisie quiere otra copita, prontito.

—Puede ser que Maisie quiera otra copita y la necesite de veras — dijo Buda,
soltandose de su brazo —, pero si Maisie toma otra copita, lo mas probable es
que se caiga de carita. ¢Por donde iba?

—Por ninguna parte especial — dijo su mujer.

Buda le lanz6 una ojeada furibunda y prosiguio:

—Antes que nada, deseo dejar perfectamente aclarado que, cuando digo que
la visita real, lejos de ser beneficiosa para la isla, sera pésima para la isla, no
deseo de ninguna manera dar a entender que esto signifique una censura a
los reales visitantes en persona.

—Muy generoso de su parte — dijo Robin.

—Son gallardos, gentiles y encantadores, y haran su tarea con tanta
eficacia e inteligencia como efectiian todas las demas; pero (y éste es un pero
muy grande) el hecho mismo de su llegada producira una imprevisible
confusion social, moral, econémica, industrial y politica...

—Y por qué?

—En primer lugar, hara subir el snobismo social a un grado aun mas alto
que el que ya tiene. Ciudadanos corrientes, que hasta el dia de hoy habian

estado razonablemente satisfechos de su suerte, su sumiran pronto -
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estimulados por sus esposas —-en delirios de grandezas, adquiriran
conciencia de lo que es el poder, se volveran ambiciosos y empezaran a
rivalizar para lograr honores y a conspirar para obtener presentaciones y
homenajes, y si todo esto no es moralmente malo, no se lo qué sera. En
segundo término, los hoteles y tiendas duplicaran o triplicaran sus precios,
que ya son astronémicos, dando asi al traste con el status econoémico que,
como Dios sabe, esta de por si bastante inseguro. En tercer lugar, las in-
dustrias manuales autéctonas se volveran locas, y en vez de limitarse a sus
felpudos, bambues y techumbres de palma, nos enviaran un diluvio de
horrorosos bolsos de rafia, carpetitas, biombos y vaya a saber qué otras
cosas, con aplicaciones de coronas y escudos heraldicos y unas letras
desiguales: "E.R.", habilmente bordadas con pajas de colores y lentejuelas.

Desde el punto de vista politico, como es natural, todo este asunto tendra
repercusiones amplisimas y desastrosas. Todos los nacionalistas samolanos,
que hasta el momento se habian sentido perfectamente felices gritando
injurias contra el gobierno y garrapateando lemas comunistas en los
edificios publicos, estimulados también por sus esposas, doblaran ahora la
rodilla, haran genuflexiones y se dejaran halagar y persuadir, anulando asi
por completo su capacidad de oposicion saludable. Pero, ademas de todos
estos dilemas graves, y por encima de ellos, hay uno que es peor que todos
los otros sumados, uno que nadie hasta ahora parece haber contemplado...

—Hable —dijo Robin—. No nos tenga en suspenso: yo estoy ya al borde de las
lagrimas.

—ijLa prensa! — Buda se detuvo, en una pausa dramatica —. Toda la prensa
del mundo convergira sobre este pequeno y desdichado paraiso del Pacifico,
y lo dejara como un prado al dia siguiente de un paseo campestre. Haran
que el dia mas hermoso parezca turbio. Se congregaran en grupitos
impregnados de frases hechas junto a los bares de los mejores hoteles.
Habra zanguangos palidos y vanidosos de Fleet Street! y corresponsales
politicos pseudointelectuales, con pantalones de pana y nueces pro-
tuberantes en el cuello; vivaces periodistas femeninas, de ésas que buscan
emocionar a las lectoras, describiran a los personajes de la realeza con los
mismos términos con que describirian a las '"estrellas" de Hollywood,;

cronistas sociales norteamericanas; mujeres elegantes, bien vestidas, de
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modales afables y corazones de piedra; de Inglaterra vendra un par de
jovenes lores arruinados, y una o dos cronistas de modas, ataviadas con
vestidos estampados de mala confeccion. Todo este sordido y repelente
grupo, bajando en monton de los aviones, vendra a caer a nuestros pies; y,
lo que es peor, tendremos que ser cordiales con ellos y, si las autoridades
nos lo piden, invitarlos a nuestras casas, porque todavia esta en auge la
falacia del poder de la prensa en este mundo decadente y estupido.

-Yo tengo una amiga intima que es periodista —dije-. Es de lo mas
agradable.

—Entonces, debe de ser una pésima periodista — dijo Buda en forma
cortante —. Ninguna buena periodista debe continuar siendo agradable,
aunque haya comenzado siéndolo.

En ese instante llego Miguel Tremlett, y miré ansiosamente a Maisie, que
vacilaba un poco sobre sus pies y trataba de adaptar su visual hasta
distinguir las luces del arbol de banyan. Miguel es un buen muchacho.
Robin dice que es un tonto, y supongo que algo de eso hay; pero le tiene
carino a la pobre Maisie y vela por ella con lealtad; tiene, asimismo,
condiciones auténticas para la decoracion de interiores.

—ijHora de irnos, querida! —dijo en voz algo sibilante—. Prometimos estar en
casa de Juana a las seis y media, y ya son.

—No quiero ir a casa de Juana — dijo Maisie —. No la puedo aguantar.

1 Fleet Street, en Londres, es la calle donde estan las redacciones de los
principales periodicos, la calle de los periodistas. (N. de la T.)

—iPero, si la quieres! —dijo Miguel con suave firmeza-. Bien sabes que si.
Todos quieren a la buena de Juana.

-Yo no quiero a la buena de Juana, — la voz de Maisie se elevo, belicosa —.
La buena de Juana es aburridisima, y peor aun: se emborracha mas que yo.

—iEres una maravilla, Maisie! -ri6 Miguel con voz estridente.

—-La ultima vez que cené aqui — siguio ella, evocando recuerdos — se sento
en la fuente de la ensalada de fruta.

—Tal vez lo haga otra vez, si nos damos prisa —Miguel la tom6 del brazo con

energia — jVamos!

94

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 95

Vimos como se la llevaba, orientandola con una destreza que era fruto de
larga practica, entre los grupos de invitados, y como se internaban en la
casa, después de subir dos anchas gradas de marmol.

—-Ese muchacho se gana la vida en buena ley — dijo Buda —, pero supongo
que no lo haria si no se divirtiera. Hay cierta magnificencia extrana y
decadente en el espectaculo de la juventud masculina de Inglaterra, que con-
sagra su inmortal energia a cuidar a una vieja borracha y neurética que
podria ser su madre.

—Quizas la estime de veras — sugeri —. Ella es una persona solitaria, y
sospecho que él también lo es. Ademas, aparte de su vicio de beber — que es
fastidioso, lo reconozco — Maisie tiene muchas cualidades excelentes.

—-La nobleza de tu caracter, Grizel, me abochorna — dijo Buda-. Siempre
has dicho una buena palabra por todos, cosa en si misma admirable, pero
mortifera para la conversacion. Estas fuera de lugar en este siglo cruel,
deberias vivir tu vida en una aldea victoriana y dedicarte a obras de
beneficencia de poca envergadura.

—Me juzgas mal — dije vivamente — y si comienzas a atacarme con tus frases
de Selecciones Literarias, tendré el mayor placer en demostrarte que, si hay
algo que ciertamente no tengo, es una palabra bondadosa para cada cual. De
modo que ... aguantatela.

—jAdelante, muchacha! —dijo Robin.

-Ese "aguantatela" — suspir6 Buda - hizo descender el tono de toda la
peroracion.

En aquel momento se acerco muy apurada la senora de Innes-Glendower,
en Hali Alani. Hali Alani es el mas decorativo de los prohombres de la isla.
Es muy bien parecido, tiene treinta y dos anos y ocupa el cargo de Primer
Ministro, dirigente del Partido Imperial Popular, actualmente en el poder. La
mayor parte de los personajes respetables de la comunidad lo consideran un
tanto frivolo, y se sobreentiende que todas las decisiones importantes y las
orientaciones fundamentales las dirige, entre bastidores, su padre Punalo
Alani, anciano prudente que se educo en Inglaterra y tiene el aspecto de una
nuez esmirriada y seca. A pesar de la aparente frivolidad de Hali —que
socialmente es una gran ventaja— no tiene nada de tonto, y posee ademas

una atraccion personal notable. S.E. sospecha un poco de él, pero Sandra le
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tiene gran simpatia; la verdad es que casi toda la colonia le profesa gran
simpatia, salvo — como es natural — los partidarios del P.N.S.S. (Partido
Nacional Socialista Samolano), de marcada tendencia izquierdista, que
siempre atiza el fuego, cuando puede, promoviendo agitaciones, huelgas y
protestas. Sin embargo, los samolanos son felizmente gentes apacibles y
alegres por temperamento, la politica no les interesa y tienen el suficiente
sentido comun para comprender que son perfectamente felices bajo la égida
britanica. Si hubiera suma pobreza y desordenes obreros, el P.N.S.S. tendria
oportunidad de exacerbarlos, recordandoles las injusticias sufridas, y el
lema de "Samolo para los samolanos" —que nada tiene de sencillo — lograria
mayor efecto. Pero, tal como estan las cosas, no creen haber sido victima de
injusticia alguna y jamas se les ha ocurrido la idea de que Samolo sea para
otros que los samolanos. Esta actitud sumisa se opone a todo el moderno
pensamiento politico, que se basa sobre el postulado de que el imperialismo
britanico ha sido, en el mejor de los casos, malo, capitalista y codicioso y que
ahora esta ya muerto y enterrado. La verdad es que los samolanos no saben
nada acerca del imperialismo britanico. A mediados del siglo pasado, el rey
Kefumalani entreg6 la isla a los ingleses, considerando — como efectivamente
sucedi6 — que eran capaces de administrarla y dirigirla mejor que él. No
hubo derramamiento de sangre; ni una sola aldea nativa fue aplastada por el
férreo talon de un invasor; la verdad es que nadie resulté aplastado, salvo
unos pocos piratas que fue necesario exterminar por el bien comun. La
agitacion actual, promovida en Inglaterra por el Partido Laborista, en Moscu
por los rusos, en Washington por los estadounidenses y aqui por el P.N.S.S.,
y tendiente a liberar a Samolo del yugo britanico y alcanzar la condicion de
Dominio, tiene pocos partidarios en todo el archipiélago samolano. Un
cambio tan drastico implicaria, en primer término, graves responsabilidades;
los samolanos son fundamentalmente irresponsables y lo saben. En segundo
lugar, se consideran tratados con equidad, y aunque haya motivos aislados

"

de descontento, prefieren instintivamente "el mal conocido" a los

imprevisibles males con que podrian toparse si, de pronto, se vieran librados

a sus propias fuerzas sin tener su vieja gobernanta inglesa a quien recurrir.
S.E., que desciende de wuna destacada familia socialista, quedo

francamente desconcertado ante este /laissez-faire samolano cuando llego a
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la isla; pero ahora ya se ha acostumbrado a €l y sospecho que, en secreto, le
agrada. Sea de ello lo que fuere, Hali Alani y su padre, Punalo, son decididos
reaccionarios y, hablando personalmente, espero y ruego a Dios que sigan en
el poder durante largos anos.

—Hali — exclam6 con entusiasmo la senora de Innes-Glendower— almorzo
hoy en la Casa Gubernamental, y nos trae noticias interesantisimas.

—Sobre qué? -inquiri6 Buda, y adiviné por el tono de su voz que
tendriamos altercados.

—Sobre la visita real, naturalmente — se volvio hacia Hali—: hableles usted
de su idea de presentar la antigua danza ritual de FumFumBolo a la luz de
la luna. Seria un espectaculo bellisimo, y estoy segura de que es algo unico,
distinto de todo cuanto han visto hasta el presente.

—Tengo la sospecha de que, a esta fecha, la Reina y el Duque de Edimburgo
han visto tantas danzas autéctonas Unicas que los dos se caerian redondos
ante la sola idea de tener que soportar otra.

Hali sonri6 amablemente.

-Veo que nuestro querido Budita esta esta noche de mal talante —dijo —.
Sera suelo pétreo para cualquier idea que yo proponga para agasajar a Su
Majestad.

—Nuestro querido Budita —dijo Robin — se opone a todo el proyecto, desde
un principio. Ha estado vociferando como uno de esos tribunos que
declaman en las tardes domingueras frente a Marble Arch.

—Nunca he estado en Londres, cosa para mi lamentable — dijo Hali-. ¢Por
qué tantas vociferaciones frente a Marble Arch?

—Para probar a los extranjeros que nos visitan que somos un pais libre —
afirmé Buda —. En Inglaterra, estamos dispuestos a cualquier cosa con tal de
probar alguna falacia a los extranjeros.

—Temo no entender gran cosa — dijo Hali.

-Mi querido Hali - dije, tomandole del brazo — no se preocupe usted por
eso. Sus intuiciones son rapidas, y tiene muchisima razén cuando dice que
Buda esta de mal talante. Ha estado insoportable durante toda la ultima
media hora; pero €l no tiene mala intencion: lo que le pasa es que su "ego" —
por estar mas desarrollado que el del resto de la gente — lo impulsa a

defender el punto de vista opuesto al de los demas ...
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—Vamos a ver, Pollyanna Borgia ... - comenzo Buda, pero lo hice callar.

—Callate un momento, querido. Estoy tratando de explicarle a Hali tu
fastidiosa y complejisima idiosincrasia porque, como bien lo sabes, siempre
tengo una buena palabra para todos —otra vez me dirigi a Hali-: Esta tan
entusiasmado como nosotros por la visita real, pero por algin motivo que €l
sabra, quiere demostrarnos que esta por encima de estos snobismos
sensibleros. Es su modalidad, y no hay mas remedio que aceptarla y reirnos
de él, como siempre lo hacemos.

—Vamos, amor mio —dijo su mujer, tomandolo del brazo — Grizel te ha
derrotado y debes aprender a soportar la adversidad como un hombre ...

Todo hubiera terminado bien si en aquel preciso instante la pobre sefnora
de Innes-Glendower no se hubiera lanzado con entusiasmo en la brecha:

—No puedo comprender como hay quienes no estan desbordantes de alegria
ante la visita real — exclamo6 —. Es lo mas estupendo que le ha sucedido
jamas a esta isla y, sin hablar de los buenos ratos que proporcionara, jhara
un "bien" tan grande!

Esto fue demasiado para Buda, quien se desprendié de la mano de su
esposa y se volvio contra la duena de casa.

—Mujer, piense usted un poco —dijo con tono amenazante— antes de hacer
asertos tan completamente huecos. Usted, amamantada y criada en medio
de una espectable clase media; usted, cuyo hogar espiritual esta en
Cheltenham, no tiene ni podria tener jamas la mas leve idea de las peligrosas
consecuencias que implica este inoportuno descenso de personajes de la
realeza, que nadie ha provocado, sobre nuestra pequena y hasta ahora apa-
cible comunidad. Nuestra existencia inofensiva y pacifica se hara un millar
de anicos, nuestra fibra moral quedara debilitada y corrompida por un
horrible patrioterismo prostituido e histérico; ciudadanos distinguidos, cuya
integridad habia permanecido hasta hoy inmaculada, se rebajaran y haran
genuflexiones, y por fin, cuando hayan partido los reales huéspedes y hayan
cesado de agitarse las banderas y de resonar clamores histéricos, nadie
dirigira la palabra a nadie.

—-En ese caso — dijo la senora de Innes-Glandower con admirable dignidad —
me gustaria comenzar desde ahora, no dirigiéndole la palabra a usted. Por

favor, Dusty, llévate de aqui a tu marido; es evidente que ha bebido
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demasiado y no me agrada que me hablen en ese tono, en mi propia casa —
dicho esto, se alejo.

—jAhora si que la ha hecho buena! —dijo Robin.

—iEsa mujer es una reliquia! Tiene la mentalidad de un recipiente de
cabellos, de ésos del 900...

—Sea o no una reliquia — tercié Dusty — nos acaban de echar de la casa, de
modo que sera mejor irnos buenamente. Vamos, manana a la manana le
puedes mandar unas flores y una esquela en que le presentes tus excusas.

—iExcusas! ¢Y por qué? -la voz del pobre Buda era desafiante, pero por
debajo de su jactancia, adiviné el despuntar de un remordimiento.

—Por muchas cosas - dijo pacientemente su esposa — pero principalmente
por haberle dicho a tu anfitriona que fue amamantada en medio de una
espectable clase media y que su hogar espiritual estaba en Cheltenham.

—cQueé es eso de Cheltenham? —inquirié Hali.

-Es una pequena ciudad inglesa muy bonita — repliqué- donde viven
coroneles y almirantes retirados, y ex embajadores con sus mujeres. Juegan
al golf y al bridge, pasean en automovil y viven de los recuerdos de su
pasado esplendor.

—Y qué es — si me permite usted una pregunta mas, en pro de mi dominio
de los giros populares del inglés — un recipiente de cabellos?

-Eso ya es un poco mas dificil de explicar — contesté6 Robin -. Es un
desagradable cuerno de la abundancia, donde las damas de los tiempos de
Eduardo VII depositaban los cabellos que les habian salido en el peine; un
cuerno de la abundancia — continu6é de prisa, anticipandose a la proxima
pregunta de Hali- es una cosa en figura de trompeta por la cual Ceres, la
diosa de la Abundancia, solia derramar sus frutas y verduras.

—Gracias — dijo Hali —. Lo han aclarado ustedes perfectamente.

—Vamos a casa, Buda - en la voz habitualmente perezosa de Dusty habia
un acento de gran autoridad —, vamos en seguida a casa.

Lo aferro firmemente del brazo y se lo llevo. La senora de Innes-Glendower,
que hablaba con los Turling en el otro extremo del patio, se volvio para verlos
salir.

—Tal vez esto llegue a convertirse en una de esas enemistades islenas — dijo

Robin — que terminaran por hacer las cosas muy desagradables para todo el
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mundo. Mejor sera que nos quedemos hasta que se presente la ocasion de
verter aceite sobre las aguas agitadas.

—Entonces, los dejo —dijo Hali-. Ceno con papa, y si llego tarde se pone
furioso. No puedo expresarles cuanto lamento haber presenciado este
doloroso pequeno drama social. Budita es muy travieso cuando se empena
en subirse a la tribuna; pero en el fondo es un hombre buenisimo y amable.

Hali hizo una inclinacion, sonri6 afablemente y fue a despedirse de la
duena de casa. Robin y yo paseamos por el césped y acabamos por
sentarnos en un banco, bajo el arbol de banyan. Me senti repentinamente
oprimida por una vaga sensacion de la futilidad de todo, cosa que me ocurre
a menudo en los cocktail-parties. Alli estaban todos los seres con quienes
compartimos nuestra vida: los caballeros con sus blancos smokings, las
damas con sus ligeros vestidos de colores. Algunos eran amigos verdaderos y
muy queridos; otros, conocidos que nos gustaban; otros, relaciones a
quienes encontrabamos de vez en cuando y con las que no teniamos mayor
intimidad; pero a todos los conociamos. Sabiamos sus nombres; sus rostros
y sus casas nos eran familiares, sabiamos en qué se ocupaban, y ellos, por
supuesto, nos conocian a su vez, hasta cierto punto y nada mas. Mes tras
mes y afno tras afno nos congregabamos y volviamos a reunimos en
oportunidades como ésta, bebiamos juntos ginebra o ron, conversabamos de
esto o de aquello, mientras el tiempo huia sin cesar, y cuando cayésemos en
la cuenta, nuestros hijos habrian crecido y se habrian casado y divorciado, y
seriamos abuelos -0 no, segun el caso- y luego nos volveriamos viejos,
maniaticos y comenzariamos a morir. Ahora, como era natural,
compartiamos un motivo de interés y excitacion que nos unia: la visita real.
Pero cuando terminase y volviésemos otra vez a la serenidad de nuestra vida
-laguna hermosa, pero de aguas estancadas — todo continuaria exactamente
como antes, y esta idea me parecid6 de pronto intolerable. Todas las
minusculas tonterias y trivialidades sociales; Buda y la senora de Innes-
Glendower no se dirigirian la palabra durante unas semanas; después, las
cosas se arreglarian, todo quedaria olvidado y perdonado; luego, alguien
tendria un altercado con otra persona y "ellos" se negarian el saludo por

espacio de unas semanas, y todos tomarian partido y discutirian el asunto,
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refocilandose en él, hasta que eso también se solucionaria, y todo quedaria
olvidado y perdonado a su vez.

Robin, que fumaba tranquilamente y miraba las ramas del arbol, debe de
haber intuido la depresion que fluia de mi, porque me palmed la mano
afectuosamente.

—-Los pensamientos de la juventud son largos, muy largos.

-Los mios — suspiré— estaban bien lejos de ser pensamientos juveniles.
Eran mas bien los de una inminente ancianidad.

—Vamos, alégrate —dijo—. No representas un ano mas de cincuenta.

-Lo que me deprime es el desperdicio —dije-. El lastimoso desperdicio.
Siendo muy chiquita, tuve una ninera que, siempre que dejaba en el plato
un poco de tapioca con leche —que detestaba— me decia: "jQué lastimoso
desperdicio!" Ahora siento como si toda la tapioca que dejé de comer se
hubiera amontonado en una nube enorme que me sofoca.

-Un pensamiento digno de Chéjov.

—cSueles tener alguna vez la impresion de que nada importa un bledo, y
que cada minuto de nuestra vida — que deberia tener un valor inmenso — es
en realidad insignificante, y que todos vagamos a lo largo de los anos en una
especie de lugubre vacio?

—Por supuesto, soy un verdadero martir de esa clase de reflexiones. A
menudo detengo el automovil en mitad del camino cuando me dirijo a toda
velocidad a ver a alguien, y me digo: "¢Para qué todo esto?"

—No te rias de mi; hablo seriamente.

—-Eso si que no lo creo —dijo Robin—-. Lo que pasa es que te sientes fatigada,
vacia y aburrida y tienes ganas de descansar los pies en un escabel alto.

—-No creo que ni siquiera el levantar los pies aleje por completo esta
sensacion de inutilidad cosmica.

—jQué palabras tan solemnes para usarlas en un cocktail-party!

—No estamos en el cocktail-party. Estamos fuera de él; yo, al menos, lo
estoy. No sOlo me siento extrana a la reunion, sino que me siento fuera de
todo el ambito de la existencia, so6lo la contemplo con cierta tristeza, como
esos psiquicos que abandonan sus cuerpos en mitad de la noche y se

contemplan a si mismos dormidos en sus camas.
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—Yo no tengo tratos con esa clase de gente — dijo Robin —. Como sabes, en
mi situacion, toda precaucion es poca.

—Te quiero mucho - le dije.

—jAja! — Robin se puso de pie-. Ahora lo comprendo todo. Sexualidad, nada
mas que sexualidad. Vamos a casa, y al diablo con todo intento de acariciar
el erizado plumaje de la sefiora de Innes-Glendower.

-Los hombres son todos iguales — murmuré, marchando tras €l por el
césped —. Ni el mas minimo sentido de lo espiritual.

A menudo me entristece apreciar lo inmenso del abismo que me separa de
las heroinas de esas modernas novelas psicologicas escritas por nuestras
novelistas mas destacadas. Tales heroinas (aunque quizas no sea éste el
término que mejor les conviene) poseen una sensibilidad, un don de
captacion, una suerte de percepcion agradablemente neurdtica de los mil
matices de la vida cotidiana de que yo carezco por temperamento. jParecen
capaces de atrapar un instante de irritacion, o de arrobo, o de nostalgica
tristeza con exactitud tan satisfactorial Cada minuto del dia esta, para ellas,
colmado de vitales contenidos. Estoy cierta de que esta acuidad sensorial
tiene sus desventajas; que las vuelve mas vulnerables al impacto de las
trivialidades fastidiosas, mas hondamente heridas por un alfilerazo; pero a
pesar de todo, las envidio. No porque no sea yo perfectamente feliz tal como
soy, sino porque de ser como ellas, seria una companera mas interesante
para Robin.

iSeria tan hermoso analizar con rapidez e instantanea exactitud los
motivos que subyacen en la conducta de los demas; la atmoésfera emocional
que predomina en una habitacion llena de gente! También seria hermoso, en
uno de esos momentos de tranquilidad que compartimos a solas, jugar con
abstracciones y aplicar alusiones literarias sutilmente ingeniosas a los
acontecimientos del dia. He ensayado esto una o dos veces, cuando después
de cenar nos sentabamos en la galeria del fondo a contemplar las estrellas;
pero jamas logré un éxito verdadero. Cierta vez, acababa yo de leer un libro
infinitamente sutil de Rosamunda Lehmann, y estimulada por ese alimento
intelectual, me lancé a lo que —seguin esperaba — resultaria una conversacion
profunda y provechosa sobre nuestra relacion personal. La situé

diestramente en una serie de planos emocionales diversos: el fisico, el
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espiritual, el domeéstico, etc. La tarde era bellisima y las luciérnagas
revoloteaban sobre el césped del jardin, mientras muy lejos, en una aldea
remota, se desarrollaba no sé qué fiesta y el sonido de los tambores,
atenuado por la distancia, llegaba a nosotros en las leves rachas de una
brisa suave. Iba yo a las mil maravillas y empezaba a entusiasmarme con mi
obra cuando Robin estornudé de pronto y se preguntd si tal vez estaba a
punto de resfriarse. Cuando hube volado escaleras arriba y revuelto el
botiquin del bano en busca de Phensic, y una vez hallado, se lo hube
administrado en una buena copa de whisky bien fuerte con soda, y otra vez
instalada, traté de capturar nuevamente mi estado de animo, éste se habia
desvanecido irrevocablemente y no logré que mis ideas ascendiesen de nuevo
al debido nivel de introspeccion nostalgica. Hice un esfuerzo fallido, diciendo
que la felicidad humana depende de nuestra capacidad para adaptarnos a
las variables circunstancias y los cambios fisicos del ir envejeciendo, y, sobre
todo, al tiempo. El tiempo, afirmé, aunque considerado como el Remedio
Supremo, frecuentemente no lo era. Ayudado por la aburrida rutina y la
diaria familiaridad, el tiempo tenia la culpa de la ruptura de mas relaciones
felices de las que se le atribuian, y si un numero mayor de gentes se
percatara de esto (lo que sucederia si tuvieran un poco mas de sentido
comun) se tomarian el trabajo de romper la rutina, reducir al minimo las
familiaridades, y estar siempre alerta para ser de alguna manera diferentes y
prepararse reciprocamente pequenas sorpresas. Empezaba a recobrar el
impetu perdido cuando Robin se echo al coleto el resto del whisky y dijo que,
hablando del tiempo, tenia, una pequena sorpresa para mi: eran las once
menos diez y €l, por su parte, se iba a la cama.

Fracasé, como de costumbre, por elegir el momento inoportuno; en tanto
que ellas no fracasaban nunca: Rosamunda Lehmann, Virginia Woolf o la
senorita Bowen —esas criaturas atrayentes, brillantes, cerebrales— en juzgar
el momento, reconocer claramente su sentido y analizarlo hasta la mas
recondita y pequena sutileza. Tengo que reconocer, sin embargo, para ser
justa conmigo misma, que ellas fracasan en cosas en que yo triunfo. En
primer lugar, por regla general, se sienten bastante desdichadas, mientras
yo estoy optimista y alegre como un cascabel durante muchas horas del dia.

En segundo término, opino que tal vez ellas se torturen innecesariamente
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percibiendo implicancias psicologicas en palabras o gestos absolutamente
ordinarios, que no significan ni mas ni menos que lo que expresan. Si
hubieran estado en mi lugar por un instante, la total falta de interés de
Robin por mi conversacion y su abrupta despedida las hubiera sumergido al
punto en una ciénaga de melancolica introspeccion. Hubieran sondeado sus
palabras para descubrir tras ellas ocultas insatisfacciones subconscientes
con la vida en general y con ellas en particular. Sus pobres corazones se
hubieran marchitado y muerto ante la sospecha, completamente
injustificada, de que la tela de su dicha conyugal empezaba a gastarse; que
sus palabras e ideas ya no se comunicaban como antes, cuando la llama de
la pasion ardia alta y clara; que esta repentina y dura interferencia de sus
longitudes de onda senalaba el principio del fin; que era un presagio del paso
de la lirica primavera y el estio del amor, y de la aproximacion del humedo
otono en el que nada podian esperar sino hojas muertas, cenizas, y las
prolongadas tareas y las ficciones de una proximidad desencantada.

Lo que no se les hubiera pasado por las mientes quizas, pero que
ciertamente pasé por mi pensamiento, fue la posibilidad de que Robin
estuviese realmente a punto de resfriarse, y de que en ese caso se sintiese
inevitablemente irritable, incomodo y con pocas ganas de oir elevadas diser-
taciones filosoéficas, pronunciadas por mi o por cualquier otra persona.

La noche en que regresamos juntos del cocktail-party de la senora de
Innes-Glendower, no nos fastidiaron sentidos ocultos ni tacitas intuiciones
psicologicas que nos hicieran desconfiar el uno del otro ni estropeasen el
sereno placer del paseo. La casa de nuestra anfitriona se levanta a buena
altura, al pie de las colinas de la playa Narouchi, y la ruta que desde alli
desciende, si bien tortuosa, esta llena de encanto. Primeramente, serpea
entre bananales que pertenecen a la familia Stirling, duena de una de las
casas mas antiguas y pintorescas de la isla. Al pasar, vimos las ventanas
iluminadas. Luego la ruta se estrecha y corre en linea recta a través de un
bosquecillo de "palos-hacha" y sobre un puentecito blanco. Los arboles se
agolpan densamente a ambos lados, y aunque se oye el mar y se lo huele, es
imposible verlo hasta que de pronto el camino vira bruscamente a la
izquierda y alli esta, a los pies de uno, tras la arena en que dibujan sus altas

sombras afiladas hileras de cocoteros. Aqui, el arrecife esta a unas tres
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millas de la costa y los oleajes que rompen incesantemente contra él
producen una prolongada linea de espumas que resplandece a la luz de la
luna con fosforescente fulgor.

Robin cruzé el camino y pasé a un pequeino promontorio cubierto de
pastizales y plantas acuaticas, alli apagd los faros y detuvo el motor. Yo,
esclava como siempre de la tradicion, busqué en mi bolso hasta dar con los
cigarrillos y encendi uno para cada uno de nosotros. El tomo el suyo
automaticamente, en silencio, y alli permanecimos durante unos minutos,
inmoviles, sin pronunciar palabra, y el mero hecho de estar alli juntos,
contemplando silenciosos la linea de la rompiente y las estrellas, y el follaje
de los cocoteros, que al mover suavemente sus plumeros hacian un rumor
como el lejano ruido de batir de palmas, todo me hizo comprender que, con
aguda percepcion psicologica o sin ella, yo era muy afortunada y muy

dichosa.

CAPITULO IX

Las dos semanas que transcurrieron entre el cocktail-party de la senora de
Innes-Glendower y la llegada de Eloisa Fowey fueron de enorme y creciente
ajetreo. En primer lugar, Sandra me telefone6 y logré6 imponérseme y
obligarme a aceptar un cargo en la Comision Organizadora de Agasajos para
la visita de los reyes. Esto implicaba reuniones con Ivy Poland, Alma Peacock
y el resto del elenco local del teatro de aficionados, todos ellos pletéricos de
entusiasmo y de ideas grandiosas, pero — por desdicha - carentes de
experiencia profesional y técnica suficiente como para ponerlas en practica.
Ademas, tuve que soportar varias conversaciones intimas con Bunny
Colville, quien estaba llegando a un paroxismo de inquietud con motivo de la
inminente llegada de Eloisa; y para colmo, los Frobisher llegaron desde
Nooneo para pasar diez dias en casa.

Los Frobisher son una pareja simpatiquisima y yo les profeso gran afecto.
Tienen buen corazon, son alegres y nos han recibido varias veces con la mas
cordial hospitalidad en su inmensa plantacion de cacao; pero jay!
separadamente o en conjunto, hacen un ruido tal que destroza los nervios.

Son, en total, cinco. Bob, Molly y tres nifnos: dos varones y una mujercita,
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que tienen aproximadamente la misma edad de los mios y voces parti-
cularmente estridentes y penetrantes. Molly, ademas, posee una risa que
puede oirse de un extremo de la casa al otro; mas que risa, es un rebuzno,
hablando con verdad, y cada vez que la suelta, uno mira instintivamente el
cielo, a ver si esta a punto de llover. Los chicos se rien a gritos en una nota
mas alta y sostenida que ningun otro nifio que yo haya conocido jamas, y
como es natural, los mios la imitan inconscientemente y el resultado es un
pandemoénium. Bob, que es alto y gallardo, y se la pasaba ganando copas por
sus triunfos atléticos cuando era joven, tiene la mania de referir historias
chistosas. Le brotan una tras otra, y tan pronto como hace una pausa para
recobrar aliento, Molly esta preparada para estimularlo con uno de sus
estentoreos rebuznos. Hay gentes que tienen un don particular para relatar
anécdotas, una habilidad tunica para elegir vocablos inesperados que
sorprenden y provocan la risa, sin tener en cuenta la comicidad intrinseca
de la historia, que puede existir o no; pero el pobre Bob no es, ciertamente,
uno de ellos. Avanza con empenoso teson hasta el inevitable desenlace,
desdenando ornatos accesorios, hasta que llega el espantoso instante en que
descubrimos, sin el menor género de duda, que estamos obligados a soltar
una alegre y espontanea carcajada. A decir verdad, Robin lo hace mejor que
yo, y por lo comun responde en el momento oportuno, mientras que yo me
vuelvo insensible después de cierto tiempo, mi mente divaga, y a menudo me
sorprenden mirando al vacio, sin sospechar siquiera qué es lo que estaban
relatando.

Es cosa patética ver a gente a quien apreciamos y respetamos, urgida por
su propia vanidad a retener a toda costa la atencion general, verlos
contoneandose bajo la pasajera luz de ese foco, tratando de lucirse, y todo
para lisonjearse a si mismos con la ilusion de que han sido el alma de la
fiesta. Yo imaginaba a los pobres y simpaticos Frobisher, lanzandose a la
cama juntos después de una de sus acostumbradas orgias anecdéticas; Bob
diria con cierta esperanzada complacencia, como la del nifio que silba en la
obscuridad para acallar sus temores: "Bien, me parece que la velada resulto
muy entretenida ¢y a ti?" Y Molly, cuyos instintos femeninos acudirian en
masa para tranquilizarlo, murmuraria: "Gracias a ti, querido, solamente a ti;

pero me gustaria que les hubieras contado la historia de los dos loros."
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Recuerdo que cierta vez, mientras pasabamos una temporada con los
Frobisher, le pregunté a Robin —después que a nuestra vez nos dejamos caer
en cama, exhaustos después de varias horas de ininterrumpido regocijo —
por qué no llamaba aparte a Bob y, de hombre a hombre, le explicaba
diplomaticamente que a nosotros no nos gustaba tanto oir chistes como
tratabamos de aparentar, y que todos lo pasariamos mucho mejor si
conversaramos tranquilamente de temas generales, del tiempo y de las
cosechas. Pero me contesto que le faltaba valor para ello; que el pobre Bob se
sentiria mortalmente ofendido y que no cabia otro remedio que soportarlo
con una sonrisa. Yo repliqué, fatigada, que estaba muy dispuesta a soportar
cualquier cosa razonable, pero que la continua sonrisa era lo que me estaba
aniquilando, coyuntura que aproveché Robin para decir algunos edificantes
lugares comunes sobre la tolerancia, y la conveniencia de aceptar a las
gentes tales como son, después de lo cual se durmio.

De cualquier modo, ya los teniamos alli, con ninos, chistes y todo, y como
de costumbre, la casa resonaba con su algarabia. Se producian también las
habituales reyertas, disputas y dramas entre los ninos. Timmy y Mickey
Frobisher, el primero unos meses mayor que Simon, y el otro, un ano mayor,
tendian a dominarlo y a darle multitud de ordenes, lo cual conducia
frecuentemente al desastre. Silvia, la nena, Juanita y Coqui se llevaban muy
bien, pero no habia entre ellas una auténtica base de carino mutuo.

Los diez dias de la estada pasaron ruidosamente, pero sin mayores
alternativas, salvo una oportunidad en que Bunny nos invitéo a un almuerzo
en la playa de su casa, y aun este hecho hubiera pasado sin pena ni gloria a
no ser por un incidente que — aunque a la sazén no lo sospechabamos —
estaba destinado a tener repercusiones alarmantes en el porvenir. Los nifios,
que gritaban todos a voz en cuello, se metieron en un botecito de goma y
Bunny los llevo a remo hasta la rompiente, en los arrecifes. Bob, Molly,
Robin y yo permanecimos en la playa, reuniendo perezosamente en
envoltorios los restos del almuerzo, que habia sido enviado desde la casa en
un gran cesto. De pronto oimos unos alaridos mas fuertes aun que los de
costumbre y al levantar los ojos, advertimos que el bote se habia dado
vuelta. Esto no nos preocup6é mayormente, porque los nifios nadan como

peces. Sin embargo, Bob y Robin se lanzaron al mar y nadaron hasta donde
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se encontraban para ayudar a Bunny a enderezar nuevamente el bote. Molly
y yo contemplabamos, sin mayor agitacion maternal, todo aquel revuelo.
Cuando los hombres hubieron enderezado la embarcacion, Timmy Frobisher
y Simon llegaron a la playa, algo fatigados porque era un trecho bastante
largo para las fuerzas de dos ninitos. Se dejaron caer en la arena, pidieron
bananas y yo, después de revolver el contenido del cesto, hallé unas
cuantas. Entonces Simon, sin dar mayor importancia al asunto, anuncié que
Mickey se habia lastimado.

Molly se puso en pie de un brinco.

—¢Se ha lastimado? ¢Y como?

—No fue gran cosa - dijo Timmy —. Cuando el bote se dio vuelta, €l cayo
sobre un coral filoso y se hizo un corte en la pierna.

—¢Grande? ¢Se lastim6 mucho?

—No mucho —dijo Simo6n, indiferente—, pero armo un escandalo terrible.

—Como lo harias tu —dijo Timmy, acalorandose—, si casi te hubieras
rebanado el pie.

—iRebanado el pie! — chilléo Molly, y corrioé por la playa hasta sumergirse en
el agua; luego, nado con rapidez frenética hacia el bote que se aproximaba.
Yo sacudi a Timmy.

—cFue realmente grave, o estas inventando? —Sangré muchisimo... toda el
agua estaba rosada. —Siempre esta asi —dijo Simoén, masticando su banana —,
cuando uno sangra adentro.

Los dejé, y caminé hasta el borde del mar; luego me interné en las aguas
poco profundas. Molly habia llegado al bote, y estaba ayudando a Robin y
Bob a empujarlo. Dentro estaban los demas ninios y Bunny, que llevaba a
Mickey sentado en sus rodillas. Este, demas esta decirlo, berreaba como un
marrano. Cuando la embarcacion estuvo en aguas poco profundas, Bunny le
alcanzo el nino a Molly, quien lo llevo hasta la playa. Los demas, algo apa-
ciguados, bajaron del bote y permanecieron mirando mientras
examinabamos la herida de Mickey. Era un tajo profundo, debajo de la
rodilla, y sangraba aun. Bunny corri6 a la casa en busca de algun
desinfectante y vendas. Mientras tanto, Molly se esforzaba sin éxito por
acallar los sollozos del pequefio. Cuando volvié Bunny, pusimos "Milton" en

la herida, la vendamos, y por fin Bob y Molly metieron a su hijito en el auto y
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fueron a la casa del Dr. Bowman, que vive a pocas millas del lugar. Cuando
se hubieron ido y el drama termino, los chicos abandonaron su actitud
tranquila y empezaron a vociferar otra vez en coro, de manera que Bunny y
yo —dejando a Robin que se las compusiese con ellos— nos alejamos paseando
hasta el extremo mas lejano de la playa.

—Suerte que fue de este lado del arrecife, y no del otro — dijo Bunny -. El
chico se desangraba como un cerdo. Si hubiera ocurrido un poco mas lejos,
habriamos tenido a todos los tiburones de la zona abriendo las fauces en el
agua.

—Calla- dije, estremeciéndome.

Los tiburones y barracudas son mi pesadilla personal, y aunque a través
de los annos me he habituado a ver a los nifios arrojarse al agua cada vez que
les viene en gana, nunca estoy completamente tranquila al respecto. Sé que
la mayoria de las playas de la costa meridional estan bien protegidas por
arrecifes, y que no se tiene noticia de ninguna desgracia, salvo el caso de
una mujer tonta que se tiré desde un bote, cierta noche de luna, en mitad de
la bahia de Pendarla, después de una alegre fiesta en el Royal/ Samolano
donde hubo muchas libaciones, y a quien los tiburones le arrancaron las dos
piernas. No es prudente banarse de noche en estas aguas, ni siquiera en las
lagunas interiores, a menos que sean muy poco profundas y estén
totalmente rodeadas de arrecifes. Aun en estos casos, y dejando de lado la
posibilidad de topar con peces grandes, hay otros peligros; como las anguilas
eléctricas dormidas o las "aguas vivas" violetas que flotan en la superficie del
mar arrastrando largos tentaculos ponzoniosos que se envuelven en torno de
una y pueden desfigurarla durante semanas enteras, pues dejan dolorosas
quemaduras. Como es natural, Bunny — que es un aficionado a la pesca con
arpon — no tiene miedo alguno; pero considérese también que Bunny no es la
ansiosa madre de tres chiquillos.

Cuando llegamos al extremo de la playa nos sentamos al borde de un
pequeno desembarcadero de madera y agitamos los pies en las
transparentes aguas verde-azules.

—Antes que te vayas —dijo Bunny- quiero tu opinion acerca de unas fundas
nuevas que he comprado para el salon.

—:De qué color son?
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—Tirando a rojo.

—jOh, Bunny! El rojo es un color demasiado calido para este clima.

—Espera a verlas — dijo con tono persuasivo —. Son realmente muy bonitas y
mucho mas claras y alegres que las anteriores.

—-Eso, querido mio, no es nada dificil. ¢Qué has hecho por mejorar el
cuarto de huéspedes?

—Esa es una pregunta capciosa — replico — y la respuesta es: nada.

—Pues deberias avergonzarte de ti mismo. La cama parece una tabla, la
mesa de luz cojea y el postigo se abre y cierra la noche entera porque le falta
el cerrojo. Lo sé porque he dormido en ella, o mejor dicho, he tratado de
dormir en ella. Eloisa va a sufrir un ataque cuando la vea; al fin y al cabo,
esta acostumbrada a ambientes bastante lujosos.

—No contaba con que Eloisa usara mayormente el dormitorio de huéspedes
— dijo Bunny.

—Eso no es asunto mio —dije, mirandolo con severidad—. Mas aun: me niego
terminantemente a discutir "ese" aspecto de la cuestion.

—Bueno, fuiste t quien comenzo6 a hablar de dormitorios.

-Uselo o no Eloisa, es indispensable renovar ese dormitorio de arriba abajo
— dije con firmeza —. No es leal para con tus amistades. El hecho de que
tengas alergia a toda forma de comodidad material, y te sientas
perfectamente feliz durmiendo en jergones de paja y comiendo de un envase
de hojalata, no obliga a los demas a compartir tus gustos. Y ya que
hablamos de renovaciones domésticas —prosegui— ¢te has preocupado de las
ratas?

—c¢Ratas? ¢Qué ratas? —pregunto inocentemente Bunny.

—Oye, querido mio — dije suavemente —. Pareces olvidar que el verano
pasado ocupé esa casa un mes integro. No se me oculta nada de lo que con
ella se relacione. Y una de las cosas mas importantes que sé es que una
simpatica familia de ratas habita esa piececita humeda que separa el
comedor de la cocina. Y esto no lo sé por rumores o comentarios ociosos: me
consta porque he visto una y otra vez con mis propios ojos a esos
repugnantes animalejos. También los he oido corretear a altas horas de la
noche entre los polvorientos caracoles de tu coleccion. —-Exageras -dijo

Bunny-. Habra uno o dos ratoncillos de campo, inofensivos.
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—-Los que vi no eran ratoncillos de campo, sino ratas. -No vayas ahora a
calentarle la cabeza a Eloisa con todos esos inventos espeluznantes.
Prométeme que no lo haras.

—Ya he prometido bastante.

-Eres un encanto, y Robin es otro; no olvidaré lo que habéis hecho
mientras viva —-me ofrecié un cigarrillo de un paquete bastante arrugado-. Y
si quieres mostrarte un poquitito mas noble todavia, haz que Robin y los
demas regresen a casa cuando hayan traido al chico de casa del médico, y
quédate un rato conmigo: te prepararé un martini delicioso y recorreremos
juntos la casa de proa a popa; haré todo cuanto me digas.

—No puedo quedarme mucho tiempo. Hemos invitado a Molly y Bob a cenar
con Juanita en la "Taberna".

—Una media hora, a lo sumo. Te llevaré a casa en un vuelo.

—No, por ese camino, no — suspiré —. jPobre Eloisa! —¢Por qué dices eso?

-Estaba pensando en las veces que la traeras y llevaras por sobre esos
baches espantosos.

—cTe parece que le desagradara estar aqui? —No tengo la mas remota idea.
Como ya te he explicado, la verdad es que no la conozco muy bien y hace
anos que no la veo.

Bunny lanzé un caracol al mar y se quedoé contemplando como volaba,
rozando la superficie rizada de las aguas.

—Supongo que Robin y ti me consideraréis un perfecto estupido a raiz de
todo este asunto.

—-De lo que piensa Robin, nada sé, pero por mi parte, si. Creo que los dos
os habéis conducido como idiotas; pero esto ya lo hemos debatido antes, ¢no
es verdad? Y de nada sirve volver al tema. Llega el lunes proximo, y nada
mas.

—¢Sigues pensando que es mas prudente que no vaya al aeropuerto?

—ijPero Bunny! Te estas portando como un colegial enamorado!

—jQué comparacion mas desagradable!

—Muy desagradable, ciertamente. Por amor del cielo, reportate. De ninguna
manera debes ir al aeropuerto, y lo sabes perfectamente. Vendras a cenar
con nosotros, como lo hemos convenido, y solo alla — ni un momento antes —

veras a Eloisa por primera vez.
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—Y cuando podra ella venir aqui? —pregunto con humildad.

—Eso lo decidiremos cuando hayamos conversado con ella. Mientras tanto,
sugiero que elimines esas ratas.

—Ratoncillos de campo —dijo Bunny-. ¢Y haras lo que te he pedido sobre
quedarte a recorrer la casa conmigo, no?

—No puedo quedarme mas de media hora.

Volvimos, caminando por la playa, y encontramos a los ninos
excitadisimos porque Robin habia descubierto un pez-globo de buen tamano.
El pobre animal estaba tendido en la arena, inflandose y achatandose otra
vez cuando Coqui y Juanita lo tocaban con un palito. Silvia, que parecia
asustada, permanecia a prudente distancia, y Timmy y Simoén brincaban por
el lugar dando gritos de guerra.

—Una de dos —dije a Robin—, matalo o devuélvelo al mar. No puedo soportar
verlo de ese modo.

—No tiene sensibilidad - replico —. Todos esos resoplidos son puramente
musculares.

—Musculares o no, es evidente que se siente muy desdichado —dije—-. jPor
amor de Dios, haz algo con él!

—Mamita, si lo llevaramos a casa, podriamos tenerlo en una pecera — dijo
Simon.

—No tenemos pecera, y no lo llevaras a casa -me volvi a Robin-. Por favor,
querido, haz lo que te pido; los chicos se han entretenido ya; termina de una
vez la agonia de este animal.

Robin se interndé en el mar, deposité el pez y volviéo con Simoén y Timmy.
Bunny carg6 con la cesta del almuerzo, las tres ninas recogieron las toallas y
subimos los escalones que llevan a la casa.

Para ser justa con Bunny, debo reconocer que ésta — aunque desde el
punto de vista arquitectonico deje mucho que desear — es ideal para la clase
de vida que a €l le gusta llevar cuando vive aqui. En primer lugar, esta la
playa: un semicirculo perfecto de arena coralina, completamente aislada, y
cerrada a ambos lados por pequenos promontorios. La casa esta edificada
sobre un altozano, a unos quince metros sobre el nivel del mar, y por tres
lados la rodean bosquecillos de casuarinas y almendros silvestres. Los

almendros silvestres tienen copas chatas, como sombrillas, y cuando mas se
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los poda, mas se extienden a ambos costados, de manera que hay
abundante sombra.

Bunny se habia tomado bastante trabajo para lograr que pasaramos a
gusto ese dia junto al mar. Cuando subimos la escalinata de peldanos de
cemento y los adultos tomamos una ducha para quitarnos la arena y la sal,
salimos de la casa para encontrar la mesa del té puesta bajo los arboles.
Cinthia, su ama de llaves, una mujer de color café, desalinada y cuarentona,
cuyo cabello estaba siempre cayéndole por los hombros, habia realizado pro-
digios de esfuerzo. Habia dos tortas grandes, recubiertas de fondant, pilas de
gruesos emparedados de tomate y pepino; hasta habia una fuente con tapa
que contenia tostadas calientes enmantecadas, pero esto ultimo resultéo un
fracaso porque las tostadas estaban tibias y sospecho que habian sido
hechas por la manana. Sin embargo, cuando hubimos reunido a los ninos
que andaban dispersos por el jardin, se precipitaron sobre los viveres como
una nube de langostas y devoraron por lo menos las tres cuartas partes.

Bob y Molly llegaron con Mickey, que todavia lloriqueaba a intervalos, pero
lucia un vendaje profesional, y todos lo festejamos mucho porque al parecer
se habia mostrado muy valiente y habia soportado la cauterizacion de su
herida — hecha por el doctor Bowman — con varonil heroismo. Nadie quedo
muy convencido de esto, porque el chiquillo no habia mostrado mayores
senales de heroismo durante el accidente, ni después de €l; pero aceptamos
el relato sin comentario y lo atiborramos de torta, de chocolate.

Le expliqué a Robin que habia prometido quedarme media hora mas con
Bunny para darle algunos consejos acerca de la casa, ante lo cual se
contentoé con mirar inocentemente al horizonte y canturrear en voz baja "Un
nidito de amor, comodo y tibio", hasta que lo hice callar con un vigoroso
puntapié en la canilla.

Por fin todos se amontonaron en nuestra camioneta rural. Los chicos de
Frobisher, naturalmente, vociferaron porque no hubiera sido propio de ellos
subir a un automovil o bajar de él sin vociferar, pero habian comido en tal
forma que el ruido resulté menos estridente, y desaparecieron en el camino —

surcado de profundas huellas — en medio de una nube de polvo.
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—Ha sido realmente amabilisimo, Bunny — dije cuando entramos otra vez
en la casa —{Te has tomado tanto trabajo y nos has proporcionado un dia tan
hermoso! Espero que no te hayas aburrido demasiado.

—De ningin modo. La verdad es que me gustan mucho los ninos.

—Gustarle a uno los nifios es una cosa — dije —, pero gustarte los ninos de
Frobisher demuestra que tienes una capacidad de compasion y santa
paciencia que nunca hubiera sospechado en ti, te lo digo con franqueza.

—-La verdad es que son unos chiquilines muy ruidosos, pero al fin y al cabo,
jmira a los padres! Cualquier criatura educada en incesante contacto con el
humorismo de Bob y los rebuznos de Molly se veria obligada a gritar a voz en
cuello en mera defensa propia.

-Tal vez sea un buen entrenamiento para ellos. Cada dia, el mundo se
vuelve mas ruidoso. Ya ni se puede encargar los articulos de almacén en la
tienda de la senora Ching-Loo sin quedar ensordecido por esa radio chillona,
—-Eso es totalmente premeditado — dijo Bunny —-. La senora Ching-Loo es una
individua muy astuta. Cuanto mas estrépito hay, mas mareado queda uno, y
en medio de ese estado demencial, encarga toneladas de productos que no le
hacen la menor falta. En el fondo, es la misma técnica de Ilas
concentraciones multitudinarias de esos predicadores que llaman en
Estados Unidos revivalists: el impacto de un ruido cada vez mayor sobre
sistemas nerviosos vulnerables. Si uno es sometido a suficiente volumen de
estruendo concentrado, a la larga ve la Luz, o compra veinte latas de sopa de
hongos "Campbell" en lugar de dos.

Entramos en la casa y Bunny me instalé en una silla con un ejemplar de
la revista Life, mientras €l mezclaba un martini. Cinthia entré6 con un
baldecito amarillo de material plastico, lleno de hielo, y sali6 otra vez. Yo me
eché a reir.

—Qué pasa? —pregunto Bunny por encima de su hombro.

-Me estaba preguntando qué pensara Eloisa de Cinthia - dije -.
Probablemente, a estas horas ya se ha habituado a compactas hileras de
lacayos. El simpatico abandono de Cinthia puede chocarle un poco.

—Cinthia es un tesoro — replico Bunny -. Reconozco que su aspecto la
perjudica y que su cocina es letal, pero me cuida como una madre y dirige la

casa maravillosamente.
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—-Bunny —dije con firmeza-, es posible que Cinthia sea un tesoro y te cuide
como una madre, pero te aseguro formalmente que no dirige la casa
maravillosamente. La verdad es que ni se ocupa de ella. ¢]Me imagino que
Eloisa no vendra con su doncella? —Claro esta que no.

—Has pensado que tal vez necesite que le laven y planchen algunas
prendas? Cinthia no es capaz de planchar ni un panuelo de mano.

—Eloisa esta muy dispuesta a llevar una vida primitiva — me alcanzé un
vaso y lo llen6 de martini —. Ya le adverti que la existencia, en estas regiones,
no era refinada. ¢Para qué pedir que le laven y planchen prendas? Se pasara
casi todo el tiempo en traje de bano.

—-Es posible que, de tanto en tanto, le guste ponerse un vestido planchado
cuando se saque el traje de bafio. —¢Qué sugieres tu?

—Que tomes otra persona, auque solo sea por horas; una especie de
doncella personal.

—Como te parezca —dijo mansamente Bunny-. Creo que es una sarta de
tonterias, y que subestimas a Eloisa si la tienes por una muneca mimada y
nada mas; pero prometi hacer todo cuanto dijeras y trataré de cumplir mi
palabra. ¢Como conseguir una doncella?

—Yo te la buscaré. Hablaré con Clementine. Creo que tiene una hermana
que podria servir para el caso. —Eres una delicia.

—-Ni una palabra mas. Recorramos ahora la casa. Vimos toda la casa. La
cama del dormitorio de huéspedes estaba todavia dura como una piedra, la
mesa de luz cojeaba aun y el postigo se encontraba en el mismo estado en
que lo hallé seis meses antes, cuando ocupé la casa. El dormitorio de Bunny
estaba un poquito mejor, pero era de una desnudez ascética, ademas de lo
cual, las paredes mostraban una serie de grabados en colores, tan valiosos
como repugnantes, sobre aspectos de la vida de los insectos y reptiles. Habia
alli serpientes enroscadas, tarantulas de aspecto maléfico, y un cuadro
aterrador que representaba la lucha a muerte de un escorpion negro con
una arana. —Estos —dije- deben ser escondidos inmediatamente en alguna
alacena.

—Son fascinadores, y a su modo, hermosisimos. —Pues te adelanto desde
ahora que su modo de belleza no sera apreciado por Eloisa mas de lo que lo

aprecio yo. Son perfectamente repugnantes. Prométeme que los sacaras.
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—Como querais, sefiora. Pero tengo que poner algo en las paredes. jEsto va
a parecer un hospital!

—Mejor que parezca un hospital, y no la jaula de los reptiles. Te buscaré
unos ramos de flores o algo asi.

Recorrimos la casa minuciosamente, e hice todas las advertencias que se
me ocurrieron; pero mientras las hacia, no dejaba de reconocer en mi fuero
interno que yo — con mi probada falta de competencia como duena de casa-
era la ultima persona del mundo a quien Bunny debié haber recurrido en
procura de consejo. Me imaginaba claramente las regocijadas burlas de
Robin, si hubiese estado presente, al oirme dictar normas con aplomo y
autoridad. Tras mi apariencia de ama de casa autoritaria, tras mi fingida
superioridad de matrona sobre el pobre Bunny, mi conciencia me echaba en
cara las argollas rotas de la ducha de Robin, la lampara insegura de la
galeria, el eterno chirrido de la mecedora e infinitas imperfecciones mas,
todas ellas humillantes. Era dolorosamente evidente para mi que cualquier
otra mujer casada de la isla hubiera estado en mejores condiciones para dar
a Bunny la ayuda que necesitaba. Lucy Chalmers, por ejemplo, hubiese
sabido en medio segundo como disponer los muebles del salon de estar, en
tanto que yo no hacia sino mirarlos cariacontecida y admirar — con ruin
deseo de mostrarme agradable — las fundas nuevas que, a decir verdad, eran
horrorosas. Al menos, me quedaba el consuelo de pensar que, en compa-
racion con este cuartel desnudo y super-masculino, mi propia casa, con
todos sus defectos, era un palacio de lujo sibaritico.

Es un hecho curioso que los hombres del tipo de Bunny, que dedican su
vida a fascinar mujeres de toda especie y categoria, o a dejarse fascinar por
ellas, tengan tan poco sentido de esos menudos atractivos de la vida que se
han vuelto esenciales para toda mujer de gusto. En la época actual, tan llena
de males en potencia; edad decadente, segun se dice, hay mayor nimero de
pequenas ventajas materiales al alcance del sexo femenino de las que ha
habido jamas. Entre ellas, para mencionar tan solo dos, estan las toallitas de
papel de seda y el papel higiénico suave. No es menester que diga que en
ninguno de los dos banos de Bunny existian tales refinamientos. Habia, por
supuesto, papel higiénico: grandes rollos macizos, de una calidad y tesitura

que solo podia resultar util para limarse las unas. Las toallas de mano eran
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recias e inflexibles, y los toallones de bano tan miseros de tamano y tela que
ningun ser humano - varéon o mujer —hubiera podido secarse con ellos en
menos de un cuarto de hora. Luego, estaba el problema del jabon. Hasta en
los mas remotos rincones de las vastas colonias de la Comunidad Britanica
de Naciones es posible conseguir jabon fino. ¢Por qué entonces Bunny, el
fascinador, el mimado, el gran enamorado, suministraba a sus amadas
enormes trozos durisimos de algo que parecia queso de Cheddar? Cuando lo
interrogué pacientemente sobre el asunto, se contenté con lanzar una risita
y encogerse de hombros diciendo que é€l, personalmente, no estaba de
acuerdo con los jabones muy perfumados por dos razones:

A) porque destruian los olores naturales del cuerpo, y B) porque le hacian
estornudar. Y cuando le repliqué que yo preferia la alergia y el croup a los
olores naturales del cuerpo, dijo que era una tonta llena de puntos y comas,
y que la maldicion de nuestra época era el exceso de civilizacion.

Bebimos los restos del martini y salimos un instante a contemplar el
reflejo del crepusculo. La casa de Bunny mira al Este, y aunque tiene el
placer de ver salir el sol sobre el océano mientras toma su desayuno, no
puede en cambio ver su puesta, porque se lo impiden los montes Lailanu.
Permanecimos un rato silenciosos, viendo como el mar pasaba de un azul
profundo a un tono de lavanda, y luego a un gris apacible. En el horizonte se
veia una linea de nubéculas obscuras que parecian cabecitas de perros
caniche contra el cielo color verde manzana. Bunny me senal6é todo con un
ademan principesco.

—¢Quién podria preocuparse de jabones finos y papel higiénico, cuando
puede contemplar todo esto? —pregunto.

—Yo - contesté —, si tuviese urgente necesidad de cualquiera de esas cosas.

-Las mujeres son un ganado rarisimo. Se la pasan lamentandose, y
declamando sobre el romance y la belleza, y cuando se lo extienden por
delante como un magnifico tapiz de Oriente, no piensan sino en el papel
higiénico.

-Eso es injusto, retorico y completamente inconsecuente — dije, de mal
talante —. En primer lugar, yo no soy muy dada a lamentos y declamaciones
sobre el romance y la belleza, y en segundo término, no estaba pensando en

papel higiénico. Fuiste ta quien lo mencioné. Y en tercer lugar, no cae bien —
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en tu actual y equivoca situacion — que hables de las mujeres llamandolas
"ganado".

—No era sino un giro de lenguaje — dijo Bunny —. A decir verdad, me gustan
mucho los animales.

—Si eso fuera cierto, y te hubieras contentado con invitar a una placida y
rumiadora ternera a visitarte, todos nos habriamos ahorrado muchas
molestias.

—Touché - dijo Bunny, y pasando su brazo afectuosamente por el mio, me

condujo al automoévil.

CAPITULO X

La manana senalada para la partida de los Frobisher me desperté mas
temprano que de costumbre y me quedé mirando, sonolienta y feliz, el cielo
raso sobre el cual el sol —filtrandose a través de las persianas— dibujaba
estrias simétricas como las lineas de un pentagrama. Senti una ligereza
interior, un resurgimiento del animo. Durante unos dias al menos, hasta que
llegase Eloisa, la casa seria nuestra. Y no es que me disguste recibir huéspe-
des; por el contrario, me agrada muchisimo, al menos en un principio. Me
encanta la llegada, mostrar la casa y el jardin, el intercambio de chismes y
relatos, la intima y entusiasta sensacion de amistad. Pero este tipo de placer
rara vez dura mas de un dia o dos. La novedad de tener invitados en la casa,
la diversion de proyectar como distraerlos, comienza a amortiguarse y se
insinta un débil, pero inconfundible aburrimiento; no tardaran en surgir las
pequenas irritaciones y resentimientos odiosos. Los huéspedes - quie-
nesquiera que sean — parecen omnipresentes y resulta imposible sacarselos
de encima. Alli estan, diseminados por el salon, o en la galeria, cuando
queremos hablar con la cocinera acerca de las comidas, o con el jardinero,
sobre las verduras. Alli estan, alegres, locuaces y prontos para cualquier
diversion, en el preciso instante en que deseariamos sentarnos tranquilas
ante el escritorio y estudiar el catalogo del almacenero para redactar una
lista de las compras que Nanny debera hacer en la ciudad. Y luego jDios
eterno! viene el ir de compras, pasarse horas de pie, en la tienda de objetos

autoctonos, mientras ellos discuten sobre mantelitos individuales de rafia,
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bufandas nativas de colores, ceniceros y otras adecuadas novedades,
susceptibles de ser metidas en una maleta y llevadas como regalo a los seres
queridos. Estas expediciones son la peor de las pruebas, porque una
empieza, invariablemente, muy esperanzada y con cierta complacencia y
orgullo por haberlos llevado a la tienda mas indicada, donde encontraran
precisamente lo que desean; luego, a medida que el orgullo y las esperanzas
empiezan a marchitarse, comienza una a maldecir su propia estupidez por
no haberles prestado el automovil y dejado que hicieran las compras a su
antojo. Y alli estamos, de pie, manoseando tontamente los objetos dispersos
sobre el mostrador, y deseando con creciente exasperacion, que se
apresuren, que acaben de una vez, compren lo que querian y salgan.

Todo esto lo soporté — era inevitable — con los Frobisher; pero con la
anadidura de que se empenaron en llevar también a los ninos. Una manana
en especial quedo vividamente impresa en mi memoria, pues senalaba el
nadir de la visita de los Frobisher. Fue un ininterrumpido crescendo de
horror desde el instante en que nos alejamos de casa en el coche hasta el
ultimo y espantoso incidente, cuando, cargados de envoltorios, sofocados y
exhaustos, nos sentamos a tomar unos helados en la nueva terraza de las
tiendas Rodriguez, y Silvia traté de acariciar al perrito de Blanca Worthing,
que estaba atado a la pata de una mesa proxima. Si hubiera visto a tiempo
lo que acontecia, habria evitado la catastrofe, porque es bien sabido que los
dos terriers de Blanca son sumamente neuroticos y sufren de toda clase de
complejos caninos. Por desgracia, Bob acababa de iniciar una de sus
anécdotas, y yo lo estaba contemplando fijamente, como un conejo a un
piton. Se oy6 un repentino grunido, un chillido agudo, y luego solo hubo
pandemonium. En realidad, la mordedura era tan diminuta y superficial que
apenas podiamos distinguirla, pero los Frobisher en masa armaron tal
escandalo que cualquiera habria pensado que la mano de la nena habia sido
seccionada desde la muneca. Nos levantamos y con paquetes y todo nos
abrimos paso a través de la creciente multitud y fuimos hasta el hospital,
donde el simpatico doctor Aluna se hizo cargo de Bob, Molly y Silvia — que
lloraba a grito herido — mientras Mickey, Timmy y yo aguardabamos en la
sala de espera de pacientes externos. Segun dijo el doctor, por ser poco mas

que un rasguno, no era preciso inyectar suero antitetanico, de modo que lo
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desinfect6, lo vend6 y asunto terminado. La pobre Blanca, naturalmente,
telefoneaba a cada momento para saber si la nina seguia bien, y mando una
enorme caja de bombones que apacigué un tanto a los Frobisher, quienes
habian estado mascullando amenazas sobre demandas judiciales y gentes
que tenian perros furibundos que constituian un peligro para la comunidad.
Ahora jpor fin! se irian, volarian de regreso a su inmensa casona de
campo, en la plantacion de Nooneo, donde todos podrian vociferar a gusto.
Robin roncaba en la cama vecina; un ronquidito suave, ritmico, tranquilo.
Lo miré, en la penumbra. Estaba tendido de espaldas, con una rodilla
levantada bajo la sabana, y la chaqueta del pijama entreabierta. Noté afligida
que le faltaban dos botones. Ambos habiamos resuelto, afnos atras, que el
dormir en la misma cama, aunque tenia su lado bueno, era incomodo y
antihigiénico. Esta muy bien al principio, cuando el aspecto "amoroso" del
matrimonio todavia crece y se desarrolla, cuando la promesa del éxtasis
carnal esta siempre presente y un leve movimiento no premeditado, un
simple gesto, puede encender la chispa repentina que se hace llamarada que
abrasa el mundo y nos deja aturdidos y hechizados en la mas intima de
todas las serenidades. Pero mas adelante, cuando la costumbre y la
familiaridad atentian un poco esa magia y se ajustan y equilibran los
valores, durante esos anos peligrosos en que no hay mas remedio que
reconocer que el amor ya no es lo que fue antes y aun no es lo que deberia
ser, ése es el momento de separarse un poco y dar al corazon tiempo para
aceptar y comprender los inevitables reajustes. Sin duda, la pasion carnal es
la broma mas sutil y maligna que la naturaleza hace a la especie humana,
porque al fin y al cabo, solo el género humano es su victima. Mejor dicho:
solo el género humano, con su pasion por complicarlo todo, la ha revestido
de tal significado, de tanta ilusion, éxtasis y desesperaciones. Los otros
mundos que nos rodean: el mundo animal, el de los insectos, el de los peces
y las aves, no conocen los complicados enganos que deliberadamente hemos
puesto en torno de nuestros instintos basicos. Ningun ciervo macho ha
muerto de amor. Ninguna gatita enamorada ha languidecido porque el gato
persa del vecino busco satisfaccion en otra parte; y aunque todos hemos
oido la espurea hipodtesis del mono y la maquina de escribir, ningin

antropoide — por muchos dones que tuviera— ha logrado hasta el presente
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escribir un soneto amoroso. Somos solo nosotros, los humanos, quienes nos
empenamos en entretejer lo fisico y lo espiritual, y aunque esta insistencia
ha inspirado - es innegable — prodigios de literatura, de musica y de arte en
general desde que empezamos a raspar con aquellos silex las paredes de
nuestras arcaicas cavernas, también ha producido destrozos en nuestros
pobres nervios.

Qué suerte, pensé reclinandome sobre un codo y contemplando la dormida
humanidad de mi esposo y padre de mis hijos, qué suerte que ninguno de
los dos sea de temperamento desigual, ni torturado por insaciables apetitos
sexuales, ni dado a deseos terribles e indignos de nosotros. Yo sabia,
naturalmente, que esto era exacto en cuanto a mi respecta; pero también
sabia sin ningun género de duda y mas alla de toda ilusion, que también era
exacto en el caso de Robin. Imposible saber si siempre seguiria siéndolo; en
algin momento predestinado de un futuro de desdichas, su cuerpo podria
alejarse de mi y buscar a otra, pero no puedo ni quiero creer que su corazon
pueda dejarme. Como si mi amor por €l, todavia ardoroso, pero un tanto
complaciente, hubiese punzado repentinamente su sueno, puso fin a los
ronquidos con un grunido violento y se desperto. Se volvio, para acomodarse
mejor sobre la almohada, y me sorprendio mirandolo.

—cQué estas haciendo? —pregunto en una voz aun velada de sueno.

—Nada; te estaba mirando solamente.

-Bien, no lo hagas, porque a nada te conducira, y como estoy muy
ocupado en este momento, me distrae.

—¢En qué estas ocupado?

—Estaba en mitad de la tarea de sacar a Mickey Frobisher del vientre de un
tiburon, y me interrumpiste.

— Yo no hice el menor ruido.

—Me estabas mirando, y tu fluido me desperto. Mira el techo, o la fotografia
de tu madre, o algo, y déjame volver a terminar la tarea.

-Mejor sera que lo dejes a Mickey dentro del tiburon. Es hora ya de
despertar.

—Todavia no ha entrado a nado Eulalie con el té.

—Pues entrara de un momento a otro — me levanté —. Es una manana

espléndida, y voy a abrir las persianas — hice un movimiento hacia la
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ventana, pero €l me aferré del tobillo, me hizo caer sobre su cama y planto
un sonoro beso, nada romantico por cierto, en mi cuello.

—¢Sabes lo que haria si fuera el héroe de una novela norteamericana? —
dijo, aferrandome siempre con fuerza-. Lanzaria un grito ronco,
estrangulado, y cubriria con mis fuertes manos musculosas tus senos
puntiagudos, de azules venas.

-En tal caso, me alegro de que no lo seas - repliqué, tratando
infructuosamente de zafarme de su abrazo —. En primer lugar, ya no son tan
puntiagudos como solian serlo antes, y en segundo término, preferiria que
Eulalie no nos sorprendiera, al entrar, retorciéndonos como luchadores
japoneses. {Vamos, suéltame!

-Ningun hombre realmente varonil, ningiin norteamericano que se respete,
sonaria siquiera en iniciar un nuevo dia sin el ejercicio antedicho — Robin me
estrech6 aiin mas y en aquel momento, como tenia que suceder, entro
Eulalie con la bandeja. Robin sonrio entre dientes y me solto; yo, con la
mayor compostura y dignidad que pude, volvi a meterme en mi cama.

Eulalie, con estudiada indiferencia, coloco la bandeja sobre la mesa de luz,
se acerco a las ventanas y abrio las celosias, inundando la habitacion de
brillante sol. Luego, mirando a Robin de soslayo, salié con suma lentitud y
cerro la puerta tras si de un modo que me pareci6 significativo.

-Un segundo mas — dijo Robin — y se hubiera llevado la emocion de su
vida.

—Me parece que en esto no la estimas en lo que vale —dije-. Para emocionar
a Eulalie haria falta algo mas que el espectaculo de una pareja de edad
madura, que retoza en la cama.

—Madura seras tu — dijo Robin, bostezando, y después de revolver con los
pies en busca de sus zapatillas, fue al bano y comenzé su habitual ataque
matutino contra su dentadura. Yo servi el té distraida, pensando por qué
sera que los hombres hacen tanto mas ruido que las mujeres al efectuar sus
abluciones.

El desayuno comunitario tuvo lugar en la galeria, con los Probisher,
nuestros ninos, los suyos, y Nanny, y fue tan espantoso como de costumbre.
Los Frobisher vociferaban, los chicos refian, los perros ladraban, Nanny clo-

queaba como una gallina en senal de desaprobacion; pero yo permaneci
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serena e impasible ante aquel tumulto porque todo mi ser se expandia con el
dichosisimo y reconfortante pensamiento de que era la ultima vez. Dentro de
unos minutos, mis chicos estarian viajando rumbo a la escuela, y antes de
dos horas, los Frobisher volarian en direccion a su hogar, muy alto, por
encima del mar resplandeciente.

Como yo tenia que asistir a la reunioén de la Sociedad Samolana de Actores
Aficionados a las once, Robin, con angelical condescendencia, habia
prometido llevar a los Frobisher al aeropuerto. El instante de la partida se
retras6 porque Timmy comenzo a quejarse subitamente de fuertes dolores de
estomago, y Molly lo llevo a las volandas hasta el bano, mientras los demas
conversabamos en el camino. Por fin, cuando me hubo dado tiempo
suficiente para torturarme con visiones de lo que pasaria si perdiesen el
avion, que solo hace dos viajes por semana, reaparecieron. Vociferamos otra
vez los ultimos adioses, Bob rugié un par de chistes finales, y por fin se
fueron. Yo me dirigi lentamente a la galeria posterior y me extendi en la
reposera, encendi un cigarrillo y dejé que me envolviese la bienaventurada,
la apacible soledad de la casa vacia. "Westinghouse" llegd del jardin y se
sento, para lavarse, en un circulo de sol. Reinaba silencio absoluto, salvo por
el rumor de los cocoteros, que parece un lejano batir de palmas, y a lo lejos
se oia, de tarde en tarde, la apaciguada bocina de un automovil que pasaba
por la ruta de Nairouchi. Los bambues del otro lado de ja quebrada agitaban
su follaje verde palido, ligero como pluma, con languido movimiento bajo la
brisa mananera, como si ellos también agitaran las manos con alivio des-
pidiéndose de los Frobisher.

La reunion de la S.S. de A.A. se realizd en el cuarto posterior del Instituto
de Artes. Llegué con unos minutos de retraso, después de tropezar con la
habitual dificultad para encontrar donde estacionar el automovil. Todos
estaban de pie, charlando, y la larga mesa tenia un aire muy importante con
sus anotadores, lapices y ceniceros individuales. Saludé a Buda, a Dusty y a
Cucu Honey, que llevaba puesto un sombrerito diminuto con un asa en el
centro, como la tapa de un jarro de conserva de jengibre. Alma Peacock,
imponente con su amplio vestido estampado, con un cegador dibujo de
ananas blancos sobre fondo rosa, ocupo la cabecera, y los demas nos

sentamos en torno de la mesa. Alma es una personalidad en muchos
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aspectos admirable. Es bondadosa, decidida, entusiasta e industriosa. Bajo
su activa direccion, la S.S. de A.A., que ella hizo surgir de la nada hace ya
muchos anos, ha logrado presentar algunas obras meritorias, si bien, en
ciertos casos, excesivamente ambiciosas. No obstante, hay en su perso-
nalidad un incongruo elemento de ingenuidad de colegiala, algo que me da
ganas de reir cada vez que la veo. Por otra parte, Ivy Poland, que tiene una
escuela dé danzas en la Calle de la Reina y ha conquistado fama local con
sus "Danzarinas de Ivy Poland" — sin cuyas modernas actitudes no habria
pantomima completa en el afio — no conserva esa simpatica aureola de
anejas representaciones teatrales escolares. Es profesional hasta la médula,
aguda como ella sola y tiene fama de dejarse arrebatar por arranques de
colera frenética cuando la irritan. Su boca es un poco caida a los costados y
no resulta dificil imaginarla golpeando con su baston las canillas de las
Danzarinas de [.P. cuando no ejecutan debidamente sus jetees y coupées.
Pero en cambio, cuesta imaginarla, viéndola ahora: una mujercita canosa, de
cuarenta anos largos, en su lejano apogeo como bailarina, flotando
graciosamente en el Patio de las Palmeras del Grand Hotel de Folkestone, del
brazo de algun agil companero de frac; y es aun mas dificil evocarla en dias
todavia mas remotos, correteando por el bosque encantado de Donde acaba
el arco-iris, vestida de fuego fatuo. Sin embargo aquél — segiin nos ha dado a
entender — era su verdadero ambiente, y mal nos cuadraria, en nuestro
distante aislamiento colonial, ponerlo en duda. No hace falta anadir que
entre ella y Alma hay una hostilidad convenientemente velada y que sélo en
muy contadas ocasiones ha logrado manifestarse en forma de guerra
declarada. El resto de la Comision, fuera de Buda, Dusty, Cuc y yo, lo
forman Pedro Glades y Esmond Templar — que desembarcaron en la isla,
tomados de la mano, en 1949 e instalaron una tienda de antigiedades -,
Miguel Tremlett, Brinsley Martin y Keela Alioa. Brinsley Martin es nuestro
principal actor de caracter y se distingue principalmente por su pericia para
el maquillaje dificil. Rara vez ha aparecido en cualquier produccion, de
peluca, con arrugas, rellenos o cabellera artificial sin que lo salude al salir a
escena una espontanea ovacion. Sin embargo, una o dos veces su pasion por
las caracterizaciones visuales ha sido ocasion de catastrofes, como aquella

célebre noche en que estaba haciendo el papel de Gran Inquisidor, y Leticia
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Togstone de Santa Juana, cuando se le cayo la nariz integra y fue a dar, con
suave rumor, en las manos extendidas de la muchacha. Miguel Tremlett, si
bien carece de habilidades histrionicas destacadas, es un eficaz director de
escena; Pedro Glades y Esmond Templar, como supervisores artisticos,
actian con entusiasmo, aunque en ocasiones se muestren un tanto
petulantes, y Keela Alioa, nuestro primerisimo actor, forma parte de la
Comisiéon con caracter honorario, como representante de los intereses
samolanos. Tiene unos veinticinco anos, es extraordinariamente bien
parecido y su actuacion en "Hamlet", con indumentaria moderna, fue el
comentario de toda la isla. El elenco fue integramente samolano, y como su
idea del atuendo moderno consiste principalmente en "sarongs" de colores
vivos, el efecto visual resulté encantador.

Cuando todos nos hubimos sentado y se acallo el murmullo de las
conversaciones y el ruido de las sillas, Alma golpe6 la mesa con un martillito
y dio comienzo a un largo discurso o pieza oratoria, rebosante de fervor
realista y sembrado de frases sonoras tales como "la lealtad a la Corona",
"nuestros Imperiales huéspedes" y "hacer flamear la bandera", etc. Cuando
termind y tomo asiento, en medio de algunos grunidos de aprobacion y
"bravos" a media voz, todos comenzaron a hablar a un tiempo, y tuvo que
golpear otra vez la mesa para imponer silencio.

Hay en las reuniones de Comisiones de aficionados, por muy bien
intencionadas que sean, algo que me produce sensacion de claustrofobia. Me
siento aprisionada, perdida y completamente incapaz de concentrarme o
tener pensamiento constructivo alguno, y ésta no fue una excepcion a la
regla. Dur6 dos horas enteras, durante las cuales dibujé caras horrendas en
el papel que tenia delante y traté de apartar a viva fuerza mi pensamiento de
Eloisa y Bunny, y de la idea de si los Frobisher habrian podido partir sin
inconveniente. Por entre los barrotes de la celosia se filtraba un sol calido, y
afuera, en la calle, era tal el estrépito de los cambios de velocidades, los
bocinazos y los ladridos, que habia momentos en que resultaba dificil
enterarse de lo que se decia, y todos — como de costumbre- estaban diciendo
muchas cosas. Por fin se resolvio, después de oir y rechazar multitud de
ideas irrealizables, que una representacion teatral corriente, en el teatro

local, seria inapropiada, y que era menester organizar algo en escala mucho
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mas ambiciosa. En este instante, Cuci Honey se puso en pie de un salto y
pronuncié un entusiasta panegirico de cierta exhibicion militar que habia
visto en Darjeeling, cuando era muy pequena:... "Fue realmente magnifico —
dijo, y hasta la nariz se le puso sonrosada de emocion ante aquel recuerdo-.
La caballeria carg6 a través de un desfiladero que habia entre las colinas, y
toda la gente que habia estado sitiada en un fuerte durante largas semanas
empez0 a vitorear y a llorar; luego la fortaleza entera fue presa de las llamas
y todos cantaron Quédate conmigo.

—-jQué momento mas curioso eligieron! —-dijo Buda en un murmullo
claramente discernible, pero Cucu no le hizo caso y siguio6:

—-Lo que quiero decir es que caus6 enorme impresion a los nativos y creo de
veras que deberiamos de hacer algo en ese estilo. Al fin y al cabo, "somos"
una colonia britanica, y tenemos el regimiento de los Royal Shropshires.

—-También tenemos varios desfiladeros en las colinas — dijo Dusty —, pero
asi y todo, no creo que una exhibicion militar sea lo mas adecuado.

—-Hablando como el tnico "nativo" aqui presente — dijo Keela con tono
agridulce— no puedo esperar que mis hermanos samolanos, en el momento
actual, hayan de sentirse muy impresionados por cargas repentinas y
llamas, con gran despliegue de belicosidad britanica. Les extranaria, y
cuando los samolanos se sienten extranados, rien.

—No era sino una idea — Cucu tomo asiento, fastidiada.

—:Queé les parece un soberbio desfile medieval? —sugiri6 Esmond Templar-.
¢Caballeros de la Tabla Redonda, todos de armadura, las damas con tocados
puntiagudos, y demas?

—Me parece que los samolanos, de puro extranados, enfermarian de risa —
dijo Dusty.

Alma se puso de pie, autoritaria.

—Nuestro principal objetivo — dijo con severidad — no s6lo es entretener y
divertir a los habitantes de la isla, sino dar placer a nuestros reales
visitantes.

—iBravo, bravo! — susurro Pedro Glades, y solté una risita. Alma le lanzoé
una mirada de desaprobacion y prosiguio:

—Como ustedes saben, he pensado largamente sobre esto y comprendo que

tenemos muy poco tiempo, pero estoy convencida de que lo que realmente
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deberiamos hacer es ofrecer a Su Majestad algo que en ninguna otra parte
pueda ver, algo autoctono de la isla y enteramente samolano. Ivy esta
completamente de acuerdo conmigo en este punto — sonrié a Ivy Poland,
quien hizo una grave inclinacion de cabeza —. Lo debatimos ayer, después del
cocktail-party de los Bleeker, y como la idea fue inicialmente suya, me
complazco ahora en pedirle que la exponga a esta Comision.

Alma se sentd y hubo una breve pausa mientras Ivy se sonaba
delicadamente la nariz y se ponia en pie.

—Se trata de esto —dijo modestamente-. Un desfile acuatico de asunto
historico — se detuvo durante un tiempo que, por desgracia, fue justamente
el que necesité Buda para murmurar "{Santo Dios!", y luego continuo:

—Se no» ocurrio6 relatar la historia de la isla, principiando con la leyenda de
FumFumBolo, en la cual mis ninas podrian bailar vestidas como divinidades
de las aguas. Luego, el desembarco del Capitan Cobb y los misioneros, y asi
hasta el momento actual. También pensamos — y sonrié a Cucu, como para
darle animos- en obtener la ayuda de los Royal Shropshires, y he
telefoneado ya al Coronel Shelton advirtiéndole que tal vez recurramos a él
para que colabore con nosotros. Es un magnifico regimiento, y estarian muy
bien haciendo de piratas en las escenas iniciales...

—cY donde diantres piensa usted hacer todo eso? — interrumpié Buda.

—En la rada de Cobb -replico triunfante Ivy—. Seria un marco ideal. Ya lo
hemos proyectado todo. Podriamos hacer construir graderias en torno de la
playa semicircular, y los dos promontorios serian estupendos, a manera de
bambalinas, para las entradas y salidas. La Compania Eléctrica Samolana y
los Royal Shropshires podrian, en colaboracion, disponer los reflectores. Nos
proponemos también pedirle a Kerry Stirling que escriba el libreto -
probablemente en verso blanco — y persuadir al simpatico Inky Blumenthal
de que componga la musica, basada en melodias folkléricas samolanas
tradicionales, ya saben ustedes que en este tipo de cosas es extraordinario, y
pensamos que —a manera de broche de oro- el coro de la iglesia, que sera
preciso utilizar de cualquier manera, aparezca por mar, sobre una barcaza,
cantando, mientras los soldados, que ya habran vuelto a ponerse sus
uniformes, marchan por el sendero que pasa por detras de la casita de los

Turling y, reunidos en la playa, hacen una especie de jura de la bandera.
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Se detuvo, sonriendo esperanzada, y luego tomé asiento en forma algo
abrupta. Hubo un minuto o dos de silencio, roto por Esmond Templar, quien
aplaudio y exclamo con entusiasmo que la idea era estupenda.

—No es jura de la bandera — dijo Buda —-. Es "jurar la bandera".

—Me acuerdo que me llevaron a verla por primera vez cuando era una
ninita —dijo Cucu-. Papa tenia seis meses de licencia y nos alojabamos en el
hotel Hyde Park. jLloré tanto!

—iVamos, vamos! —dijo Alma con firmeza-. jA lo nuestro!

A partir de ese instante, todos empezaron a hablar a un tiempo, y el ruido
fue ensordecedor.

Una hora mas tarde, aproximadamente, estaba yo sentada en la galeria
trasera, bebiendo una ginebra con agua ténica, y sintiéndome como si me
hubiera arrollado un vehiculo, cuando aparecié Robin, muy alborozado.

—Dios esta en el cielo —dijo— y los Frobisher en el aire, todo va bien en este
mundo — golpedé las manos y llamo6 a gritos a Tahali-. ¢Como estuvo la
reunion?

—Ruidosa, pero en general logré éxito, a mi parecer. Se ha decidido ofrecer
a la Reina y al Principe Felipe un desfile acuatico.

—Muy adecuado para la estacion de las lluvias. ¢Donde tendra lugar?

—En la rada de Cobb.

—iMejor que mejor! En esa época del ano, es cosa sabida que los mosquitos
de la rada de Cobb son mas grandes y virulentos que en cualquier otro
punto de la isla. Mejor sera que dispongais que todo el mundo lleve velos
espesos, y que se sirva quinina en los entreactos. También—- continuo,
apasionandose con el tema — es casi seguro que soplara viento sudoeste, y
en tal caso el mar estara bastante picado.

—iTonterias! El mar no esta nunca picado en la rada de Cobb, que esta
protegida por todas partes.

—Todo depende de la direccion en que sople el viento. Me he banado alli
entre olas como montanas.

En aquel instante aparecié Tahali, y Robin le pidi6 una ginebra rosada.
Cuando terminabamos de almorzar, llamo6 Sandra.

—Qué son todas estas estupideces sobre un desfile acuatico? —preguntoé de

mal talante.
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—No tengo nada que ver con eso. No hice mas que estar sentada alli. Alma e
Ivy maquinaron todo entre las dos.

—iEs una locura! ¢Como van a hacerlo y quién va a representar qué
papeles?

—Todavia no se ha resuelto nada en firme, solo fue un debate preliminar.
Todo cuanto sé es que el coro de la iglesia vendra desde atras del
promontorio en una barcaza, y que los soldados del regimiento haran de
piratas y juraran la bandera en la playa.

—No pueden jurar la bandera de la calavera y las tibias delante de la Reina;
seria delito de lesa-majestad.

—Solo haran de piratas en la primera parte, después volveran a ponerse los
uniformes.

—¢Donde?

—Creo que detras de la casita de los Turling.

—jQué idiotez! — resoplo Sandra —. Debes idear alguna otra cosa.

—Ya te he explicado que no tengo nada que ver con ello. Yo estuve sentada
alli y nada mas.

—Deberias haberte opuesto a la idea desde un principio. ¢Para qué formar
parte de una comision, si nunca abres la boca? Lo que te pasa es que
careces de valor moral.

—Pues a decir verdad — contesté resueltamente — creo que podria resultar
muy bonito, si se lo ejecuta bien.

—-Entonces, es que estas chiflada. ¢Y qué me dices del lugar para
estacionar los automoviles? Supongo que nadie se acordo de eso.

—No, no creo que nadie haya pensado en eso; como acabo de decirte, solo
fue un debate preliminar.

—No hay lugar ni para estacionar un triciclo en ese tramo de camino que
esta detras de la rada de Cobb.

—Hay espacio para mil triciclos y varios autobuses en ese enorme campo de
juego que esta tras la casa de los Chesley Hutchinson, y que casi nunca se
utiliza.

-Esta bien, esta bien, como tu quieras — en la voz de Sandra habia una
nota de resignacion —. Mejor sera que vengas a almorzar pasado manana y

me cuentes qué otras cosas habéis proyectado.
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—Yo no he proyectado nada. Seria mejor que invitases a almorzar a Ivy y
Alma, ellas son las verdaderas culpables.
—jAntes, la muerte! —dijo Sandra-. Tu, ven de cualquier manera.

Y cort6 la comunicacion.

CAPITULO XI

Los pocos dias que mediaron entre la partida de los Frobisher y la llegada
de Eloisa transcurrieron demasiado velozmente. No ocurri6 nada digno de
nota. Fui a almorzar a la Casa Gubernamental, seguin me lo ordenaran, y
descubri que Sandra habia aceptado la idea del desfile acuatico.

—Por lo menos, sera diferente — dijo — y, como es natural, podria resultar
graciosisimo. No veo la hora de ver aparecer al coro de la iglesia en una
barcaza, bogando mas alla del promontorio, y cantando a pleno pulmon;
sera mil veces mejor que tenerlos de pie en apretadas filas vociferando en la
cara de uno, come ocurre en la Municipalidad. Y los simpaticos Royal
Shropshires estaran encantados de hacer de piratas y encaramarse por alli
con cuchillas entre los dientes; por lo general se divierten tan poco, alla
metidos en esos sombrios cuarteles mes tras mes. Claro esta que el
problema del tiempo me preocupa; pero creo que con un poquito de suerte
que tengamos, todo saldra bien, pues aun en la estacion lluviosa solo diluvia
unas horas, por la manana. Lo Unico que podriamos temer es un fuerte
ventarron del sudoeste. Eso, naturalmente, lo echaria todo a perder.

—Por cierto que si — repuse.

—De todos modos, siempre tenemos un dia de preaviso — siguié alegremente
—; pero pienso que deberiamos tener lista una alternativa en lugar techado,
para el caso de que suceda lo peor.

—Eso se dice mas facilmente de lo que se hace.

-De nada sirve ser derrotista. Eso es asunto de la Comision, y si
perteneces a ella, tienes que ocuparte de que dispongan algo.

—Pero ¢como conseguirlo?

—Tienes que imponerte.

—Y qué alternativa sugieres que sugiera yo?

130

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 131

—iPero, querida! — Sandra me mir6 con aire de reproche —. No sé qué te
sucede ultimamente, pareces haber perdido toda tu iniciativa.

—Formo parte de la maldita comision por pedido tuyo. No tengo la menor
autoridad para imponer nada. Tengo, ademas, otras cosas en qué pensar,
como ser un marido, varios hijos, una casa que debo dirigir, y al problema
Bunny-Eloisa que debo afrontar.

—-Ese es exclusivamente culpa tuya, por tu estupidez al dejarte convencer
por €él, ante todo. ¢Cuando liega esa idiota?

—Manana, a las 10.45. B.O.A.C. Vuelo 429. Supongo que no querras ir
conmigo a recibirla ... aunque solo sea en memoria de otros tiempos ...

-De ninguna manera. Repruebo enérgicamente todo ese enredo sordido.
Creo hacer bastante al consentir en tenerla aqui durante tres dias. Y
hablando de eso ¢cuando quieres que venga?

—Dentro de la préoxima quincena, cualquier dia.

-De nada sirve encarar las cosas de esa manera vaga y descuidada; tienes
que decirme con precision. Posiblemente, la casa esté atestada. Sé que
tendremos aqui a dos ministros birmanos con sus esposas los dias 3y 4,y a
una senora del Consejo Britanico que ha estado haciendo una jira de
conferencias por el Japon.

—¢Sobre qué versan sus conferencias?

—No estoy segura, algo referente a los novelistas Victorianos, me parece, y
su influjo sobre la literatura moderna.

—:Crees que eso interesara verdaderamente a los japoneses?

—Claro que si. Todo interesa a los japoneses; tienen un vivisimo interés en
la cultura britanica y las progresistas ideas occidentales.

—-Yo no llamaria precisamente "progresista" a una conferencia sobre los
novelistas Victorianos.

—cQué sabes tu? Imaginate un grupo de esas muchachas "geishas" que al
hablar parece que silban, inclinadas sobre una traduccion realmente buena
de EI Molino sobre el Floss. Quizas alteraria todo su concepto de la vida.

—¢Te convendria que Eloisa viniese el 6 6 el 7?

—Si, creo que si — Sandra exhalo un profundo suspiro —. Pero ni medio
segundo mas de los tres dias ¢.. jJuralo!

—Esta bien. Lo juro.
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CAPITULO XII

El aeropuerto dista aproximadamente una media hora de automovil de
Pendarla, y es una colmena de gozosa inoperancia. Tampoco se ha omitido
esfuerzo alguno para convertirlo en el lugar mas horriblemente incomodo
para aguardar en él. El salon de viajeros esta amueblado con severas sillas
de madera, desprovistas de almohadas, y cuyos asientos se inclinan tan
bruscamente que es imposible erguirse en ellas sin resbalar hacia atras, y
una vez que hemos resbalado hacia atras, se incrustan cruelmente detras de
las rodillas. Dan sobre este salon varias cabinas de vidrio que tienen el cartel
de "Privado", y en ellas puede verse a los amigos que uno ha venido a recibir,
solos y de pie durante horas enteras, aferrando su equipaje de mano y
haciéndonos gestos. No esta permitido hablarles, ni ellos pueden hablar con
uno, hasta después de haber pasado por las oficinas de Inmigracion y
Aduana. Hay quienes, durante este periodo, pierden el dominio de si mismos
y hacen senas y gesticulaciones frenéticas; pero yo he decidido desde hace
mucho tiempo que esto es un desperdicio de energias, de modo que ahora
me limito a enviar uno o dos besos de bienvenida y sentarme otra vez; a leer
un libro.

Primeramente, anunciaron que el avion de Eloisa llegaria a horario; pocos
minutos después, que venia con tres cuartos de hora de retraso. Cuando
hubieron pasado unos veinte minutos mas, una nueva voz ronca avisé que
no llegaria hasta las 12.25. Esto significaba que no habia la menor
esperanza de tener a Eloisa en casa antes de las dos, de manera que me
encerré en una sofocante cabina telefénica que olia a guiso de carnero, y
llamé a Robin.

—Mejor sera que tu y Nanny almorcéis por vuestra cuenta, porque el avion
ya lleva una hora y media de retraso.

-Esa es una razéon muy tonta para obligarme a almorzar a solas con
Nanny, la mas tonta que he oido hasta ahora —dijo—. Almorzaré en el club.

—Bien, pero trata de estar de regreso a las dos para saludar a Eloisa.

—Si almuerzo en el club, habré bebido demasiado para saludar a nadie.

—Entonces, hazte llevar algo al jardin, en una bandeja.
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—Eso seria demasiado hiriente. No quiero mortificar a Nanny; le encanta
que la mortifiquen.

—Entonces, almuerza en el club y bebe solamente soda.

-Eso es imposible. Ya sabes que soy muy querido; en cuanto pongo los
pies en ese lugar, todo el mundo me convida a beber.

—Querido, no seas fastidioso. En esta cabina hace un calor infernal y me
estoy sofocando. Diles a Clementine y Tahali que estén listos y reserven algo
para nosotras, cuando lleguemos.

—Eloisa deberia de haber venido por mar. Si hubiera venido por mar,
podria haberse enamorado locamente de algin pasajero y nos habria
ahorrado a todos una infinidad de molestias. Lo malo del viajar por via aérea
es que no hay tiempo para esas cosas.

—Voy a cortar, querido, porque la transpiracion me corre por la nariz y cae
dentro de mi bolso.

—Esta bien, esta bien.

Volvi al salon de pasajeros y contemplé de mal talante la exhibicion de
recuerdos locales que hacia la Tienda de Regalos "Royal Samolan". Habia las
habituales munecas vestidas como bailarinas, con faldas de rafia; caracolas
delicadamente pintadas; carpetas tejidas con fibra de banano y una cantidad
de sombreros de rafia con la palabra "Samolo" bordada con lanas de colores.
Un avion de la Pan-American se disponia a despegar y el ruido ensordecia,
de modo que sali al sol ardiente y crucé la playa de estacionamiento para
dirigirme a la "Hosteria Luala", donde es posible beber una copa en paz.
Hallé una mesa en el rincon y pedi un gin fizz. Ante el bar estaban Dafne
Gilpin y Lidia Frenen jugando a los dados y echandose al coleto cocteles de
kala-kala. Las dos vestian pantalones y camisas, y Lidia tenia unos anteojos
muy obscuros, destinados probablemente a disimular un ojo negro, porque
es sabido que Dafne se pone muy violenta cuando ha bebido. Son las
lesbianas del lugar, y personalmente, me son simpaticas. Hubo bastantes
comentarios cuando se instalaron juntas por primera vez en el Rincon del
Pescador, pero después de un ano o dos no se hablé mas del asunto, y ahora
se las acepta; los "sofisticados", por lo que son, y los inocentes las toman por
excéntricas afables. Se visten aproximadamente del mismo modo, pero sus

temperamentos son opuestos. Dafne naci6 en Samolo, es morena, de rasgos
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definidos y sumamente capaz. Presto servicios durante algun tiempo, con
Sandra y conmigo, en los cuerpos militares femeninos, y es capaz de sacar
todas las piezas del motor de un camion y volverlas a unir con mayor rapidez
y eficacia que el mecanico mas pintado y de mas pelo en el pecho. Lidia es
rubia, bonita y un poco aturdida. Gracias a su gusto, la casa esta muy bien
puesta; Dafne habria estado perfectamente satisfecha con unos sillones
forrados de cuero y un par de catres de campana. Dafne conduce el
automovil y la lancha de motor, y desaparece horas enteras bajo el mar con
su pulmoén-acuatico, mientras Lidia dispone las flores en los jarrones,
prepara exquisitos condimentos de ensalada y, de tarde en tarde, pinta
delicados motivos al "gouache", de muchachas aborigenes que tejen esteras o
duermen en sus hamacas. Dafne maneja asimismo los cordones de la bolsa,
y creo que ésta es la razon principal de muchas de sus notorias trifulcas.
Dan un cocktail-party cada seis meses, y sus reuniones son entretenidas si
se tiene la precaucion de no quedarse hasta el final, ni dejarse envolver en
situaciones dramaticas. Sandra las invita de vez en cuando a la Casa
Gubernamental, pero exige que lleven faldas.

Dafne me vio y me saludo con la mano; las dos bajaron de sus banquillos
altos frente al bar y se acercaron a mi mesa.

—:Queé estas haciendo por aqui? —-Esperando el avion de B.O.A.C.

—-Nosotras también - dijo Dafne —. Viene en él una amiga de Lidia, Ursula
Gannet.

—-Es tan amiga tuya como mia — protesto Lidia con dulzura.

-De cualquier modo, no nos la sacaremos de encima en un mes. ¢Qué
bebes?

—Un gin-fizz. Lo traeran dentro de un instante.

—Tienes inconveniente en que nos sentemos contigo, o prefieres estar
sola?

-De ninguna manera. Tendré el mayor gusto en que vengais.

Dafne golpeod las manos con autoridad y ordené al mozo del bar que trajese
sus bebidas a mi mesa.

—¢A quién esperas? —pregunto.

—A Eloisa Fowey — me senti repentinamente turbada, y deseé vivamente no

demostrarlo.
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—iSanto Dios! — Dafne parecio sorprenderse mucho —. ¢Y para qué diantres
viene?

—A pasar una temporada conmigo — dije, un poco seca —. No ha estado muy
bien de salud en estos ultimos tiempos — anadi tontamente — y pensé que
unas vacaciones en el tropico le sentarian bien.

—-Es hermosisima - dijo Lidia —. Vi un retrato de ella en el 7at/er hace pocas
semanas.

—Yo no le he echado el ojo desde los viejos tiempos del ejército — dijo Dafne
—. Ya entonces era muy bonita, pero siempre me parecio extremadamente
tonta.

—Ha cambiado mucho en los ultimos tiempos.

—:Cuando la viste por ultima vez?

—-Hace dos anos, cuando Robin y yo fuimos a Londres. Almorzamos y
cenarnos juntos varias veces, y... y Robin la llevo al Festival Ballet — agregué
con brusco impulso.

—Nunca hubiera creido que le gustaria eso.

—Las Silfides la deprimi6é un poco, todas esas muchachas vestidas de
blanco que entran y salen sin parar; pero le agradaron muchisimo las
danzas mas movidas.

—Traela a casa algun dia — dijo cordialmente Dafne-. Tendré gusto en verla,
después de tantos anos.

En aquel momento llegé el mozo del bar con las bebidas, y para mi mayor
alivio, abandonamos el tema de Eloisa. No me niego a decir un par de
mentiras bien gordas de vez en cuando, siempre que resulte socialmente
necesario; pero me cuesta mucho, y suelo dejarme llevar demasiado lejos. Ya
lamentaba haber hablado del Festival Ballet, porque ahora tendria que
acordarme de advertirselo a Eloisa, cuando llegase, y también a Robin.
Preveia que las proximas semanas serian sumamente tortuosas y que me
veria obligada a saltar sin cesar de una verdad a wuna mentira;
probablemente me enredaria de tal modo en ellas, que acabaria con un
colapso nervioso. Pasamos asi tres cuartos de hora charlando de naderias,
cuando el altoparlante que esta encima del bar emitié subitos crujidos y una
voz asmatica nos informé que el B.O.A.C., Vuelo N° 429 llegaria dentro de

diez minutos. Se trabo la habitual discusion sobre quién pagaria las copas, y
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Dafne le puso término golpeando las manos con aire agresivo, y firmando
luego el vale que le trajo el mozo del bar. A esas horas, cada una de ellas
habia bebido ya otros dos cécteles de kala-kala y yo, tres gin-fizzes, de modo
que me sentia benigna, alegre y dispuesta a todo. Mientras caminabamos de
regreso, atravesando la playa de estacionamiento hacia el salon de
pasajeros, dijo Dafne:

—He oido decir que la S.S. de A.A. va a ofrecer un desfile acuatico a los
reyes.

—Asi es — repuse —. En la rada de Cobb. Sera hermosisimo ¢no te parece?

—Depende del tiempo — dijo laconicamente Dafne —. ;:Han preparado alguna
otra cosa bajo techo, para el caso de que haya viento sudoeste?

—Todavia no, pero vamos a trabajar en ello como locos en la proxima
sesion.

-Bien - dijo —. Llamenme, si puedo ayudar en algo. Y si el tiempo esta
bueno, cederé con gusto el uso de mi Chris-Craft.

—iMagnifico! No es bastante grande para llevar todo el coro de la iglesia,
pero podria entrar velozmente con los solistas.

—-El coro - gruné Dafne —-. Podria habérmelo imaginado. La vieja Alma
deberia hacerse examinar la cabeza.

—No es culpa de ella. Tenemos que utilizarlo porque Sandra se opuso a que
recibieran a la comitiva real en el muelle, hubo resentimientos, y ...

—Habria que abolir ese condenado coro. Siempre esta desafinado y deprime
a todo el mundo.

—Para Navidad — dijo Lidia — cantaron muy bien Hiawatha.

—Dices eso solo porque Lua Kaieena tomoé parte. Siempre te ha mareado
esa Lua Kaieena.

—-No me marea en lo mas minimo — replico enojada Lidia —. Solo que a mi
parecer, canta bien.

—Estabas ahi mirandola con la boca abierta, como una colegiala.

—iNo es verdad! — grit6 Lidia con voz un tanto estridente —. Y quisiera con
toda mi alma que no hablaras de eso.

—Vamos a la pista y veremos aterrizar el avion - interrumpi

apresuradamente—. Va a llegar de un momento a otro.
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Vi con alivio que Dafne asentia con un gesto y salia a trancos en direccion
a la puerta giratoria.

—No deberia beber nunca por la manana — susurr6 Lidia a mi oido —. Se
vuelve muy belicosa.

Salimos a la pista tras Dafne y nos quedamos en fila, mirando
cariacontecidas el cielo vacio. Al rato, después que Dafne hubo encendido un
cigarrillo y recibido la amonestacion de uno de los empleados del aeropuerto,
aparecio un lapiz blanco de entre las nubes que coronaban los montes
violaceos. Miramos en silencio, mientras descendia cada vez mas, hasta que
desaparecio tras los edificios del aeropuerto. Unos minutos después oimos el
rugir de sus motores y aparecio de nuevo, el sol rebrillaba sobre las hélices.
Aterriz6 graciosamente en el otro extremo de la pista, luego gir6 y avanzo
lentamente hacia donde estabamos.

-Bien - dijo Dafne —. Vamos a beber otra copa. —Tenemos que esperar
hasta que hayan bajado todos — replico Lidia —. Ya habra tiempo para otra
copa mientras pasan por la Aduana.

—Como quieras — replico Dafne, de mal talante, y aguardamos nuevamente
en silencio.

Por fin, colocada ya la planchada en su sitio, el piloto y otros dos oficiales
abandonaron el avion y tras ellos desembarcaron los pasajeros. Los dos
primeros eran jovenes agiles, de trajes palm-beach, y con sendos portafolios.
Luego hubo un breve paréntesis, pues fue menester sacar por la portezuela a
una senora muy viejecita, en sillon de ruedas, a quien dos aeromozas
bajaron por la planchada; a continuacion salieron los demas pasajeros, que
llevaban maletines, revistas y pesados abrigos y sobretodos. A la luz brillante
del mediodia, sus rostros parecian grisaceos.

—jAlla estal — exclamo Lidia, agitando la mano muy excitada—. Una mujer
esbelta, vestida de saco y falda color té con leche y sombrero blanco, agité a
su vez la mano y se unio al grupo que estaba al pie de la planchada,
contenido por las camareras de B.O.A.C. Ninguna de las que habian
desembarcado hasta el momento se parecia en lo mas minimo a Eloisa, y
empecé a sentirme irritada. Si habia perdido el avion (cosa que era muy
capaz de hacer), tendria que soportar otra vez todo esto dentro de tres dias.

Cuando estaba a punto de abandonar toda esperanza, aparecio, enmarcada
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en la portezuela y con una brazada de flores; tras ella, un camarero llevaba
dos maletines de cuero de chancho —uno de los cuales era a todas luces su
alhajero— y un abrigo color pelo de camello. Bajo los escalones lentamente y
fue saludada, en tierra, por el fotografo del Daily Reaper. Amablemente,
adopto una actitud adecuada mientras la fotografiaban, y luego se alejo con
los demas viajeros hacia la oficina de inmigracion. Agité la mano con
violencia, para llamar la atencion, pero ella no alcanzé a verme y desaparecio
de mi vista.

Dafne, Lidia y yo regresamos al salon.

—2Qué les parece la idea de tomar otra copa? —dijo Dafne.

—Yo, no —-respondi con firmeza—-. Aguardaré aqui.

—No necesitas otra copa, querida — dijo Lidia —. Y lo sabes perfectamente.

—-Ese es tu error —contesté Dafne-. Necesitaré muchas copas para soportar
a Ursula durante el préximo mes, porque me gritara manana, tarde y noche,
con su voz atronadora.

—-Estas insoportable, querida, realmente insoportable.

—Vamos — Dafne la tomo firmemente del brazo —. Este manicomio me esta
cargando demasiado — se alejaron; Lidia iba de mala gana-. jTe veré luego,
vieja!l — gritd6 Dafne por encima del hombro —. No te olvides de invitar a Eloisa
a casa a tomar unas copas, y la Chris-Craft es tuya cuando la necesites.

—Me dejé caer en una silla vacia y encendi un cigarrillo. El agradable efecto
de los tres cocteles habia desaparecido, y comenzaba a sentirme melancoélica
y un tanto sonolienta. Por fin me levanté y permaneci a la entrada del galpon
de la Aduana. Alli estaba Eloisa, delante de todos y siempre escoltada por un
camarero. Logré llamar su atencion, y me lanzo una sonrisa deslumbrante,
antes de volver a la tarea de identificar su equipaje. Parecia mas aplomada y
segura de si que en otros tiempos, y estaba aun, mas maravillosamente
hermosa. Mientras aguardaba, se me acerco el senor Seekala, reportero del
Daily Reaper. Es un hombrecillo simpatico, bizco del ojo derecho, lo cual es
desconcertante, porque una nunca sabe con cual de los ojos la esta mirando.

—cTendra usted la bondad de presentarme a Su Alteza, sefiora de Craigie?
—dijo.

—Ciertamente. Pero no es Alteza, s6lo Gracia.

—Es su nombre el de "Gracia'"?
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—No, su nombre es Eloisa. Su titulo es "Su Gracia".

—¢Su Gracia de Fowey?

—-No, duquesa de Fowey. Su Gracia, la duquesa de Fowey.

—cLo mismo —pregunto algo desconcertado el senor Seekala— que Loolia,
duquesa de Westminster?

—No, lo mismo no, y tampoco se pronuncia ese nombre como Loolia, sino
"Leelia". Se llama Loelia, duquesa de Westminster, porque hubo un divorcio
y el duque de Westminster volvio a contraer matrimonio.

—Si esta distinguida dama se llamase Gracia, en vez de Eloisa, y el duque
de Fowey se divorciara y contrajera nuevo matrimonio, ¢se llamaria en tal
caso Su Gracia Gracia, duquesa de Fowey?

—Si — dije, perdida toda esperanza —, supongo que si.

—-Ya he aprendido algo lluevo — dijo satisfecho el senor Seekala —. jLos
titulos de las clases elevadas de Inglaterra me resultan tan complicados y
desconcertantes para comprender!

—A usted y a todos. Siempre que me hallo en un aprieto, en esta clase de
cosas, vuelo a consultar mi Debrett.

—-En mi modesta situacion —dijo el senor Seekala — no puedo ni sonar con
viajes aéreos.

Afortunadamente, en aquel instante aparecio Eloisa, siempre escoltada por
el camarero, y me abrazé con mucho afecto.

—Todo esto es muy emocionante — dijo —. Y tu eres un angel de bondad por
haber venido a recibirme. ¢Ha venido Bunny?

—Por cierto que no — dije al punto —. Bunny esta en la escuela; pero €l,
Juanita y Coqui estaran en casa a la hora del té, y se mueren de ganas de
verte —-me volvi al senor Seekala-. La duquesa siempre llama a mi hijo mayor
con el apodo de Bunny, un sobrenombre carinoso. Eloisa, éste es el senor
Seekala, representante de nuestro periodico local, el Daily Reaper.

Eloisa me lanzé una rapida ojeada, y luego volvid sus ojos luminosos al
senor Seekala.

—:Como esta usted? —dijo afablemente.

—-Bienvenida a Samolo, Gracia, — dijo €l, con una inclinacion —. Espero
sinceramente que su estada entre nosotros sea larga, y tan feliz como

provechosa.
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—Gracias — repuso Eloisa —, estoy segura de que lo sera.

—Sin duda visitara usted nuestros puntos de interés. En nuestra isla hay
mucho que ver y que gustar.

—Ciertamente. Deseo verlo todo.

—Es una lastima para nosotros, los de Samolo, que Su Alteza el esposo de
usted no haya podido acompanarla.

—-Lo sé —dijo Eloisa—. jQué pena, no? Pero le fue imposible alejarse. No es,
en realidad, Alteza, — anadi6 sonriente — sino Gracia.

El ojo izquierdo del sennor Seekala gir6 alocadamente.

— El también es Gracia?

—He estado procurando explicarle todo eso —tercia rapidamente —. Pero no
continuemos la discusion, porque el tiempo no lo permite. Tenemos que
llevar tu equipaje al automovil y estoy cierta de que el senor Seekala com-
prendera si, ahora, lo dejamos.

El aludido se inclin6 una vez mas.

-Han sido ustedes amabilisimas —dijo-. Tal vez me permitan ir uno de
estos dias a su casa, a fin de conversar unos instantes con... — vacilo -
nuestra distinguida visitante.

—De mil amores — contesté —. Telefonéeme por la manana.

El senor Seekala retrocedio, sin dar la espalda, y yo escolté a Eloisa por
entre el gentio hasta llegar a la playa de estacionamiento. El camarero nos
siguio lealmente, portando las dos maletas y el abrigo.

—Se trata de José —dijo Eloisa mientras caminabamos—. Ha sido de una
galanteria exquisita conmigo desde que salimos del aeropuerto de Londres, y
ademas de todo lo que ha hecho, en Honolulu me obsequié con estas
preciosas flores.

José le lanz6 una mirada de estupida adoracion y se ruborizo.

—Ha sido un placer -murmuré roncamente.

—Me extrana que te hayan permitido, en la Aduana, traer estas flores — dije
—. Suelen ser sumamente estrictos en lo que se refiere a la importacion o
entrada de vegetales.

—José lo arreglo con ellos — dijo Eloisa con aire de complacencia.

Por fin, cuando hubimos atestado el baul del auto con la mayor parte del

equipaje de Eloisa y depositado el resto en el asiento posterior, y José,
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encendido de emocion nos hubo despedido agitando la mano, Eloisa se
arrellano, escruto su rostro en el espejito del bolso y encendi6 un cigarrillo.

—Siento mucho haber cometido esa gaffe respecto a Bunny - dijo —. No
tenia la menor idea de que ese hombrecillo bizco fuera un reportero.

—No tiene mayor importancia — dije, tratando de que mi voz no trasluciera
irritacion —. Pero bien sabes que debemos tener cuidado.

—Por supuesto. Bunny me lo explico todo en su ultima carta. No puedo
decirte lo agradecida que estoy. Si no hubieses sido tan buena amiga,
accediendo a ayudarnos, ahora no estaria yo aqui.

—Bien, ahora ya estas aqui — dije con cierta severidad —, y todos debemos
esforzarnos en ser lo mas circunspectos posible. Los Uinicos que saben la
verdad de la situacion son Robin y Sandra. Ella te ha invitado a pasar en la
Casa Gubernamental tres dias de la semana préxima.

—Muy amable de su parte —dijo Eloisa—. ¢Es preciso que vaya?

—Si, me temo que si. Seria muy sospechoso que, en tu posicion, no pasaras
una temporadita en la Casa Gubernamental. Esta es una colonia pequena, y
la murmuracion florece con el mas minimo pretexto.

—Nunca me gusté Sandra en los viejos tiempos de vida militar. Siempre me
estaba dando ordenes.

—Era su obligacion; por ser tu oficial superior.

—Pero no deberia de haberme elegido siempre a mi. Recuerdo que cierta vez
que regresé un poco tarde, después de llevar a un viejo general de lo mas
desagradable hasta Uxbridge, se lanzé sobre mi como una tigre.

-Yo también me acuerdo de ese incidente, lo recuerdo con toda claridad —
dije-. Regresaste tardisimo: habias demorado tres horas enteras para cenar
con Boy Livingstone en Bray. No olvides que yo también era tu oficial
superior.

Eloisa ri6 entre dientes.

—De todos modos, fuiste mucho mas amable conmigo que ella.

—Sea de ello lo que fuere - afirmé -, tendras que ir a la Casa
Gubernamental, al menos durante tres dias. Y si Sandra te pide que
intervengas en actividades sociales, tendras que hacerlo, y en ninguna

circunstancia debes ser vista en publico sola en compania de Bunny.
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—No deseo ser vista en publico con él, como tampoco él desea ser visto en
publico conmigo. S6lo queremos estar juntos, a solas.

—-Y eso — dije — debe ser dispuesto con suma discrecion.

—No me vas a dar demasiadas ordenes ¢verdad? — preguntoé Eloisa, entre
humilde y compungida —. Quiero decir que sé perfectamente que soy una
molestia para ti, y demas, y que trataré realmente de portarme bien y hacer
todo cuanto digas; pero la verdad es que estoy agitadisima por todo esto y no
sé qué hacer ni a quién recurrir. Eso es lo horrible de estar enamorada: todo
se confunde y una no ve las cosas en su debida perspectiva.

—cEstas realmente enamorada de Bunny?

—iClaro que si! Y lo que es mas: es la primera vez que lo he estado de
verdad.

—Vamos, vamos, Eloisa. No pretenderas que crea eso.

—Pues es cierto, te lo juro. Por supuesto que, en mis tiempos, he tenido
algunos entusiasmos pasajeros, y en el momento, llegué a pensar que uno o
dos de ellos eran el verdadero amor, pero nunca resultoé cierto.

—¢Y como sabes que éste lo es?

—Porque es total y absolutamente diferente. Hace ya mas de un ano que
dura, y he luchado contra €l con unas y dientes. Estoy completamente loca
por €l, y de nada me sirve fingir que no es asi.

—Hasta que ta, Bunny y Droopy no lleguéis, entre todos, a una resolucion
definitiva, tendras que fingirlo, quieras que no quieras.

—Supongo que estas furibunda de tener que soportarme, puesto que te he
sido impuesta de este modo — Eloisa resoplo levemente —. Y la verdad es que
no te lo echo en cara. Te aseguro que detesto todo esto, y lo lamento.

—Pues no lo lamentes — dije —. Todo saldra a las mil maravillas, si tenemos
mucho cuidado. Reconozco que me encolericé un poco, al principio, cuando
Bunny sugiri6 tu venida; pero eso ya paso, ahora estas aqui y todos lo
pasaremos muy bien.

Seguimos en silencio durante unos minutos. Eloisa encendio otro cigarrillo
y mir6 por la ventanilla, mientras yo luchaba con mi conciencia. Me sentia
malhumorada e irritable, y comprendia que habia hablado como una go-
bernanta. ¢De qué sirve —pensé- emprenderla contra Eloisa? Robin y yo

hemos aceptado la situacion y durante las proximas semanas, ella sera — al
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menos en apariencia — nuestra invitada. Es evidente que se halla bien
dispuesta e inclinada a conducirse con la mayor discrecion que las
circunstancias permitan; pero el mal profundo esta, naturalmente, en que
esas circunstancias nunca debieron de haberse producido. Bunny no
deberia de haber sido tan estupido como para invitarla en primer término, y
en cuanto a ella, deberia de haber tenido suficiente sentido comun como
para rehusarse a venir. El futuro inmediato esta erizado de falsedades,
enganos y tremendas complicaciones y un solo error bastara para encender
la chispa de uno de esos "escandalos aristocraticos" que daria tema para
relamerse durante semanas a los avidos lectores de los pasquines ingleses.

Miré a Eloisa de reojo; contemplaba distraida el paisaje, pero tenia un leve
gesto de amargura en la boca y parecia triste; subitamente, a pesar de mi
innato impulso de reprobacion hacia todo aquello, senti verdadera lastima
por ella. No me concernia el erigirme en juez de las extravagancias
emocionales de los demas, ni el pesarlas. Tenia suerte. Mis propios
problemas afectivos eran minimos, y con la ayuda de Dios esperaba que si-
guieran siéndolo; pero yo no soy, ni jamas he sido, muy dada a enredos
amorosos, por temperamento; ni tampoco — es menester reconocerlo — he
poseido nunca esa particular atraccion quimica que hace surgir en los
hombres lo que algunos llaman "la bestia". Debe ser dificil, pensé, vivir
tranquilamente su vida si cada vez que una pide un cigarrillo o un vaso de
agua, el varon mas proximo se estremece, respira hondamente por la nariz y
demuestra todos los sintomas de una aguda concupiscencia. Por lo visto, tal
habia sido el problema de Eloisa desde su nacimiento. Alli estaba, en aquel
mismo instante, ese indefinible y envidiable atractivo fisico, emanaba de ca-
da uno de sus poros mientras estaba sentada a mi lado en el coche, y pensé
fastidiada que si yo hubiese nacido con una hormona de mas, o de menos,
sea lo que fuere lo que vuelve tan imprevisibles nuestros impulsos sexuales,
automaticamente me habria arrojado contra ella. Eloisa, feliz sin sospechar
cuales eran mis pensamientos, volvio a mirarse en el espejito de mano y
suspiro.

—Estoy horrorosa — dijo —. Bunny no vendra a almorzar ¢no?

—No. A cenar. Pero vendra temprano, antes que los otros.

—Habra muchos otros?
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—So6lo amigos del lugar. Bimbo y Lucy Chalmers, y Buda y Dusty Grindling.
Son muy alegres, te gustaran.

-Estoy segura de que asi sera -replicé sin mucho entusiasmo -. Pero
...jqué nombres mas raros!

—Nunca he sabido por qué Bimbo se llama Bimbo, su verdadero nombre es
Enrique; a Buda lo llaman asi porque se tiene por un furibundo
anticristiano. La verdad es que es la bondad misma y se pasa el tiempo
auxiliando a los perros lisiados y dando sus cosas a los demas.

—jQué lindo! — comento distraida Eloisa —. Cierta vez sali de paseo con un
muchacho que era anticristiano. Solia oficiar misas negras en Oxford; al
menos, asi lo decia, pero supongo que seria por jactarse.

—Aunque quisiera, no sabria como oficiar una misa negra. ¢Hay que
sacrificar una cabra o algo asi, ¢no es cierto?

—Creo que si — volvio a mirar por la ventanilla —. Esos ¢son cocos?

—Si. Es un sector de la plantacion de los Stirling. Tiene millas y millas de
extension.

—jQué notable! No sabia que fuesen tan tersos, los tinicos que he visto son
esos peludos, color té con leche que se encuentran en las kermesses.

—Aquellos arboles corpulentos, de hojas charoladas, verde obscuro, son
arboles del pan; sus frutos se llaman asi.

—cLos comen ustedes?

—Oh si, a menudo. Puedes hacerlos asar, cocer o freir, o también pisarlos
como puré, con manteca.

—Me imagino que engordaran muchisimo.

—Si, me temo que si.

—cEsta muy lejos de la de ustedes la casa de Bunny?

—Unas siete millas, pero el camino es pésimo.

—Es bonita la casa?

—Bien ... esta muy bien situada — dije con precaucion —. Pero no es ningun
prodigio de elegancia y lujo.

Eloisa ri6 entre dientes.

—Tampoco esperaba que lo fuese.

-El esta orgullosisimo de la casa, y debo reconocer que la playa es

perfecta. Espero sinceramente que te guste la pesca submarina.
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—No sé. Jamas la he practicado.

—-Lo haras - dije —. En menos que canta un gallo, estaras en el arrecife con
tus "patas de rana" y tu mascara.

—No creo que me desagrade —dijo Eloisa, pensativa —. Claro esta que hay un
inconveniente: detesto mojarme el pelo. ¢Hay un peinador bueno por aqui?

—Si, en el Hotel "Royal Samolano". Es bastante pasable, pero suele irsele la
mano en los matizadores, de modo que no lo pierdas de vista.

—cCuando iré alla? — Quiero decir ... ¢como lo habéis dispuesto?

—Veras. Lo hemos debatido desde todo punto de vista, entre Robin, Bunny
y yo, v hemos decidido que el sistema mas prudente sera que utilices
nuestra casa como una especie de cuartel general, y te hagas tus escapadas
a la casa de Bunny dos o tres noches a la semana, siempre que no haya
moros en la costa. Bunny puede llevarte y traerte de vuelta en su coche, o
bien Robin y yo te llevaremos, en caso necesario. Solo tienes que recordar
que deberas volver al punto si ocurre algo imprevisto; quiero decir, si llega
alguien inesperadamente y pregunta donde estas. Arreglaremos una especie
de codigo, de modo que, cuando yo telefonee sabras que hay peligro y
volveras al instante, dejando lo que estuvieres haciendo.

—Eso podria resultar un tanto embarazoso — ri6 Eloisa —. A lo mejor, estoy
en el arrecife — anadi6 recatadamente.

—Sabes muy bien lo que quiero decir.

Se inclin6é y me palmeo afectuosamente la rodilla.

—Si, querida —dijo—. Sé lo que quieres decir, y pienso que tu y Robin sois
buenisimos al daros todo este trabajo, no lo olvidaré hasta el dia de mi
muerte.

—No te preocupes por eso —dije-. Ya estamos — enfilé el automovil por el
camino de entrada.

—Esto es hermosisimo —dijo Eloisa—. {Un paraiso!

Robin sali6 a la puerta a saludarnos y Eloisa lo subyugé de inmediato, sin
el menor esfuerzo. Abrio los ojos un poco mas que de costumbre y dijo:

—Aunque no nos conociamos, tengo la impresion de que ya somos antiguos
amigos.

Al oir esto, puso cara de tonto, le dio un entusiasta apretéon de manos y la

hizo pasar a la casa y seguir hasta la galeria trasera, dejandonos a mi y a
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Tahali — que sonreia de oreja a oreja— para que nos hiciéramos cargo del
equipaje.

-Hermosisima dama — dijo sin aliento, mientras sacaba de un tiron una de
las maletas que estaban en el cajon del coche.

—Si — asenti, y agregué antes de dominar mi lengua—: He ahi la causa de
todos los dilemas, la causa de todo crimen.

—¢Crimen? -Tahali me mir6é con cara de asombro.

-Es una frase tomada de una antigua cancion popular inglesa, £/ sefor
Cupido. No recuerdo gran cosa de la letra, pero todos los estribillos terminan
diciendo: "Es siempre culpa del senior Cupido".

—Parece una cancion muy alegre — dijo Tahali, contento—. El que comete el
crimen ¢es el senor Cupido?

—iYa lo creo! Es el dios del amor.

—Si es un dios, quizas esté en la Santa Biblia cristiana.

-La verdad es que no. Ya se dedicaba a sus actividades mucho antes de
que se pensara siquiera en la Biblia. Era un mito griego.

—cQué es eso?

—Ya te explicaré en otra oportunidad — dije, y segui a Robin y Eloisa hacia
la casa, atonita al comprobar mi innata tendencia a ensenar cosas inutiles, y

mi completa incapacidad para hacerlo bien.

CAPITULO XIII

Aquella noche, Robin y yo caimos derrengados en nuestras camas a eso de
las once y media. El dia habia sido — al menos para mi - de incesante
tension. Bunny habia llegado a las seis en punto; exteriormente parecia muy
sereno, pero se veia a las claras que, en su fuero interno experimentaba
intensa emocion. Conversé con €l, un tanto distraida, en la galeria del fondo,
hasta que aparecio Eloisa, radiante después de una buena siesta, y con un
vestido de Balenciaga color azul borraja que hacia que sus ojos parecieran
dos lamparas.

Su saludo fue decoroso y urbano, y yo sugeri con mucho tino que tal vez
Bunny quisiera acompanarla hasta el bosquecillo de bambues, que esta

situado en una pequena meseta del otro lado de la garganta, a fin de ver la
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puesta del sol. El asinti6, sin exagerar su entusiasmo, y después de bajar la
escalinata se alejaron por el jardin hasta perderse de vista. Regresaron una
hora después, aproximadamente, pocos minutos antes de la llegada de los
demas invitados, y no parecian muy despeinados. Eloisa se retir6 con la
mayor compostura, a arreglarse, mientras Robin, Bunny y yo charlabamos y
bebiamos unos martinis.

Los tres advertiamos cierta tension embarazosa en el ambiente, que volvia
forzada y trivial cada palabra que pronunciabamos, como si fuéramos
desconocidos que luchaban denodadamente para hallar una base comoda de
intereses comunes sobre la cual iniciar una comunicacion reciproca. Por fin,
yo no pude soportar mas tiempo aquello y dije, fastidiada:

—Esto tiene que terminar.

—cQueé es lo que debe terminar? —dijo Robin, levantando una ceja.

—-Esta espantosa tension — dije —. Me esta volviendo loca.

—No habia notado ninguna tension especial — dijo Robin, con exasperante
airecillo de superioridad.

—Grizel tiene razon — dijo Bunny con expresion sombria—-. Hay una tension
espantosa, y todo por mi culpa.

Le dirigi una mirada de gratitud.

—-Bien, pues destrocémosla en un millon de anicos. Dentro de un minuto
llegaran los demas, y debemos presentar un frente unido y aparentar al
menos cierta calma. Vamos, Bunny, habla de una vez. ¢Qué es lo que causa
la tension? Aparte de la situacion en conjunto, quiero decir, debe de haber
otro motivo.

—Quiero quebrantar una promesa —dijo Bunny-. Y como soy hombre de
palabra, me avergiienzo de quererlo. Sé muy bien que decidimos de comun
acuerdo que Eloisa no vendria a casa hasta después de pasados algunos
dias, al menos hasta que se aclimatara un poco, y prometi portarme bien,
aguardar con paciencia y no precipitar los acontecimientos. Pero el volver a
verla ha dado al traste con mis buenos propésitos. Quiero que me permitan
ustedes llevarla a casa esta noche, cuando se hayan ido los demas. Prometo
traerla de vuelta al alba. Pero, sinceramente, no me siento capaz de volver
solo a casa después de todas estas semanas de expectativa: seria superior a

las fuerzas humanas.
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—cLo has discutido con Eloisa?

—Si. Ella también lo desea, como es natural; pero no movera un dedo sin el
consentimiento de ambos. Tiene terror de Grizel.

—-Ella y todos —dijo Robin alegremente—-. Los sirvientes, los ninos y los
perros tiemblan y lloriquean siempre que ella se acerca.

—Calla, querido. Este no es momento para chistes.

—No me referia a ese tipo de terror —prosiguio Bunny —-. Es que no quiere
que te incomodes.

—Aca no se trata de que yo me incomode — dije sin rodeos—. Lo que importa
es no echarlo todo a perder.

—No veo por qué se echaria todo a perder si ella viniese a casa esta noche, y
no si lo hiciese dentro de tres noches, particularmente si juro traerla de
regreso antes de que se levante la servidumbre.

Miré a Robin sin saber qué hacer. Miraba el cielo raso, arrojando anillos de
humo por la boca. Comprendi por su actitud que se estaba divirtiendo en
grande, y no pensaba darme el menor apoyo moral. Bunny me contemplaba
con aire suplicante, como un faldero que pide que le arrojen una rama para
correr a buscarla. Adverti que los ojos le brillaban de un modo extrano y que
estaba algo ruborizado. No hay dos opiniones al respecto, pensé; evi-
dentemente, el sexo débil es capaz de hacer destrozos en el corazon humano
cuando se propone seriamente lograrlo.

—El hilo se corta por lo mas delgado, y ésta es la hebra mas fina — dije con
resignacion —. Haz lo que quieras.

Bunny resplandecioé de gozo.

—-Eres un angel - dijo —, auténtico y de gran corazén, y jamas olvidaré tu
bondad hasta que el sepulcro me reciba en su seno.

—Recuerdo a muy pocos miembros de la jerarquia angélica que hayan
encubierto, sin la menor verglenza, adulterios y fornicaciones -dije
enérgicamente.

—jQué delicadamente expresas las cosas, querida! — murmuré6 Robin.

—Sea como fuere —prosegui— sera mejor que te despidas y te vayas antes
que los otros, de modo que todos te vean. Luego puedes estacionar el

automovil, con las luces apagadas, naturalmente, en esa callejuela que hay
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detras del galpon de bananas; desde alli se ve perfectamente el camino, y
regresaras cuando veas que Robin apaga la luz de la puerta principal.

—Amén de tus demas cualidades angelicales —dijo Robin—- pareces poseer
verdadero talento para conspiraciones y ruines intrigas.

—Eres una cana quebrada - dije con amargura —, no me prestas apoyo ni
sostén y me averglienzo de ti.

En aquel momento se oy6 el ruido de un automovil que se aproximaba.
Robin se puso de pie.

-Iré yo — dijo —. TG quédate, y continua con tus vergonzosos proyectos.

La cena resultdé un éxito. Nadie se trabo en discusiones y la comida salio
bien, a excepcion del soufflé de chocolate que se hundidé en el centro y
parecia un crater abandonado. Eloisa, aunque no muy parlanchina, estaba a
todas luces de excelente humor y logré cautivar a todo el mundo sin mayores
esfuerzos, hasta a Lucy y Dusty, que por lo general suelen sospechar de todo
miembro de su propio sexo que se destaque por su encanto y belleza.

Después de comer, nos sentamos todos en la galeria posterior y hablamos
de gentes de la isla, de la visita real, de lo que se representaba a la sazén en
los teatros de Londres y de la pesca con arpon. A una hora conveniente,
Bunny se levant6, consulté su reloj de pulsera y dijo que debia irse porque
tenia que levantarse "Muy temprano" a la manana siguiente. Al decirlo me
guino el ojo descaradamente, pero so6lo lo vio Robin, quien se atraganto.
Cuando se hubo ido, Bimbo y Lucy, Dusty y Buda se apresuraron a invitar a
Eloisa a diversos almuerzos, cenas y excursiones campestres, rivalizando
unos con otros. Buda lleg6 a sugerir una expedicion a la cima del "Viejo
Tikki", pero yo me opuse. Eloisa, que bordaba despaciosamente una labor de
petit-point, aceptdé todo con una sonrisa y cuando se retiraron todos, dijo
que eran unos perfectos angeles y que desearia beber un vaso de agua.
Robin apago todas las luces y echo llave a la casa; aguardamos a obscuras
hasta que Bunny subi6 los peldanos de la galeria. Entonces nos dimos las
buenas noches en susurros dignos de conspiradores, y Bunny y Eloisa atra-
vesaron el césped en silencio, tomados de la mano bajo la luz de la Luna.

Cuando por fin nos acostamos Robin y yo, y encendimos nuestro ultimo
cigarrillo, ri6 entre dientes y dijo:

—No hay en la vida nada mas dulce que el Sueno Amoroso de los Jovenes.
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—Sea como fuere -repliqué- hay momentos en que resulta sumamente
inoportuno.

—Debes luchar contra la costumbre de decir a cada instante "sea como
fuere" —dijo con tono de reprobacion —. Pareces el abogado de la familia.
Cuando acuerdes, diras "otrosi" y en cuanto respecta a".

—-En este momento, me siento una vieja eterna.

—jArriba ese animo, querida! — en su voz habia una inesperada nota de
comprension y afecto—. No fatigues demasiado tus viejos huesos por asuntos
ajenos. Deja que se las compongan. Probablemente, a la larga todo sera para
bien. Si, por azar, son sorprendidos y se produce un escandalo mayusculo, a
nosotros no nos concierne. Lo Unico que podrian achacarnos es haber
ayudado a un viejo amigo en un instante dificil.

—"Instante dificil" es la frase clave —respondi-. Y de nada valdra negar que
me asaltan horribles presentimientos, porque es la verdad.

-No lo permitas, es malo para los jugos gastricos — dijo Robin con voz
sonolienta, y apagé la luz.

No tengo ideas muy claras acerca de los suenos. Hay quien dice que una
pesadilla entera, por larga que parezca, no dura mas que la fraccion de
segundo que precede al despertar. Otros aseguran que en el momento de
colocar la cabeza sobre la almohada, el subconsciente se hace cargo de todo
y empieza a revolver los recuerdos de cuanto nos ha sucedido desde el
instante de nuestro nacimiento; es ésta una idea desagradable, porque en
todas las vidas hay pequenas maldades y actos turbios que nos gustaria
considerar definitivamente muertos y enterrados y que nadie, ni siquiera
nosotros mismos, los recordara. No obstante, la cosa es asi; gustenos o no,
debemos cargar sobre nuestros hombros este depoésito interior en continua
expansion; esta implacable acumulacion, hecha sin gusto, sin criterio
selectivo ni tino. Supongo que por eso, aquella noche, con la mente
totalmente ocupada por el asunto de Bunny y Eloisa y sus posibles
repercusiones, tuve una pesadilla completamente incongruente que giraba
en torno de mi tia Cordelia. Era ella quien me habia dejado la tiara, y yo la
queria mucho. Era una viejecita encantadora, dulce y fragil, desbordante de
bondad, y, de joven yo solia pasar algunas temporadas con ella en el "Hotel

Palace" de Montreux: me hartaba de chocolate y me llevaba a pasear por el
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lago en un bote verde. En mi sueno, sin embargo, no tenia nada de dulce y
fragil, sino que aparecia —en forma inexplicable- como una arpia asesina, de
ojos inyectados en sangre y flotante cabellera, que trataba de empujarme a
un precipicio. Luchabamos, acercandonos cada vez mas al borde del abismo,
y yo sentia que el pedregullo iba cediendo bajo mis pies; entonces lanz6é una
loca carcajada y chillé: "Puedes utilizar mi Chris-Craft siempre que quieras,
pero no para el regimiento del los Royal Shropshires.”. Con estas palabras,
me dio un empujon y me senti caer en el vacio, con un campanilleo
estridente en los oidos. Me desperté estremecida de terror, para hallarme en
el suelo, junto a la cama, mientras el teléfono sonaba encima de mi cabeza.
Tendi la mano a ciegas para atenderlo, y cayo al suelo con estrépito una
cigarrera de porcelana. El ruido desperto a Robin.

—¢Queé diablos haces? —inquirié con voz sonolienta.

—Contesto el teléfono.

—cPor qué estas en el suelo?

—Ya te lo explicaré después... callate un minuto. — levanté el auricular, y oi
un "clic" y luego la voz de Eloisa.

—¢Grizel... Robin? ¢Quién es? —Habla Grizel.

—jGracias a Dios! Hace anos que estoy tratando de conseguir tu numero. —
¢Sucede algo?

—Por favor, es preciso que tu o Robin vengais en seguida. Bunny esta muy
grave. Encontré un termometro en el bano y le tomé la temperatura: tiene
mas de cuarenta grados y delira — su voz parecia desesperada.

—Conserva la tranquilidad - dije, totalmente despierta ya después del
sobresalto —. Envuélvelo en cuanta cobija encuentres; estaremos contigo
dentro de media hora. —Necesitaria un médico.

—Ya nos ocuparemos de eso, pero primero tenemos que sacarte de alli. Si
hay aspirina en la casa, dale tres tabletas; si no, quédate quieta hasta que
lleguemos —me puse de pie con esfuerzo. Robin ya habia encendido la luz y
estaba sentado en la cama.

—ijRapido! —dije-. Bunny esta enfermo, tiene una fiebre altisima. Tenemos

que ir alla al instante.
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—ijSanto Dios! - exclam6é malhumorado Robin, saltando de la cama -.
Podria haberme imaginado que algo de esto ocurriria. Mejor sera que
llamemos en seguida al doctor Bowman.

—No; no lo llamaremos hasta llegar a la casa. Tenemos que sacar de alli a
Eloisa, primero. Mejor sera que vayamos separados. Lleva tu la camioneta
rural y yo te seguiré en el coche.

—Duena de si, hasta cuando caen la porcelanas —dijo Robin, levantando la
cigarrera.

Minutos después, en zapatillas y con un abrigo puesto sobre el pijama,
sacabamos los automoéviles del garaje y nos zarandeabamos sobre los baches
del camino costanero. Se habia puesto la Luna, y la noche era tenebrosa;
solo se veian las luciérnagas. Siguiendo las lucecillas titilantes de la
camioneta rural, traté de recordar si Bunny habia vivido en el Lejano Oriente
y habia contraido alguna vez paludismo. En caso afirmativo, la cosa se
explicaba facilmente y estaria repuesto al cabo de pocos dias; no habia
motivo de preocupacion. Pero el corazon me decia otra cosa. Por lo que
sabia, Bunny jamas habia estado enfermo en su vida, y una fiebre repentina
de mas de cuarenta grados era ominosa, por decir lo menos. Recorri men-
talmente una deprimente lista de todas las enfermedades tropicales que
pueden atacar al ser humano: poliomielitis, colera, fiebre tifoidea, peste
bubonica, meningitis espinal ... toda clase de horrores. Me asaltaron visiones
del pobre Bunny muerto; habria que enterrarlo en seguida, con motivo del
clima. Me veia, con Robin, de pie junto a un grupo de amigos selectos,
viendo como depositaban su féretro en una miserable tumba del cementerio
de Pendarla. Cuando llegamos a la casa, poco me faltaba para soltar el
llanto. No se veia luz alguna en el frente, de modo que dejamos los vehiculos
en el camino y fuimos hasta el fondo, alli encontramos a Eloisa que nos
esperaba en la galeria. Estaba fumando un cigarrillo y haciendo, por lo visto,
denodados esfuerzos por conservar la calma.

—Por ahora esta tranquilo - dijo, acompanandonos al dormitorio—. Pero
hace un rato deliraba.

Por cierto que le habia hecho bien lo de las cobijas. Bunny yacia de

espaldas bajo una verdadera montana de mantas. Tenia la cara muy
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encendida y respiraba dificultosamente. Cuando entramos en la habitacion,
abrio los ojos; parecian vidriosos y de un azul exagerado, intenso.

—Por favor, deseo ver a la Caba —dijo roncamente-. Esta comida no se
puede pasar. Y les ruego que me envien a la enfermera bonita.

Volvio a cerrar los ojos, entonces, e hice senas a Robin y Eloisa para que
entraran en el salon de estar. Los tres salimos en puntas de pie y Robin
cerro la puerta sin ruido.

—Encontré un poco de cognac en la alacena de la cocina —dijo Eloisa con
voz trémula—-. Me ha sostenido mucho. ¢Queréis un trago?

—Yo si, por cierto -me volvi a Robin—. Mejor sera que telefonees en seguida
al doctor Bowman, querido. Lo encuentro bastante mal.

—-Esta bien — dijo Robin —. Yo también tomaria un sorbo, ya que estais en
eso — sali6 al vestibulo, donde se encontraba el teléfono, mientras Eloisa
sacaba dos vasos y la botella de cognac.

—c¢Lo mezclo con algo, o lo prefieres solo? —pregunté con estudiada cortesia.
Noté que le temblaban las manos.

—Solo — repuse con firmeza.

—-Bien —dijo—. Porque yo no sé donde estan las cosas.

Me mir6 con tristeza, llené con sumo cuidado las tres copitas de cognacy
luego, subitamente, se arrojo sobre el sofa y se echo a llorar. Me senté en
seguida al lado de ella y le rodeé los hombros con mi brazo.

—Si puedes —dije con dulzura— no te dejes llevar ahora. Robin te conducira
a casa dentro de un instante; yo me quedaré aqui y recibiré al médico.

—:Te parece que se va a morir?

—Claro esta que no — dije, con una alegria que estaba lejos de sentir—. Lo
mas probable es que tenga un ataque de malaria, y dentro de un dia o dos
estara perfectamente.

—Pero tenia mas de cuarenta grados. Es muchisimo ¢no es cierto?

—En estas regiones, no -menti—. En Inglaterra, lo seria, pero en este clima
no significa mucho. Toma otro sorbo de cognac -le alargué la copa que
estaba sobre la mesa. Tomo6 un poco, y busco en el bolso su panuelo.

—-Lamento tanto haberos sacado de la cama a medianoche, pero estaba

verdaderamente desesperada, te lo aseguro.
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—No te echo la culpa. Hiciste lo inico que era posible hacer. De cualquier
manera, no habrias podido salir de esto por tus propios medios.

En aquel momento, Robin entré en la habitacion.

-Bowman vendra al instante, estara aqui dentro de un cuarto de hora.
Mejor sera que te lleves a Eloisa a casa, y yo me quedareé.

—Yo pienso que sera mejor que me quede, y tu la llevas a Eloisa.

—Por qué no os quedais los dos, y yo me voy a casa por mi cuenta? —
pregunto ella, con un poco mas de animo.

—Porque esta obscuro como boca de lobo y no conoces el camino — dije con
firmeza —De cualquier modo, las mujeres tenemos mas experiencia que los
hombres para afrontar esta clase de situaciones.

—jQué afirmaciones mas extraordinariamente inexactas haces! -dijo
tranquilamente Robin, bebiendo su "cognac"-. Sin embargo, como pareces
haberte hecho cargo de la situacion en forma tan... oficial, haré cuanto
digas. Vamos, Eloisa, jlargo de aqui!

Sali con ellos al vestibulo, encendi todas las luces y los vi alejarse en la
camioneta rural. Después volvi al dormitorio de Bunny. Se movia inquieto
bajo las cobijas, musitando entre dientes cosas ininteligibles, y tenia los ojos
cerrados.

Estiré las cobijas lo mas suavemente que pude, sin molestarlo, y anduve
de un lado a otro, poniendo orden en la habitacion. Noté que habia seguido
mi consejo y suprimido todos los cuadros que representaban aranas y
serpientes; ahora las paredes estaban desnudas, sé6lo se veia un cromo
bastante manchado del muelle viejo de Brighton. Descubri, sobre la mesa de
tocador, un pequeno reloj de pulsera de esmalte azul; en el reverso tenia una
corona ducal y la inicial E formada con diamantitos. Me lo guardé en el
bolsillo sin perder un segundo. Busqué por todas partes otros objetos
comprometedores, pero no habia mas. Entonces sali a la galeria, encendi un
cigarrillo y me senté a esperar al doctor Bowman.

Estaba todavia obscuro, pero empezaba a aclarar por instantes; las ranas
arboreas habian cesado de cantar y no se oia otro ruido que el aislado
graznido de un pajaro y el rugir lejano, atenuado, de la rompiente sobre los
arrecifes. Aparecio de pronto, procedente del jardin, el gato blanco y negro de

Bunny, y se senté a mirarme fijamente. Le dije: "Topsy, Topsy", y "iMichino!"
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para invitarlo a acercarse; pero volvio la cabeza hacia otro lado y comenz6 a
lamerse el estomago.

Por fin oi, a la distancia, el rumor de un automoévil y vi por el camino
costanero el resplandor de unos faros que orlaban de oro las siluetas negras
de las hojas de banano. Volvi entonces a la casa y aguardé junto a la puerta.

El doctor Bowman es un hombre expeditivo, eficiente, de poco mas de
cuarenta anos; su mujer es mas expeditiva todavia, y veterinaria de
profesion, lo cual resulta muy comodo. Se granjeé mucha fama en la region
cuando opero al perrito pekinés de la seniora de Innes-Glendower y lo
restituyé a su ama como nuevo, después que parecia ya un caso perdido. El
meédico me saludoé alegremente y lo acompané hasta el salon.

—Qué ha sucedido?

—No sé. Tiene una fiebre altisima ... mas de cuarenta grados.

—¢Se la tomo usted?

—No ... yo no ... — vacilé —. Se la tomo €l mismo.

—Y les telefoned después?

—Si. Entonces, Robin y yo nos levantamos y vinimos tan pronto como nos
fue posible.

—Muy bien. ¢Esta aqui su marido?

—No, volvi6 a casa.

—Me parecio que era su coche el que estaba alla, en el camino.

-No. Es el mio. El regresé en la camioneta rural.

El doctor Bowman parecia intrigado.

—¢Vinieron ustedes cada cual en su automovil?

—Si — repuse muy decidida —. Pensamos que en caso de que fuera preciso
llevar a Bunny al hospital o algo asi, seria mejor que cada uno tuviera su
independencia.

—Muy sensato — dijo secamente el médico, con cierta expresion de sospecha
en la mirada—. Veamos al paciente.

Entramos en el dormitorio. Bunny ya no estaba tendido de espaldas, sino
sentado, muy tieso, recostado contra las almohadas, mirando fijamente

hacia adelante.
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—Soy hombre de palabra — dijo con voz clara —. Y juro por mi honor como
Hombre Rana que ella estara de vuelta en su cama, sana y salva, antes de
que se levante la servidumbre.

—Qué tal, viejo? —dijo cordialmente el doctor Bowman-. ¢Me dejas que
eche una ojeada a tu pecho?

—Si no hay mas remedio, hazlo — dijo Bunny, cerrando los ojos como quien
esta fatigado—. Pero el hilo se corta por lo mas delgado.

El médico se inclin6é sobre €l y desprendi6é con dedos habiles la chaqueta
del piyama. El pecho de Bunny estaba cubierto de una erupcion violenta, en
forma de manchas rojas.

—Me lo temia —dijo el doctor-. Viruela Boba.

—iSanto Cielo! —-lo miré boquiabierta—. {No puede ser!

—Mire usted por si misma.

—Pero la viruela boba es una enfermedad infantil... yo la tuve a los siete
anos. Bunny es demasiado viejo para contraerla, a su edad.

—Nadie es demasiado viejo para tener viruela boba, y cuanto mayor se es,
mas grave se vuelve. ¢Tiene en la casa alguna persona que lo cuide?

—No, solo a Cinthia. Viene unas horas por dia. Me temo que no sea muy
inteligente.

En aquel momento, Bunny abri6 otra vez los ojos.

—jHola, Grizel! —dijo con su voz normal-. ¢Qué diablos sucede?

—Tienes viruela boba —dije-. Eso es lo que sucede.

—No es posible. Ya no soy ningun pollo para tener viruela boba; ésa es una
enfermedad de chiquillos.

—Si la hubieras tenido de nino — dijo el doctor — no la habrias contraido
ahora. ¢No recuerdas si la tuviste o no?

—-Debo de haberla tenido -repuso Bunny-. De nifio, me lo dieron todo a
manos llenas, sin reparar en gastos. Mis padres eran inmensamente ricos y
un tanto vulgares, segin me temo.

—Sera mejor que te tome la temperatura — dijo el doctor Bowman.

Después de habérsela tomado, Bunny se volvié de costado y comenzo6 otra
vez a mascullar en voz baja. El médico sacudio el termometro y me indico
por senas que pasaramos al salon. Me siguid y cerro tras de si la puerta del

dormitorio. Me senté y me quedé mirando, horrorizada, las tres copas de
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cognac que, a todas luces, habian sido utilizadas. El médico las vio también,
pero no hizo comentario alguno.

—Me parece que sera mejor que vaya a su casa y trate de dormir — dijo —. Yo
pediré por teléfono una enfermera y esperaré aqui hasta que venga.

—:No hay algo que pueda hacer?

—Nada. Necesita una enfermera de noche y otra de dia durante los dias
proximos. Esta bastante mal. Pero yo me ocuparé de todo eso. El teléfono
esta en el vestibulo ¢no?

—Si —repuse distraidamente, y me levanté.

—Felizmente sus tres chiquitos la pasaron ya —dijo sonriendo el médico—, de
otro modo, tendria que haber puesto su casa en cuarentena.

—Es una suerte, no? —sonrei débilmente-. ;Cuanto cree usted que tardara
en recuperarse?

-Dentro de diez o quince dias estara mucho mejor; pero pasara mas
tiempo antes de que desaparezcan esas manchas.

—ijPobre Bunny!

—Si, ha tenido poca suerte —dijo €l, y expeditivo como siempre, me escolto
hasta el vestibulo y la puerta de calle. Habia aclarado ya y regresé a casa
pensativa, bajo un cielo intensamente rosado que me traia tristes memorias
del pecho de Bunny.

Al llegar a casa, encontré a Robin y Eloisa sentados en la galeria posterior,
bebiendo café.

—Parecia un poco tonto volver a meterse en cama — dijo Robin—, de modo
que se nos ocurri6 esperarte y tomar una especie de predesayuno.

—Qué dijo el médico? -preguntdé Eloisa— estaba palida y parecia
acongojada.

—Viruela boba — respondi laconicamente.

—Pero es una persona mayor —dijo ella-. jLos adultos no tienen viruela
bobal

—Por lo visto, si — tomé unos sorbos de café de la taza de Robin —. Sea como
fuere, eso es lo que tiene, y necesita enfermera de dia y enfermera de noche;
hasta dentro de tres semanas no comenzara su convalecencia y aun
entonces, estara algo brotado.

—iEsto es horrible! — dijo Eloisa —. ¢Qué puedo hacer?
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-Ninguno de nosotros puede hacer nada. Tendremos que sobreponernos —
revolvi en el bolsillo del abrigo-. Aqui esta tu reloj pulsera -dije
entregandoselo—-. Lo dejaste sobre la mesa de tocador.

Eloisa lo tomo.

—Gracias —dijo, y se le llenaron los ojos de lagrimas—. Los dos habéis estado
magnificos. Jamas podré expresaros mi gratitud.

—Por favor, no te preocupes por eso —dije-. ¢Por qué no me permites que te
acompane a tu habitacion y te dé una buena dosis de Seconal? Puedes
dormir hasta la hora del almuerzo. Pronto se levantaran los criados y los
sorprenderia muchisimo encontrarte a las seis de la manana sollozando, y
con un vestido de noche de Balenciaga.

—La verdad es que se trata de una copia — se puso de pie con un hondo
suspiro —. Descubri en la calle Mount a una muchacha estupenda, no tiene
talento creador, pero puede copiar cualquier modelo hasta la ultima
puntada. Si quieres, puedo darte su numero de teléfono.

—Si aun vive, volaré a buscarla la proxima vez que vayamos a Inglaterra.

—Podriamos pasar por su casa, directamente desde el aeropuerto — sugirio
Robin.

Eloisa volvi6 hacia €l sus ojos melancoélicos, arrasados en llanto.

—Se ha portado usted como un verdadero angel al traerme a casa y
mostrarse tan amable y comprensivo. Nunca, nunca lo olvidareé.

—Vamos, querida —dije, tomandola firmemente del brazo. La llevé arriba, al
cuarto de huéspedes, y me quedé alli hasta que se hubo desnudado y metido
en cama. Entonces fui a mi bano en busca del Seconal. Cuando regresé, la
encontré sentada, fumando un cigarrillo, exquisitamente melancélica. Llené
un vaso de agua y le di una pildora. La contempl6 pensativa.

—El Seconal tiene un color precioso ¢no es cierto? mucho mas bonito que el
Nembutal.

—Mucho mas - asenti —. Pero el mejor de todos es el Sodio Amytal, con ese
azul tan vivo.

—-Demasiado fuerte para mi - repuso, tragando el comprimido-. Al
despertar, me siento mareada —colocé cuidadosamente el vaso de agua sobre
la mesa de luz y dio una chupada al cigarrillo-. Supongo que lo mejor que

podria hacer seria volverme ...
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—Ya hablaremos de eso mas tarde.

—Pero no veo como hacerlo asi, de inmediato. Pareceria tan tonto.

—Despreocupate — dije —. Y no pienses en nada hasta después de haber
dormido bien.

—jComo me gustaria recordar si la he tenido o no!

—¢Si has tenido qué?

—Viruela boba.

—No quisiera parecer entrometida ni falta de delicadeza — dije-. Pero ¢hasta
qué punto llegaron las cosas con Bunny?

—Bastante lejos, a decir verdad. Quiero decir que nos metimos en cama y
todo; mas nada sucedid, porque €l se empenaba en decir una serie de cosas
extravagantes. Supongo que deliraba, pobrecito.

—:No te acuerdas de alguien que "sepa" a ciencia cierta si tuviste viruela
boba, de nina?

—-Mi ninera lo recordaria, por supuesto, pero hace anos que se jubilé. Creo
que vive en algun lugar de Cumberland.

—A la manana le cablegrafiaremos, si tienes su direccion.

—No la tengo — dijo Eloisa, desesperanzada —. Ni siquiera sé ya su nombre,
porque se casoO con alguien.

—-Bien; queda, pues, eliminada. Tu madre vive todavia ¢no?

—Por cierto que si — Eloisa hablé con energia —. Tiene una casa de campo
horrorosa, en Cap Martin, y se la pasa peleando con todo el mundo. De
cualquier manera, jamas se ocupo de mi cuando yo era nifia ni me prestoé la
mas minima atencion; si me hubieran amputado las dos piernas, no lo
sabria.

—Pues entonces, no queda otro remedio que esperar que todo salga bien, y
aguardar a ver qué sucede. Por ahora, duérmete — apagué la veladora y corri
las cortinas para que no entrara la luz.

—Me parece que el Seconal comienza a surtir efecto — dijo sonolienta Eloisa
—. Has sido estupenda en todo momento, y jamas podré pagartelo mientras
viva.

Sali sin ruido, y cerré la puerta.

—:Donde esta la duquesa? —preguntoé Simoén a la hora del desayuno.

—Donde me gustaria estar a mi — repliqué —. En cama, durmiendo.
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—cPor qué esta en cama, durmiendo? ¢Esta enferma?

—Todavia no — dijo Robin.

—Ha pasado una mala noche —me servi otra taza de café-. Me imagino que
es por la nerviosidad del viaje y dormir en una cama extrana.

—-Las camas extranas suelen jugar muy malas pasadas — dijo Robin —. Yo le
frunci el cefio, pero se contentd con sonreir inocentemente.

-Yo también pasé una mala noche — dijo Nanny, con aire de martir-. No
pegué un ojo hasta pasada la medianoche, y cuando por fin me quedé
dormida, oi salir los dos coches. Miré mi reloj de viaje, y eran las cuatro y
cuarto.

—-El senor y yo tuvimos que ir hasta la casa del senor Colville. Se sintio
enfermo durante la noche y nos telefoneo.

—jQué barbaridad! —dijo Nanny—. Espero que no sera nada grave.

—Grave, no, pero molesto — dijo Robin —. Tiene viruela boba.

—Senor Craigie, usted se burla otra vez de mi — Nanny lanz6 una risita —. El
senor Colville es demasiado crecido para tener viruela boba — se puso de pie,
sacudiendo esmeradamente unas migajas de su bata-. Vamos, ninos, es
hora de irnos y tengo que pasar por la oficina de Correo!

—cLe daran jalea y crema, como a nosotros, y ese pescado blanco? —inquirio
Juanita.

—Supongo que si, querida, cuando se encuentre un poco mejor.

—Me gustoé mas el sarampion que la viruela boba — opindé Simoén —. No pica
tanto.

Cuando por fin desapareci6 Nanny con los ninos, llamé a Tahali y pedi
mas café. Robin se habia sumergido en el Reaper.

—Tu amigo el senor Seekala se ha superado a si mismo esta manana — ri6 —
. Oye esto. El encabezamiento reza: "Hermosa y distinguida visitante"; luego
prosigue: "Ayer en el aeropuerto de Pendarla, Su Graciosidad la Duquesa de
Fowey descendi6 radiante de un Stratocruiser de B.O.A.C. a la plenitud de
nuestro célebre sol samolano. Con inefable amabilidad, "pos6" para nuestros
fotografos especiales y fue recibida por la senora de Craigie, con quien
pasara unas vacaciones tropicales. Su Graciosidad es bien conocida en
Inglaterra, Escocia e Irlanda por sus altos y poderosos agasajos, y nosotros

los samolanos, en nuestro remoto y lujuriante paraiso, nos sentimos hon-
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radisimos y excitables al darle la bienvenida a nuestra tierra y desearle muy
fructiferos y alegres ratos."

—iBravo por el senor Seekalal!

—Hay algo mas - dijo Robin — que no merece tanto aplauso.

—Sigue — dije, sintiendo que se me caia el alma a los pies.

Robin continuo6 leyendo: "La sefiora de Craigie y la Duquesa de Fowey son
amigas de la infancia de gran intimidad, y lo primero que Su Graciosidad
hizo, después de haberla abrazado calurosamente en los oficinas aduaneras,
fue preguntar tiernamente por el joven Simon Craigie, a quien ha dado el
carinoso mote de Binny."

—Gracias a Dios que ese hombrecillo idiota tiene, al menos, un oido no
demasiado fino.

-De cualquier modo —dijo Robin— Binny esta lo bastante cerca del hueso
para quien haya entrado ya en sospechas.

—-Eso no tiene remedio —dije malhumorada-. Estoy llegando rapidamente a
un punto en que ya no me importa si lo sabe todo el mundo o no. Estoy
harta de esta situacion exasperante, que no hubiera ocurrido jamas si los
dos no hubiésemos sido un par de cobardes sin caracter ni voluntad.

—Pues ahora, gustenos o no, estamos en el baile —dijo filoséficamente Robin
—. La cosa es ¢por cuanto tiempo, Dios mio, por cuanto tiempo?

-Tendra que quedarse una temporada, suceda lo que sucediere, para
salvar las apariencias. Sandra prometio recibirla la semana proxima durante
tres dias.

—A mi no me molesta — dijo Robin —. Probablemente, no dara mayor trabajo
y es ciertamente muy decorativa. jTal vez podrias asignarle un papel en el
desfile acuatico! Quedaria despampanante entrando en la rada de Cobb
montada sobre un delfin, o algo por el estilo.

—No me cabe la menor duda, pero por el momento no tenemos delfines
disponibles.

-Eso es lo malo de la Sociedad Samolana de Actores Aficionados —opind
Robin-. Quizas sean industriosos, pero carecen de imaginacion y de
prevision.

—Calla, querido — dije —. La cabeza se me parte de dolor.
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CAPITULO XIV

Avanzada ya la manana, cuando Robin se hubo ido a vigilar la cosecha de
bananas, telefoneé a casa de Bunny para pedir noticias. Pensé que atenderia
Cinthia, pero una voz desconocida contesto: "Soy la enfermera. Me llamo
Nahoona Nahooli. Tenga la amabilidad de decirme con quién estoy
hablando."

—Con la senora de Craigie. Queria saber como esta el senior Colville.

—Esta durmiendo.

—Bien. ¢Todavia tiene fiebre alta?

—-Eso, no me atane a mi decirlo. Es cosa del médico.

—cEsta alli el médico?

—iOh no! Esta en el hospital, pero vendra a la tarde.

—Gracias —dije pacientemente-. Me hubiera agradado saber si el senor
Colville ha mostrado alguna senal de mejoria.

—Esta durmiendo.

—Quizas tenga usted la bondad de decirle al doctor Bowman que me
telefonee cuando haya examinado al senor Colville.

—Quizas lo haga —dijo con cortesia—. Ahora, jadiés! — y colgé el tubo.

Sali a la galeria posterior, me senté en la mecedora y contemplé el paisaje
casi sin verlo. Una mangosta cruzo el césped y desaparecio en un bosquecillo
de casuarinas. No hay serpientes peligrosas en la isla, a decir verdad, solo
unas pocas sonolientas culebras de pajonal, pero hace unos anos alguien
tuvo la mala idea de importar una pareja de mangostas; ahora se han multi-
plicado por millones, roban huevos de los gallineros y constituyen una
verdadera plaga. El jardin ondulaba en oleadas de calor y luz cegante y
lamenté no tener los anteojos obscuros, pero estaban en mi dormitorio y no
tenia energias suficientes para ir a buscarlos. Aparecié Tahali con la
correspondencia y le pedi que me preparase un Pescuezo de caballo; €l
sonrié con aire comprensivo y se retir6. Solo habia dos cartas: una de mi
madre y otra que era, a todas luces, una esquela de agradecimiento de Molly
Frobisher, cuya letra garrapateada y desigual era inconfundible. Abri

primero la de mama.

162

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 163

"Mi queridisima Grizel:

Tu ultima carta llegd "muy bien" y la hubiese
contestado antes, pero he estado en cama con un resfrio realmente
espantoso. Afortunadamente, no me bajo al pecho, como suelen hacerlo
todos, y ya estoy otra vez en pie.

jQué me dices de ese pequenio demonio del chico de Chalmers! jGolpear a
Simo6n con una regla! Espero sinceramente que le hayan dado una buena
paliza. No sé a donde van a parar los nifios de hoy, sin la menor disciplina.
La semana pasada, Jeannie trajo a su sobrinita nieta a tomar el té, tiene
siete anos y medio, es gordisima y perfectamente horrorosa. Devoro todo
cuanto habia en la mesa sin decir siquiera "por favor" o "gracias", volco la
jarra de leche (felizmente, no era la de porcelana de Rockingham) y se la
paso lloriqueando todo el tiempo y pidiendo que la llevasen al W.C. Fue tres
veces, y no estuvieron aqui mas de una hora y media jimaginate! Después le
dije a Jeannie que la nina debia de tener algo muy serio, pero dijo que no,
jque sencillamente le gustaba sentarse alli! "Por fin" Eleanor Bartlett va a
tener un bebé. Esta en el séptimo cielo. Espero que sea para bien, han
perseverado durante tanto tiempo y al pobre Walter le tuvieron que dar todas
esas horribles inyecciones. El ultimo jueves, por la tarde, Gracia Felds-tead
me llevdo a una matinée a ver la nueva obra teatral que estan dando en el
Court. Todos los diarios habian dicho que era estupenda, pero casi no habia
publico. Personalmente, no me gustéo mucho. Trataba, naturalmente, sobre
la clase trabajadora, como todas las piezas de estos tiempos, y no habia mas
decorados que unas puertas y ventanas, de modo que nadie sabia donde
sucedia la accion y donde estaban todos. La muchacha no era mala, pero
parecia necesitar una buena friega con agua y jabon. Gracia disfruté de cada
instante y llor6 al final, cuando se llevaron al hombre a la carcel. Mucho me
temo no haber llorado, porque pensaba que alli era donde debia de haber
estado desde un principio. Me parece que no tengo otras noticias. Jeannie
tuvo que llevar a Angus al veterinario porque se le quedo en el gaznate un
huesecillo de pollo, pero el hombre se lo sacé sin inconveniente. Ahora tengo
que terminar, querida, porque ha entrado Jeannie con la bandeja del
almuerzo. Carinos a Robin y a los queridos ninos. Mil abrazos de tu

afectisima
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Mama

P.D. Lei dias pasados en el Daily Express que Eloisa Fowey iba a pasar
una temporada "contigo". Me quedé atoénita, debo confesarlo. No tenia la
menor idea de que fueras tan amiga suya. Pero probablemente no sea cierto,

nunca se puede creer en lo que dicen los periédicos."

Volvi a guardar la carta en el sobre con un suspiro, pensando tristemente
que el Daily Express habia sido de una veracidad absoluta. La carta de Molly

era mas breve e iba al grano.

"Querida Grizel:

Lo pasamos muy bien con vosotros y espero sinceramente
no haberos causado molestias. El vuelo de regreso fue perfecto y Robin tan
amable al llevarnos hasta el aeropuerto, dile que le enviamos carinos y que le
agradecemos. Ahora estamos muy afligidos porque ha ocurrido una cosa
espantosa. El mismo dia de nuestro regreso, créase o no, Miguelito cayo
enfermo, con alta temperatura. Yo estaba desesperada, creyendo que habria
contraido alguna fiebre tropical grave, pero gracias a Dios no es sino viruela
boba. El viejo doctor Akunani ha colocado la casa en cuarentena y ahora
estamos esperando ansiosos a ver si caen también Sylvia y Timmy. ¢No te
parece desesperante, después de esas vacaciones tan hermosas y
descansadas? Ahora debo dejarte, porque tengo que ir a rociar otra vez al
pobrecito con locion de Calomina. Gracias otra vez querida y carinos
nuestros a todos vosotros. Tu afectisima

Molly.

Cerré los ojos para defenderlos del sol y pensé melancolicamente en el
pobre Bunny. Si no nos hubiese invitado a todos a aquel almuerzo en la
playa, y si no hubiese sacado del agua a ese desdichado chicuelo para
traerlo otra vez a la orilla, estaria ahora probablemente sano y bueno,
disfrutando de sus ilicitos amorios, en vez de estar en cama, sudoroso y
cubierto de manchas, mientras una enfermera samolana le hablaba con su

vocecita de pajaro. Esto s6lo demuestra, reflexioné, que las obras buenas no
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implican necesariamente una digna recompensa. Parecia muy injusto que el
pobre Bunny, a quien no le gustaban mayormente los ninos, en
consideracion a mi se hubiera tomado todo el trabajo de brindar hospitali-
dad a los Frobisher y soportar sus alaridos, para ser castigado por ello de
manera tan desagradable.

En aquel instante reapareci6 Tahali con la bebida en una bandeja y la
deposité a mi lado, en una mesita.

—-La hice bien fuerte — dijo — porque la sefiora parece cansadisima.

—-La senora esta realmente cansadisima — dije agradecida —, pues estuvo en
pie la noche entera.

—-Eso ya lo sabia —dijo, con una risita.

—:Como lo supiste?

—Al volver de pequena fiesta en casa de mis amigos, anoche, encontré las
puertas del garaje abiertas. Los dos automoviles habian salido. Esta
manana, encentré a mi primo Baiuna en la tienda de la senora Ching-Loo.

—¢Y queé diablos tiene que ver tu primo con todo esto?

—Es pescador —dijo misteriosamente Tahali.

—No entiendo aun.

Tahali me hizo un guino de complicidad.

—Anoche, estaba en los arrecifes frente a la casita del sefior Bunny y vio
luces que se encendian y apagaban, y coches que entraban y salian de un
lado a otro, y se dijo a si mismo que sin duda ocurria algo de mucha
excitacion.

—Estaba en lo cierto —dije secamente—. Ocurria.

—-Y ahora me dice Clementine, que se lo oy6 decir a la misma Nanny, que el
senor Bunny tiene una enfermedad boba. ¢Es eso cierto?

—Desgraciadamente, si.

—Es algo que podria causarle la muerte?

—No, por Dios. Pero estara muy molesto durante una buena temporada.

—-Es muy triste para €l, y lo siento.

—Todos lo sentimos — dije — y estamos afligidos.

—La duquesa también esta afligida — dijo Tahali —. Cuando Eulalie le llevo el

café, lloraba.
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—Deben de ser imaginaciones de Eulalie — dije con energia —. La duquesa
no tiene motivo alguno para llorar.

—¢No lloraria ella también por el pobre sennor Bunny?

—Por cierto que no ¢por qué habria de llorar? Si lo conoci6é anoche, durante
la cena ...

Tahali parecié sorprendido.

-Eso es sumamente raro. Yo pensaba que eran amigos antiguos.

—Y por qué pensabas semejante cosa?

—Porque Cinthia, que trabaja para el senor Bunny y es prima hermana de
mi amigo, el del valle, ha visto todas las fotografias.

—2Qué fotografias? No sé de qué estas hablando.

—-Las fotografias que guarda el senor Bunny en el escritorio grande. Han
sido tomadas a la duquesa en muy bonitas actitudes, en una de ellas luce
un sombrerito de brillantes.

—Esctchame, Tahali — dije, aferrando el espinoso tronco del peligro con
toda la energia que me fue posible reunir- tienes que prometerme bajo tu
palabra de honor que nunca hablaras de esto a nadie.

—-Entonces ¢es verdad? —dijo €l, con una simpatica sonrisa.

—Si, en cierto modo - dije —. Pero es un gran secreto y si se descubriese, el
senor Robin y yo quedariamos seriamente comprometidos. Sea lo que fuere
lo que te digan Eulalie, o Cinthia, o tus primos, tias y amigos del valle, tienes
que jurarme aqui solemnemente, en este mismo instante, que fingiras no
saber palabra de ello.

—cEsta usted enojada conmigo? —dijo afligido Tahali.

—No, de ninguna manera; pero lo estaré si no me prometes con juramento
hacer lo que te pido.

-No sé muy bien lo que es un juramento; pero lo prometeré con la mejor
voluntad. Por nada del mundo quisiera causarles a ustedes el menor
disgusto — Tahali suspir6 con tristeza.

-Bien. Queda, pues, convenido —-me levanté-. Y nos estrecharemos las
manos para confirmarlo — Tahali, mas impresionado auiin que antes, tomo6 mi
mano extendida y la estrech6 con notable entusiasmo. En aquel preciso ins-
tante, Sandra entré sin anunciarse en la galeria. Yo habia estado tan

distraida que no oi el ruido de su automovil. Tahali dejé caer mi mano como
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si fuese una brasa, hizo una profunda reverencia y desapareci6. Sandra me
miro extranada.

—cPor qué diablos estabas dandole la mano a Tahali ¢Se va, acaso?

—No -respondi-. Pero tal vez me vaya yo; tal vez me vaya lejos, muy lejos.
Esta tension me esta volviendo loca.

Sandra se sento6 en la mecedora.

—Estos zapatos son el mismo infierno — dijo, sacandoselos y arrojandolos a
un lado —-. Me hacen sentir como una concubina china. ¢Doénde esta la
duquesa de los cascos ligeros?.

—Arriba. Sentada, llorosa, en medio de los trigos ajenos.

—Creo que es "en mitad" —dijo Sandra— pero no lo juraria. ¢Qué es lo que
me dicen? ¢Es cierto que Bunny tiene viruela boba?

—iDios eterno! -me dejé caer en la silla—. ;¢Como lo supiste tu?

—-En esta isla, todo el mundo lo sabe todo inmediatamente — repuso—. Es
demasiado pequena. La verdad es que me lo dijo la caba del hospital; tuve
que ir esta manana a ver a la pobre Lucy Togstone, que se torci6 una
vértebra. ¢Supongo que es verdad?

—jAy, si, la pura verdad! —-dije-. Mas aun: esta bastante grave. Tiene una
fiebre altisima y su pecho parece un mal cuadro de Matisse.

—cLo has visto?

—Claro que si. Robin y yo hemos estado yendo y viniendo por ese camino
espantoso toda la noche. Estoy rendida.

—cEstaba alli Eloisa? ¢En la casa de Bunny?

—-Si. Ella fue la que nos telefone6. Estaba desesperada.

—No me extrana — Sandra lanzé una risita, sin el menor asomo de piedad-.
¢Estaban, como se dice, "echando una cana al aire"?

—Creo que se preparaban a hacerlo, pero €l empezo a delirar y se cubrio de
manchas.

—iDemonios! ¢Te parece que ella sera contagiosa?

—Imposible saberlo. No puede acordarse si tuvo o no la enfermedad,
cuando era pequena, y la Unica persona viviente que podria decirnoslo en
este momento es su vieja gobernanta, que esta radicada en Cumberland y se

ha casado con alguien de cuyo nombre no se acuerda Eloisa.
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—Me mareas — dijo Sandra —. De cualquier manera, no puedo recibirla en la
Casa Gubernamental hasta que lo averigiemos a ciencia cierta.

—Si que puedes - dije-. Me lo prometiste.

—Tal vez sea "portadora" de la infeccion: una de esas personas que andan
diseminandola por todos lados, sin contraerla ellas mismas.

—Me imagino que tu la tuviste, a su debido tiempo.

—Oh, si. Tuve toda la coleccion. Mi nifiez fue una serie interminable de
termometros, comprimidos, calderos de agua hirviente y cataplasmas. Fui
una ninita delicada.

—Pues, de entonces aqui, te has repuesto mucho.

-No pienso censurarte tu mal genio — dijo Sandra - pero quisiera
recordarte que tu misma te lo has buscado. Sin embargo, cumpliré mi
promesa. Puede venir a quedarse durante tres dias, con viruela boba o sin
ella. Siempre queda la posibilidad de que se la contagie a Cucu, lo cual seria
maravilloso.

En aquel momento apareciéo Eloisa, con pantalones azul zafiro, sandalias
plateadas y una blusa lila.

—-Hola — dijo Sandra, levantandose afablemente para saludarla —, los anos
fugitivos han pasado por ti sin dejar huella. Es notable, no has cambiado
casi.

—jQué angelical de tu parte el decirlo! — Eloisa sonrio, melancoélica —. Me
siento centenaria — se volvié a mi—. No sabia si habria invitados a almorzar o
no, ni tampoco qué ponerme. Si esto es demasiado sencillo, no me cuesta
nada ponerme otra cosa.

-Estas encantadora - dije — y nadie vendra a almorzar, a menos que
Sandra quiera quedarse. Hay arroz con "curry', creo, de manera que
alcanzara perfectamente.

—Me encantaria, pero no es posible —dijo Sandra, sentandose otra vez en la
mecedora —. Vendran el viejo Sir Alberto y su hija, no la chiflada, gracias a
Dios; y un par de diputados norteamericanos que se dirigen a Tokio por
motivos que ellos sabran; almorzaremos a la una en punto, y después debo
ir al Instituto a inaugurar una exposicion de fotografias artisticas a las dos y
media. Las tom6 ese sospechoso sobrino de la sefiora Fumbasi y son muy

turbias y sugerentes. Personalmente, no veo en ellas absolutamente nada;
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dice Jorge que parecen haber sido "tomadas" en un cuarto obscuro, en vez
de haber sido reveladas en €l; pero he prometido ir, de modo que la cosa no
tiene arreglo. Mientras tanto, no me vendria mal un trago.

Me levanté y toqué la campanilla para llamar a Tahali.

—-Espero que vendras a casa unos dias, en la semana proxima - dijo
Sandra a Eloisa —-Todavia no puedo fijar un dia exacto porque estan por caer
sobre nosotros un senor de la Junta de Comercio con su esposa y unos
cuantos birmanos, pero te diré la fecha precisa antes del viernes.

—Sera muy agradable —dijo Eloisa—. Eres amabilisima.

Adiviné, entre Sandra y Eloisa, esa cordialidad tirante que se da entre dos
mujeres que no sienten mayor aprecio mutuo. No obstante, Sandra estaba
haciendo un denodado esfuerzo, y me senti agradecida a ella. Eloisa se
instalo en la reposera y encendi6 un cigarrillo. Estaba palida, y
aparentemente serena, pero me inspir6 lastima. Al fin y al cabo, su posicion
era violenta desde cualquier punto de vista. Yo no podia saber si estaba
realmente tan enamorada de Bunny como lo decia; pero al menos tuvo
interés suficiente como para volar desde Inglaterra para reunirse con €l,
sabiendo perfectamente todos los riesgos sociales que corria, y aca «estaba,
reducida a mi compania, la de Robin y los ninos, sin esperanzas de reunirse
con su amante, ni otro medio de escapar que unos pocos dias en la Casa
Gubernamental, donde —bien lo adivinaria ella en su fuero interno — no se
deseaba su presencia. Todavia no estaba decidida en cuanto a mis propios
sentimientos para con ella. Hasta ahora, no se habia mostrado fastidiosa ni
exigente. Al contrario: cordialisima con los ninos, con Nanny, con los
sirvientes, parecia patéticamente ansiosa por no ser motivo de embarazo
para Robin o para mi, ni causarnos la menor incomodidad, salvo el hecho de
su presencia fisica en la casa. Fuera cual fuere el desenlace de estas
molestas circunstancias y a pesar de lo mucho que me exasperaba todo el
asunto, resolvi agasajarla lo mejor que pudiese y esforzarme por no irritarme
cuando a cada instante nos tratara a Robin y a mi de "angeles" y nos
repitiera cuan agradecida se sentia. Resolvi también, con menos
generosidad, tal vez, hacer cuanto estuviera en mi poder para impedir que
Bunny se casara con ella. Por muy hermosa, atrayente y amable que fuese,

habia en ella un elemento de tonteria inherente a su caracter, y yo sabia con
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todo mi instinto que, a la larga, jamas se avendria con Bunny. Era éste
hombre inteligente — a pesar de su irreprimible mania de ser un "aficionado"
universal — y no toleraba de buen grado a los tontos; no bien se apagasen los
ecos del ruidoso divorcio y pasaran los primeros éxtasis amatorios, se veria
envuelto en una vida matrimonial de continuos compromisos sociales, a la
cual su temperamento no se adecuaria y que, probablemente, lo haria
sumamente desdichado. Muy poco sabia yo de la clase de vida que Eloisa
llevaba en Inglaterra; pero a juzgar por las noticias sociales y las fotografias
del Taller, sus amistades personales no eran del tipo que a él le agradaria.
Por lo que yo sabia, la mayoria de ellas formaban parte de ese nucleo
ambiguo que se denomina "mundo internacional" y que vagabundea ocioso
de Londres a Paris, a Roma, a Cannes y Deauville; ademas de vagabundear —
también sin objeto — de un lecho a otro, y de un tribunal de divorcio a otro,
acompanados por sus abogados.

Bunny, bajo su aparente despreocupacion, es un gran lector y muy
aficionado a los libros; es socio —aunque debo reconocer que no muy activo—
de una casa editorial de vanguardia. Cuando se halla en Inglaterra vive — en
medio de algunas incomodidades — en un piso de Lowndes Square que fue
transformado, de casa antigua, en departamento moderno. Alli lo cuida una
carinosa ama de llaves, una anciana llamada Mrs. Turpin, que parece salida
directamente de las paginas de "Cranford". La ultima vez que Robin y yo
estuvimos en casa, almorzamos alli con €él. La comida era adecuada, si bien
corriente, porque él — como Sandra — carece de fineza gastronomica; pero lo
que mas llamo6 nuestra atencion fue la atmosfera omnipresente de solteria
maciza y refinada. Me parecia inconcebible que pensara seriamente en
abandonar todo aquello para hacer su hogar con una ex-duquesa cuyo hogar
espiritual era el departamento Oliver Messel, en el Dorchester.

Mis reflexiones se vieron interrumpidas en aquel instante por la llegada de
Tahali, que traia una bandeja llena de bebidas. La dejo sobre la mesa, junto
a Sandra, quien contemplo pensativa las botellas.

—No sé si elegir — dijo — una ginebra rosada, que probablemente me dara
una jaqueca de varias horas, o un vodka puro, que con toda seguridad me

dara hipo.
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—Decidete por el vodka. Se mezcla con cualquier cosa, y seguramente
tendras que beber vino en el almuerzo.

—No estoy obligada a hacerlo — suspiro ella —, pero supongo que beberé.
Necesitaré algo mas fuerte que limonada para sostenerme, si he de tener a
Sir Alberto a la derecha y a los diputados a la izquierda.

Cuando todas hubimos elegido las bebidas que deseabamos, y Tahali nos
las sirvio, hizo una reverencia, siempre algo cariacontecido, y se retiro.

—Tahali parece muy triston — dijo Sandra, después de una breve pausa —.
No lo habras estado reprendiendo ¢eh?

—No, por cierto. Sélo le estuve dando una pequena conferencia sobre las
ventajas de no escuchar chismes.

—Es inutil decir a los samolanos que no den oidos a chismes, es su vida
misma. El sistema de llevar y traer informes por canales secretos es, en esta
isla, mas eficaz que el M.1.5, el F.B.l. y el Tteuxieme Burean juntos — mir6 de
reojo a Eloisa, que bebia a sorbitos un jugo de tomates, con la mirada
perdida en el espacio—. ¢De qué estuvo hablando?

—-La verdad es que €l mismo no hablé de nada — dije —. Pero sus hermanas,
primos y tias lo hicieron, y yo estaba resuelta a cortar por lo sano.

—Comprendo - lanzé otra ojeada a Eloisa y levanté las cejas con gesto
interrogante—. Supongo que era por eso que le estabas dando la mano con
tanta gravedad cuando yo entré. Por un momento, pensé que habias perdido
el juicio.

—Era una especie de pacto de honor. Le hice prometer que no veria el mal,
no lo escucharia ni lo repetiria. —jOjala resulte! —dijo—. Por ahora, se ve a las
claras que lo ha deprimido. En cuanto a mi respecta, hace tiempo que he
abandonado toda esperanza de imponer a nuestros alegres islenos las
normas éticas de los "ninos exploradores" de Lord Baden-Powell. No hacen
sino reir entre dientes, sin entender, y hacer lo que les viene en gana.

—Tahali es de una lealtad a toda prueba, el Ginico peligro es que se vaya de
juerga, como suele hacerlo los sabados por la noche. Ese — para citar al
capitan Hook - "es el temor que me corroe".

—"Oh, cuan enredada marana tejemos, cuando el primer engano
cometemos" —me guinoé un ojo desvergonzadamente, y se puso los zapatos —.

Ahora, debo irme. El vodka se me ha subido a la cabeza y probablemente me
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arrestaran por conducir en estado de ebriedad — se volvi6é hacia Eloisa—. ¢Por
qué no vienes con Grizel a tomar una copas manana a la tarde? No
estaremos sino Jorge y yo, pero venid temprano, alrededor de las seis,
porque estamos invitados a cenar.

—Con el mayor gusto — dijo Eloisa con una sonrisa débil- si Grizel no tiene
inconveniente.

—Nosotros también estamos invitados a cenar — dije — de manera que nos
viene muy bien. Robin y yo llevaremos a Eloisa a la "Taberna de Kelly".
Todavia no conoce a Juanita, y me parece que es algo digno de ser conocido.

-Te espera un buen rato — dijo Sandra —-. Es famosa, y esta llena de
variados y castizos improperios; te encantara — se puso de pie e hizo un
gesto de dolor —. Es inutil, tendré que enviarlos de vuelta para que los
amolden. Si sigo asi, me quedaré invalida para el resto de mi vida.

Eloisa se levant6 también y Sandra, ante mi asombro, le dio un breve beso
en la mejilla.

—Me alegra mucho que hayas venido — dijo —. Te mostraremos todo cuanto
hay que ver y, entre todos, trataremos que lo pases bien. Pienso que es
realmente una coincidencia desdichada la enfermedad de Bunny — agrego —.
Pero debes esforzarte por mantener buen animo.

Eloisa tuvo una sonrisita triste.

—Gracias — dijo —. Todos han sido angelicales para conmigo.

Acompané a Sandra por la casa, hasta el camino delantero.

—Pobre tonta - dijo, mientras saliamos -. No puedo menos de
compadecerme de ella. Espero que se habra reanimado un poco para cuando
venga a casa. Ese aspecto de hermosura quebrantada y dolorida va a poner
nervioso a Jorge. Tenemos que devanarnos los sesos para buscar a algun
caballero atrayente que supla a Bunny hasta que se le hayan ido las
manchas. ¢Te parece que Hali Alani serviria?

—No lo veo a Hali de suplente. Es mozo de quererlo "todo o nada", si los
hay. También pienso — agregué — que semejante iniciativa, en boca de la
esposa del Gobernador, resulta algo escandalosa.

-Tenemos que aceptar la vida como se presenta — dijo Sandra, metiéndose
en la camioneta rural-. ¢Para qué tomar actitudes éticas? De cualquier

modo, ta has asumido el papel de la dama celestinesca en estos mezquinos
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amorios, bastante sordidos por cierto, y a ti toca organizarlo todo y hacer
que todos lo pasen bien - agitdo la mano alegremente y se alejo; yo volvi
pensativa adonde estaba Eloisa.

El almuerzo fue una verdadera prueba desde el comienzo. Robin regreso de
la plantacion malhumorado por alguna causa. Eloisa picaba
melancolicamente el plato de curry, que no estaba tan sabroso como de
costumbre, y cuando se dirigian a ella, contestaba con monosilabos
acompanados de una valiente sonrisa que a todas luces encubria un corazén
lacerado. Nanny, que habia estado en la ciudad tomando café en la confiteria
de la senorita Bank, estaba pletérica de noticias.

—El1 menor de los ninos de Broomhead - anuncié alegremente — fue
derribado de su bicicleta por un camion de leche, ayer, en el camino que va a
Narouchi. Pobrecito, hubo que llevarlo al hospital a toda prisa. Tiene una li-
gera conmocion, pero ninguna fractura a Dios gracias.

—¢Y que fue de la bicicleta? —inquirio Robin.

—Hecha anicos, y apenas hacia tres dias que la tenia.

—En ese caso, no deberia haber salido al camino de Narouchi.

Nanny resoplo levemente, y dedico su atencion a Eloisa.

—-En esta isla, el transito esta cada vez peor. Bien lo sé, puesto que todos
los dias debo llevar los ninos al colegio, y traerlos de regreso. Los nativos no
tienen el menor sentido de disciplina vial. Sélo parece preocuparlos el ir con
mayor velocidad. ;Conduce usted, duquesa?

—-Si -repuso opacamente Eloisa, como arrancada de un tragico sueno
intimo del que acabase de despertar.

Levanté los ojos hacia Tahali, como suelo hacerlo siempre que Nanny
llama a los samolanos "nativos". Es una broma secreta entre los dos, y por lo
general, responde con una sonrisita. Pero esta vez no vi en sus ojos una luz
burlona, sino que permanecié mirando al frente, con aire resignado,
esperando a que terminasemos nuestro curry. Después de una breve pausa,
Nanny volvio a la carga.

—En la calle de la Reina encontré a la pobre senora de Elphinstone.

—Espero que no la haya derribado de su bicicleta — dijo Robin, sirviéndose

mas arroz — Yo le frunci el cefio, pero no me hizo caso.
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—-Entraba en el Correo - sigui6 Nanny, sin tomar en cuenta su
interrupcion—-. Parece que su hija se escapo de la casa. Estaba afligidisima.
Al fin y al cabo, hacia doce afios que se habia casado. Resulta gracioso ¢no
es verdad?

—jGraciosisimo! —dijo Robin.

—Eloisa, sirvete un poco mas de curry — dije apresuradamente.

—No, gracias —-repuso-. Esta exquisito, pero no me es posible.

—Si ella hubiese sido una de esas mujeres alocadas — continu6é Nanny,
impertérrita — hubiese sido mas comprensible. Pero no lo es. Es una
muchacha insignificante. Los dos estuvieron aqui el ano pasado, ella y su
marido, y parecian muy carinosos. Y ahora, de buenas a primeras, se fuga a
Kenya con un hombre mucho menor que ella. La sefiora de Elphinstone no
lo puede entender, y debo decir que estoy de acuerdo con ella. Parece tan
cruel ¢no es asi?

Otra vez se volvio afablemente a Eloisa.

—Muy - dijo Eloisa con voz apagada, y bebié un sorbo de agua.

—-Digan lo que dijeren — dijo Robin — nada puede compararse con la fresa de
Inglaterra.

Nanny lo miré aténita.

—¢Queé dice usted? No comprendo.

—Pues, eso — contestdo Robin —-. Las norteamericanas son demasiado
grandes y las francesas, excesivamente pequenas.

—iLas fraises des bois francesas son exquisitas! -me volvi a Nanny con aire
conciliador —. La ultima vez que fuimos a Europa, pasamos dos semanas en
Paris y nos atiborramos de fresas. Era durante el verano, naturalmente, y las
servian en unos cestillos deliciosos, llenos de hojas verdes. Creo que
deberiamos hacer un esfuerzo por cultivarlas aqui, en el jardin. Estoy segura
de que crecerian muy bien en ese terrenito llano, junto al tanque de agua.

—Jamas - dijo Robin con firmeza —. Seria una flagrante falta de patriotismo.

Nanny lo miré ofendida, con los labios fruncidos, y guardé silencio durante
el resto de la comida.

Mas tarde, cuando Nanny hubo desaparecido y Eloisa se hubo marchado a
su habitacion, Robin se dejo caer en la mecedora con un lamento.

—Esto tiene que acabar de una vez por todas —dijo—.
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La combinacion de la vivacidad afable de Nanny con la falta de vivacidad
de Eloisa es superior a mis fuerzas. Unas comidas mas como el almuerzo de
hoy, y presentaré demanda de divorcio.

—¢Qué motivos aduciras?

—Crueldad mental, naturalmente — Robin lanzo otro lamento -. El solo
hecho de permitir a Nanny que almuerce con nosotros es una deliberada
muestra de crueldad mental, y ta lo sabes.

—S6lo a la hora del almuerzo. Cena con los nifios. Y Gnicamente cuando
almorzamos en familia. Cuando tenemos invitados, se le lleva el almuerzo a
su habitacion, en una bandeja.

-Hoy "no" estabamos en familia — dijo Robin, apretando los dientes—-. Y lo
que es mas: me parece que jamas volveremos a estar en familia. Tenemos en
casa, probablemente por muchos meses, a esta ninfomaniaca frustrada y
taciturna, y todo porque permitiste que Bunny se te impusiera.

—-Eso no es justo. Tu le permitiste que se te impusiera, lo mismo que yo. Y
tampoco es generoso de tu parte el llamar ninfomaniaca a Eloisa. Quizas
esté un tanto melancodlica, lo concedo, pero en su lugar ¢quién no lo estaria?
Probablemente, dentro de unos dias se le habra pasado.

—-Yo no me opongo a una leve ninfomania en si misma; pero en su aspecto
depresivo, acrecentado por las alegres estupideces de Nanny, es
sencillamente intolerable.

—De cualquier manera —dije, acalorandome—, no mejora la situacion el que
te empenes en mortificar incesantemente a Nanny, como lo haces. Hoy
estuviste muy grosero con ella y la desconcertaste por completo. Pro-
bablemente, en este mismo instante esté arriba, en su habitacion, llorando
como una Magdalena. ¢Por qué no tratas de ser amable con ella, para
variar?

—Queé forma de amabilidad me aconsejas? —pregunté muy serio.

—Muéstrate simpatico, ten pequenas atenciones para con ella, dale
conversacion.

—Hacer conversar a Nanny no presenta ningun problema - dijo Robin,
hablando con acento de exasperacion contenida-. Lo dificil es conseguir que
cierre esa estupida boca — con esto se levant6 y se alejo6 malhumorado por el

jardin.
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Subi lentamente a mi dormitorio, tomé dos aspirinas, corri los cortinados y
me tendi fatigada en la cama. Tenia una jaqueca terrible, y el corazon lleno
de malos presagios. Estaba furiosa con Robin; pero, en justicia, comprendia
su punto de vista. Eloisa habia estado taciturna; hasta Tahali, mi apoyo
acostumbrado en momentos dificiles, se habia ofendido evidentemente a raiz
de lo que le dijera acerca de chismes y murmuraciones, privandome de su
sostén moral. Me senti completamente deprimida y al borde de las lagrimas.
Preveia que la presencia de la desdichada Eloisa en mi casa seria mucho
mas incomoda de lo que me habia imaginado. Naturalmente, no era culpa
suya, dejando de lado su estupidez inicial de haber venido a Samolo, como
tampoco era culpa de Bunny el haber contraido la viruela boba. Como le di-
jera a Robin, era probable que se le pasase, en el transcurso de los proximos
dias, toda la melancolia; pero aunque de pronto se volviese mas alegre que
unas pascuas y se convirtiera en el alma de la fiesta, quedaria en pie el
hecho de que era el cuclillo intruso en nuestro nido domeéstico, y a pesar de
toda su belleza y cordialidad, seguiria siéndolo. En cuanto a Nanny se
referia, parecian presentarse dos disyuntivas: o le sugeria con diplomacia
que, mientras durase la visita de Eloisa, seria mas conveniente que
almorzara en su habitacion, lo cual la heriria profundamente, lo tomase a
las buenas o a las malas; o bien, me quedaba el recurso de invitar todos los
dias gente a almorzar, de modo que automaticamente quedase excluida de la
mesa. Cualquiera de los dos caminos me llenaba de desesperacion. A medida
que se acercaba la fecha de la visita real, las semanas venideras se volverian
cada vez mas activas. Habia prometido ayudar a Sandra en todo cuanto
pudiera, y aparte de concurrir a las reuniones de la Comision de Agasajos,
habria con toda seguridad mil otras cosas que hacer. Imposible, ante tal
perspectiva, iniciar una serie de almuerzos por el mero hecho de que la
charla de Nanny fastidiase a Robin, poniéndolo nervioso. Me paso por las
mientes, fugazmente, la idea de fingir un repentino colapso nervioso que me
obligara a instalarme en una habitacion privada del sanatorio, con una pila
de libros y problemas de palabras cruzadas; pero en el fondo del alma, me
sabia incapaz de llevarla a cabo. En primer lugar, Robin descubriria la
verdad en medio segundo; pero aun en caso contrario, un recurso tan

drastico, ademas de vulnerar mi conciencia, lo obligaria a quedarse solo con
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Eloisa en casa, y aunque no soy por temperamento muy celosa, esto no me
hacia ninguna gracia. Me volvi del otro lado, muy encolerizada con Robin,
Nanny, Eloisa, Bunny, Tahali, los Frobisher y todo este mundo malvado e
inamistoso.

Cuando desperté, a eso de las cuatro y media, mi jaqueca no se habia
desvanecido del todo; pero me sentia un poco mas alegre. Pedi el té, y rato
después aparecio Eulalie con la infusion. Colocé languidamente la bandeja
sobre mi estomago, con expresion doliente.

-Es muy lamentable lo del senor Bunny —dijo. -Muy lamentable — asenti,
con un leve sobresalto de remordimiento porque no habia telefoneado
después del almuerzo para preguntar por él, como me lo proponia —. —-Su
fiebre ha bajado — dijo —. Pero esta muy colérico.

—:Como lo sabes? —Me lo dijo mi primo.

Suspiro profundamente y se retir6 a paso lento. Bebi el té con gratitud.
Era el Far/ Grey que Eloisa habia traido y tenia un sabor humoso realmente
exquisito. Cuando lo hube terminado, encendi un cigarrillo y sali a la galeria.
El sol estaba todavia alto y calido, pero no abrasaba, y las casuarinas
proyectaban sus sombras delicadas como manojos de plumas, sobre el sen-
dero. A la distancia, hacia la direccion de las primeras estribaciones del
Lailanu, resonaban débilmente unos tambores que indicaban la celebracion
de alguna fiesta local: unos esponsales, una boda o un entierro. "Qué lindo
seria, pensé con envidia, ser una matrona samolana, en vez de inglesa, y
vivir una existencia apacible, libre de inhibiciones sociales y éticas, sin las
trabas que nuestras fastidiosas y supercivilizadas costumbres nos imponen
tan innecesariamente a quienes nos consideramos cultos. Una samolana de
mi edad, casada o soltera, habria dejado ya tras de si toda inquietud, y
llevaria una vida comoda y vegetativa, viendo crecer a sus hijos, casi sin
problemas domeésticos que la torturasen. Cierto que, como todas las cosas
son relativas, podria tener ella también sus altibajos: quizas no fuese
suficiente el arroz, o su hombre regresara a casa ebrio de kala-kalay le diera
unos cuantos golpes; pero en lo esencial, su vida declinaria lentamente hacia
la tumba con una serenidad muy superior a la que mi vida parecia prometer.
No es que deseara ardientemente que Robin volviera a casa bebido y me

diese una tunda, ni que me pareciera agradable la perspectiva de no tener en
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casa comida suficiente; pero en mi actual estado de depresion, no podia
menos de pensar que seria mas facil hacer frente a esos problemas
dramaticos que decidir si convendria desterrar a Nanny a su habitacion, con
el almuerzo servido en una bandeja, o qué haria yo si, deshecha en lagrimas
y en un arranque de dignidad herida, resolviera hacer su equipaje y
marcharse, dejandome sin tener quien cuidara de los nifios, mientras se
cernian sobre nosotros el desfile acuatico y la visita real, y Eloisa vagaba
doliente por la casa, esperando que alguien la consolara.

En aquel instante sono6 el teléfono, sobresaltandome. Cuando contesté, el
vozarron de Dafne resoné en el tubo.

—:No te desperté de tu suenito embelesador, no? — pregunt6 alegremente.

—No, acabo de tomar el té.

—-Bien, bien. Personalmente, no lo puedo pasar... demasiado aguachento.

—Era marca Farl/ Grey —dije, a la defensiva—. Eloisa me lo trajo de la casa
Jackson.

—Chacun a son gout -lanz6 una carcajada—-. ;Como lo esta pasando Eloisa?

—Muy bien —dije-. Ahora esta en su habitacion ¢quieres hablarle?

-No creo que se acuerde de quién soy, no la he visto desde los buenos
tiempos del ejército. Pero si Robin y tu no tenéis compromiso esta noche,
pensamos que tal vez quisierais traerla. Vamos a hacer un asado en la playa.
No es una fiesta, s6lo estaremos Pedro, Esmond y nosotras. Sé que la
invitacion es de ultimo momento, pero pensé llamarte por si acaso ...

—Creo que iriamos con gusto — dije, sin comprometerme—. Pero Robin no ha
vuelto aun y no sé si habra dispuesto otra cosa. ¢Puedo llamarte mas tarde?

—-Esta bien —dijo Dafne-. Pero no lo dejes para el ultimo instante, porque
tenemos que preparar la carne. Sera mejor que no te molestes en llamar. Si
a las seis no habéis dado contraorden, daremos la invitacion por aceptada.

—Magnifico — respondi —. ¢A qué hora quieres que vayamos?

—De siete a ocho, en cualquier momento. Por Dios, dile a Eloisa que no se
emperifolle. Pantalones y una camisa.

—Muy bien — dije —. Va a ser lindisimo.

—De acuerdo - dijo Dafne, y colgo el tubo.

Mas tranquila, fui a llenar mi bano, resuelta a llevar a Eloisa, aunque

Robin se negase a aceptar. Tal vez la velada resultase un tanto ruidosa,
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especialmente si Dafne decidia embriagarse —como generalmente lo hacia—;
pero cualquier cosa seria preferible a cenar en casa, tratando de conversar

alegremente con Robin, mientras Eloisa se tragaba las lagrimas.

CAPITULO XV

A mi parecer, el Rincon del Pescador es uno de los parajes mas
encantadores de la isla. Tratase de un edificio largo, de una sola planta, que
en otros tiempos fuera depodsito para almacenar copra. Se levanta a orillas de
una bahia bien resguardada y tiene su propia playita blanca, en forma de
media luna, y un viejo malecon de piedra, desde el cual puede uno
zambullirse en las aguas profundas. Entre las dos, Dafne y Lidia lo habian
convertido en un lugar amenisimo. Hay cuatro dormitorios y otros tantos
banos, una amplia cocina provista de cuanta novedad imaginable pueda
verse en la exposicion de "El Hogar Ideal", y un salon de estar largo, bajo de
techo, que abre sobre una galeria de madera construida sobre rocas
coralinas y desde la cual se baja a la playa por anchos escalones de piedra.
Para llegar hasta la casa, es preciso atravesar el ultimo trecho de la
plantacion azucarera de Stirling, cruzando una trocha ferroviaria
abandonada y un bosquecillo de "palos-hacha"; arboles del pan y
casuarinas.

Robin se mostré mas complaciente de lo que yo supusiera, y Eloisa acepto
la idea de ir a cenar afuera con nerviosa resignacion, de modo que salimos
de casa a las seis y media y nos desviamos ligeramente de nuestro camino
para ir a preguntar por Bunny. La visita, aunque bien intencionada, tuvo
muy relativo éxito. La enfermera samolana nos recibié con aire de sospecha,
nos acompano hasta el salon y se fue al dormitorio, de donde emergidé pocos
minutos después con la noticia de que el senor Colville deseaba ver a la
sennora de Craigie y a nadie mas. Esto, como era logico, hizo estallar en
lagrimas a Eloisa, y Robin —con un alegre saludo a la enfermera- se la llevo
muy de prisa al jardin. Yo entré en el dormitorio y encontré al pobre Bunny
sentado en la cama, con un aspecto realmente espantoso. Tenia la cara cu-
bierta de ronchas grandes, de un rojo subido, que habian sido

generosamente rociadas con locion de calomina, lo que le daba un tono
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general Tila, tras el cual sus ojos muy azules, pero inyectados en sangre, me
miraban coléricos.

—Por amor de Dios, no dejes entrar a Eloisa —dijo roncamente—-. Si me viese
asi, jamas volveria a dirigirme la palabra.

—No te preocupes. Esta en el jardin, con Robin — le sonrei compasivamente
—. No te sobreexcites, nosotros la tendremos lejos. ¢Como anda esa
temperatura?

—Francamente —dijo Bunny— no sé, ni me importa. No se me da un rabano
que sea alta, baja o mediana. Y tampoco me importa un bledo si he de vivir o
morir.

—Vamos, querido -le dije-, no hables asi. Espero que no uses semejante
lenguaje delante de esa bonita enfermera samolana.

—-Esa bonita enfermera samolana es un demonio encarnado. Es optimista,
alegre, capaz y completamente insoportable. No hace otra cosa que entrar y
salir con bandejas, lociones y termometros, y ya me dan ganas de hacerle
bajar de un puntapié sus lindos dientecitos samolanos por su linda garganta
samolana.

-Tienes que esforzarte por mantener la calma -dije, tratando de
tranquilizarlo —. No conseguiras sino revolver tus jugos gastricos y empeorar.

—-Ya no puedo empeorar. Me siento malisimo, y tengo el aspecto de una
caracteristica francesa de edad madura.

—-Lo que te da ese aire es la calomina —dije-. Pero tienes que sobrellevarlo
con una sonrisa, y no encolerizarte demasiado. Ya sé que es tremendo para
ti; pero la verdad es que no queda mas remedio que resignarse y esperar a
que mejore la erupcion.

Bunny se acomodé sobre las almohadas con aire dolorido.

—:cComo esta Eloisa? ¢Se encuentra bien?

—Perfectamente — repuse —. Como es natural, tu enfermedad la aflige, como
nos aflige a todos. Se porta muy bien y no da el menor trabajo. Lo tinico que
debes hacer es calmarte, y tratar de no rezongar ni quejarte demasiado.

—-Ese paleto estupido del médico dice que tendré que quedarme en cama
ocho o diez dias mas.

—Pues sera mejor que hagas lo que dice. Sabe muy bien su oficio.

180

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 181

—iEl diablo se lo lleve! — exclam6 Bunny, cerrando los ojos—. jEl diablo se
lleve a todos y a todo en todo el maldito mundo!

—Esta bien, ya has jurado bastante por hoy. Creo que lo mejor sera ahora
que trates de dormir.

Abrio6 los ojos y me miro, suplicante.

—No permitiras que ella me vea ¢verdad? Prométeme que no lo permitiras.

—Pienso que, si realmente quiere verte, es poco generoso el prohibirselo —
dije-. Pero si la cosa te inquieta a tal punto, trataré de explicarselo con el
mayor tino posible.

—Eres una verdadera amiga — sonrié débilmente —. Y si alguna vez me curo,
lo que me parece muy poco probable, te haré un magnifico regalo.

En aquel instante entr6 la enfermera. Dirigi6 a Bunny una rapida sonrisa
profesional y se volvio a mi con evidente desaprobacion.

—-El paciente esta ahora cansadisimo — dijo —. Segun mis ordenes no debe
recibir visitas.

—-Ya me iba, de cualquier modo -repliqué friamente-. Hice a Bunny una
senal de despedida con la mano y sali. La muchacha me sigui6 hasta el
salon de estar.

—Me llamo Nahoona Nahooli... — comenzo.

—Ya sé. Todo eso lo aclaramos por teléfono. Yo me llamo la senora de
Craigie y me propongo visitar al paciente siempre y cuando se me antoje.
¢Cual es su temperatura, hoy?

—Eso es algo que no se me permite decir.

—iTonteras! —dije, con acento levemente iracundo—-. No es ningun secreto de
Estado, y probablemente no le importe a nadie, fuera de los que sienten
afecto por €l. Yo soy una de sus mejores amigas, de modo que haga el favor
de decirme inmediatamente qué temperatura tiene y no sea tan tonta.

Intimidada por mi tono, retrocedio unos pasos.

—Tenia treinta y nueve y medio cuando se la tomé a las tres —dijo de mal
talante.

—Bien —premié su respuesta con una fria sonrisa —. Probablemente vuelva
manana. Le agradezco mucho.

La dejé y sali a la galeria, donde encontré a Eloisa y Robin que fumaban

sendos cigarrillos y contemplaban tristemente el mar. Mientras
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caminabamos lentamente en torno de la casa, hacia donde estaba el
automovil, le expliqué a Eloisa que Bunny estaba muy mejorado; pero que
no deseaba que ella lo viera en ese estado. Lo aceptd, pero habia en su
acento una nota petulante.

—Si estaba dispuesto a dejarse ver de ti, no veo por qué no me lo hubiera
permitido a mi también.

—Nuestras relaciones tienen un caracter bastante diverso -dije-. Su
vanidad masculina no sufre mayormente por el hecho de que yo lo vea con el
aspecto de una caracteristica francesa de edad madura; pero si ta lo vieses,
se sentiria muy humillado. Sin duda lo comprendes.

—2Queé quieres decir? ¢Como es eso de actriz francesa de edad madura?

El precioso rostro de Eloisa se contrajo, desconcertado.

-Es por la locion de calomina - expliqué —, que lo hace parecer muy
empolvado y color lila intenso.

—ijPobre angel! —dijo ella, con un hondo suspiro.

Subimos al coche y partimos. A vuelo de pajaro, pocas millas separan la
casita de Bunny del Rincon del Pescador; pero el camino se interna en la isla
y da mil rodeos, de modo que el trayecto es mas largo de lo que pareceria.
Mientras viajabamos, me parecio prudente poner a Eloisa en antecedentes
del caso de Dafne y Lidia.

-Es un grupo bastante excéntrico — expliqué —. Pero las dos son muy
entretenidas. Probablemente recuerdes a la mayor, Dafne; estaba en nuestro
regimiento.

—-Tengo una vaga idea de ella — dijo Eloisa —. Una vez, me tir6 una llave
inglesa. Pero supongo que soélo fue porque la puse nerviosa. En el
regimiento, parece que tenia el arte de exasperar a todo el mundo.

—Eras mucho mas joven que casi todas nosotras — repuse galantemente.

-No era eso solamente — mir6 por la ventanilla, pensativa, durante unos
instantes —. Es que nunca hacia las cosas como era debido ¢no es verdad? Y
siempre me olvidaba de decir "Senora" cuando debia hacerlo. Me acuerdo
que un dia, frente al hotel Claridge, Mimsy Wargrave se puso furibunda
conmigo porque no le hice la venia. Pero jparecia tan idiota, cuando las dos
habiamos estado hasta las cinco de la manana en la misma fiesta, y

habiamos bebido de mas!
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—Pero ella era tu oficial superior —dije con lealtad.

—Todas eran mis oficiales superiores. Eso era lo inaguantable.

—Estoy con usted —dijo Robin-. A mi también me dieron una buena por no
hacer la venia a mi tia, en la Plaza Sloane. Doblé la esquina a trancos,
metida en su cinturéon militar muy ajustado, y me tomé completamente de
sorpresa. Dije "jJesus!", dejé caer la careta antigas y me meti en la tienda
Peter Jones. Pero me siguié como un rayo, y tuvimos una escena horrible en
la seccion de vajilla. Me dejo alli, temblando como una hoja, rodeado de
juegos de desayuno.

-No creo que fuera posible conseguir juegos de desayuno durante la
guerra; ni siquiera en la casa Peter Jones.

—Ya estas ta - dijo Robin - tratando de socavar mi moral, como de
costumbre.

—De cualquier manera — dije volviendo al tema de Dafne y Lidia — la casa es
realmente preciosa, y la comida sera excelente, con toda seguridad, pues
siempre lo es; pero preparate a decir adios en cuanto te haga senas. A partir
de cierta hora de la velada, Dafne pierde todo dominio de si.

—¢Se profesan gran carino? —pregunto Eloisa.

—Creo que asi debe de ser, han pasado juntas largos anos.

—-Es curioso —dijo Eloisa, pensativa—, jamas he sentido inclinacion alguna
de ese tipo—. ¢Como suponéis que proceden?

—Podriamos tratar el tema durante la comida —dijo Robin, mientras el
coche se zarandeaba sobre las vias del tren.

—Quiero decir — prosiguioé Eloisa — que no comprendo como podria ser ésa
una relacion satisfactoria, en el sentido material.

—Su delicadeza la honra, Eloisa — dijo Robin.

Ella, por primera vez en el dia, ri6 entre dientes.

Entramos por un camino estrecho, bordeado de Aibiscusy poinsetias y nos
detuvimos ante la puerta principal, que nos fue abierta al instante por Dafne
en persona; llevaba pantalones marineros acampanados, una camisa de
pescador, a rayas, y aros de perlas. Sostenia en la mano izquierda un

trinchante, y nos saludo con entusiasmo.
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—iEsto se llama llegar a tiempo! —dijo-. En este instante ibamos a poner la
carne al fuego — se volvio a Eloisa y le estrech6 la mano cordialmente-. jQué
me soplen! —-la contemplé admirada-. iDe veras que estas deslumbrante!

Eloisa, un poco dolorida aun por el apreton de manos, puso en
funcionamiento toda su simpatia como si hubiera encendido una luz
fluorescente.

—iQué agradable verte, después de tantos anos! — exclamo.

—No crei que me recordarias siquiera — dijo Dafne, precediéndonos por la
casa, mientras nos dirigiamos hacia la galeria —. La verdad es que han
pasado siglos.

Luego nos saludé Lidia, que vestia pantalones verdes y blusa rosada, y nos
presenté con su dulce vocecilla aflautada a su huésped, Ursula Gannet.
Llevaba ésta pantalones de terciopelo negro cenidisimos, una chaqueta
corta, negra también, blusa blanca y panuelo rojo al cuello. Su pelo
renegrido estaba peinado hacia atras y relucia como charol bajo la luz de las
lamparas. Tenia una sonrisa simpatiquisima, una dentadura perfecta y pare-
cia un torero levemente afeminado. Pedro y Esmond, trajeados
respectivamente de color café y azul marino, fueron presentados a Eloisa, y
todos nos sentamos mientras el sirviente chino de la casa, Loo Chung, nos
presentaba sucesivamente una bandeja con copas de ponche de ron.

—No sé si te gustara esta bebida dulzona - dijo Dafne a Eloisa —. Es una
especialidad de la casa, y el orgullo de Loo Chung; pero personalmente
prefiero seguir fiel al whisky escocés.

—Preferiria probar esto — Eloisa pasedé una sonrisa deslumbrante sobre todo
el grupo-. Parece exquisito — tom6 un vaso de la bandeja y Loo Chung
profirié un leve resoplido de satisfaccion.

Robin y yo nos servimos sendos vasos y nos recostamos comodamente en
nuestros asientos. Pedro y Esmond revoloteaban en torno de Eloisa,
ofreciéndole cigarrillos, aceitunas y palitos salados.

—-No pierdas el tiempo en eso — dijo Dafne —. Estan por llegar unos
bocaditos de queso, calientes, que también son de nuestra especialidad;
pero, eso si, estan llenos de ajo. Supongo que no tienes nada contra el ajo
¢no?

—-Lo adoro - dijo Eloisa, radiante —. Siempre que los demas coman también.
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-En esta casa, no es menester preocuparse por ello — exclamé Lidia -.
Todos nos alimentamos practicamente de ajo.

-Es la purisima verdad ~-murmuré a mi oido Ursula Gannet con su grave
voz de contralto —. A cada instante me despierto de noche y debo levantarme
y beber litros y litros de agua.

—Dicen que es muy saludable — dije —. Pero yo nunca me he convencido del
todo.

-Usted no se parece nada a la idea que me habia forjado - dijo
bruscamente —. Las muchachas han hablado mucho de usted, pero no es ni
remotamente lo que me imaginé — se inclindé hacia mi y escudriné mi cara,
como buscando en ella alguna senal de nacimiento que le permitiera
identificarme; sus ojos, bajo las cejas negras muy depiladas y pintadas,
tenian una mirada hipnoética, y se habia puesto demasiado "Arpége".

—cY qué era lo que se habia figurado usted?

—-No estoy muy segura; pero una persona mas opaca, menos vibrante.

Me rei algo avergonzada, y bebi un sorbo de ponche.

—Me temo no estar esta noche particularmente vibrante — dije-. Entre una
cosa y otra, he tenido un dia sumamente cansador.

-No se trata de lo que uno siente, sino de lo que es — me dirigi6 una
sonrisa penetrante —. Todos tenemos ciertas cualidades, aun cuando puedan
parecer paradojales; esas cualidades duermen en nuestro interior como
espirales elasticas arrolladas que esperan el momento de que las suelten.
Ciertas personas las intuyen, otras no; pero alli estan, por mucho que nos
esforcemos en ocultarlas.

—-La verdad es que no creo que haya en mi interior muchas cosas que trate
de ocultar —dije-. Por el contrario, generalmente me echan en cara el ser
demasiado extravertida. Tengo marcada tendencia a hablar demasiado en
cuanto se presenta una coyuntura favorable, y frecuentemente mi propia
locuacidad me arrastra y digo cosas que mas tarde — después de madura
reflexion — desearia haberme guardado.

—Comprendo perfectamente todo eso —volvio a sonreir-. Pero no es lo que
quiero decir. ¢En qué mes naci6 usted?

—En diciembre.
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—jAja! —exclamo triunfante—. jSagitario! Eso explica muchas cosas. Tengo la
intuicion de que seremos excelentes amigas.

—También lo espero yo, ciertamente. Tiene usted que venir algun dia a
conocer mi casa. No es, ni con mucho, tan bonita como ésta; pero tiene sus
aspectos agradables.

—Su marido tiene manos hermosisimas —dijo ella, después de una breve
pausa —. Lo adverti desde el instante en que entré. ¢Toca algan instrumento
musical?

—Me temo que no — repuse —. Creo que traté de aprender a tocar el saxofon,
en su juventud, pero eso no puede relacionarse con sSus manos ¢no es
verdad?

En aquel momento, nos interrumpié Dafne, que pos6é ruidosamente su
vaso sobre la mesa.

—iMaldicion! - exclam6 —-. Me habia olvidado por completo del asado.
Vengan, muchachos, denme una mano. Pueden traer sus bebidas —levanto el
trinchante, que habia dejado sobre la barandilla de la galeria, y desaparecio
por las gradas que bajaban a la playa. Esmond y Pedro la siguieron, y Robin
permanecio tranquilamente en su asiento.

El ultimo resplandor del dia habiase borrado ya del cielo, y las luciérnagas
comenzaban a salir.

Loo Chung sali6 de la casa con una nueva bandeja de vasos de ponche; lo
seguia una bonita doncella samolana que portaba dos fuentes con tapa.
Lidia se levanto de un salto y tom6 una de ellas.

—ijPor fin! —dijo—. Pensé que habia ocurrido algo espantoso — se acercé con
la fuente y se la ofrecio a Eloisa—. Tenga cuidado; probablemente, estan muy
calientes — Eloisa tomo6 una tarteleta de queso y la mordié con precaucion.

—Tenia usted razon en lo del ajo —dijo alegremente—; pero la verdad es que
estan sabrosisimas.

Todos nos servimos, y Ursula Gannet se incliné hacia Robin.

—He estado conversando con su esposa —dijo—. Es una persona excepcional.

—Todos dicen lo mismo cuando acaban de conocerla — repuso Robin, con la

boca llena —. Pero pronto cambian de opinion.
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—-Es la persona mas excepcional que he conocido — dijo Eloisa, en quien los
vasos de ponche de ron estaban surtiendo efecto, evidentemente-. Desde que
llegué, se ha portado conmigo como un angel.

Lidia se volvié a Robin y a mi.

—Estoy de acuerdo. Los vemos a ustedes muy poco. Deberian venir a
visitarnos con mucha mayor frecuencia. -Con el mayor gusto — reprimi una
risita de verglienza. Siempre me siento incomoda cuando me dicen
cumplidos. No es que me disgusten, pero me infunden una molesta
sensacion de timidez, me siento en evidencia. En los ultimos quince minutos
me habian dicho que era vibrante, que escondia en el fondo de mi ser
ocultas y paradojales condiciones que esperaban, como resortes com-
primidos, el momento de ser puestas en libertad, que era una persona
excepcional y un angel. Todo esto, sumado a los fortisimos ponches de ron,
se me habia subido a la cabeza, y me alborotaba. Decidida a escapar lo mas
pronto posible de ese foco de notoriedad, me devanaba los sesos para hallar
la forma de cambiar de conversacion de un modo no demasiado brusco,
cuando llegd de la playa un sonoro "jHola!" y Lidia corrié a la barandilla y
grito: "Esta bien, ya vamos, ya vamos." Se volvio hacia Eloisa:

-Dafne suele ponerse furiosa si uno no esta a tiempo para su bendito
asado - dijo —. ¢Alguien desearia pasar al bano o algo, antes de bajar?

Eloisa dijo que, pensandolo bien, le parecia conveniente, y Lidia hizo una
sefa a Ursula Gannet.

—Muéstrale el camino —dijo— mientras voy a aplacar a Madame Boulestin.

Ursula Gannet acompané a Eloisa a la casa, mientras Robin y yo
seguiamos a Lidia por las gradas de piedra que bajaban a la playa. Todo
parecia muy romantico: unas linternas sordas medio sepultadas en la arena,
y la mesa puesta junto a un almendro silvestre. Dafne, Pedro y Esmond iban
y venian, saltando como derviches agitados, en torno de una gran parrilla.
De pronto, tuve que ceder a la tentacion de risa que me estaba amenazando
desde hacia rato.

—Espera un momento —dije débilmente a Robin—-. Me siento histérica.

Robin se detuvo de buen grado.

—Vamos, dominate, viejo rocin —dijo-. Todavia tenemos mucho que andar,

la velada apenas comienza.
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Lidia se nos adelanto, y yo me recosté contra una roca, tratando de pensar
en cosas tristes, pero sé6lo lograban hacerme reir mas aun. Revolvi en mi
bolso, en busca de un panuelo. Robin encendi6 un cigarrillo y me lo pasé. Lo
fumé con alivio, secandome los ojos al mismo tiempo. —¢Quién es el torero? —
pregunto—. Me dio un susto mayusculo.

—No sé. Creo que es una amiga de Lidia. Me dijo que yo era vibrante.

—Seguro que dice eso a cada mujer con quien topa.

Bajamos lentamente las gradas y llegamos a la playa.

—Que cada cual se siente donde le plazca — gritd6 Dafne, que estaba muy
colorada de permanecer junto al fuego—. Aqui no hay etiqueta.

Cuando Eloisa y Ursula Gannet reaparecieron y todos nos instalamos en
torno de la mesa, me hallé sentada entre Lidia y Esmond Templar. La Luna
acababa de levantarse sobre el horizonte y dibujaba un sendero de luz
dorada sobre las aguas. Muy lejos, en los arrecifes, titilaban unas antorchas,
senal de que los infatigables pescadores samolanos estaban arponeando
pulpos. Yo lo he hecho con Robin una o dos veces, y es divertido; pero
inquietante al mismo tiempo, porque siempre me asalta el temor de que
salga de una cavidad del arrecife una anguila eléctrica y me ataque, como
suelen hacerlo cuando se las irrita. También esta el desagradable problema
de dar muerte al desdichado octopus cuando se lo ha arponeado. Jamas he
logrado hacerlo por mi misma, y por lo general, alcanzo mi presa al
samolano mas proximo, con gesto de repulsion, y luego me vuelvo y miro
fijamente en direccion opuesta, pues el método con que los liquidan es veloz,
eficaz y repulsivo en grado sumo. Los toman firmemente y, sin hacer caso de
los tentaculos que se agitan y revuelven, les sacan los ojos de un mordisco,
con alegre despreocupacion. Esto los despacha en un segundo, y el cadaver —
que aun se retuerce — es arrojado en un balde, y adelante. Los pulpos o
calamares — jamas he logrado distinguirlos unos de otros— son considerados
por los islefios un manjar exquisito. Los he comido a veces, con manteca a /a
Meuniére, o mezclados con arroz en una suerte de paella, pero jamas con
verdadero placer, pues la verdad es que no me agrada el sabor a caucho
caliente.

En los anos que llevo aqui, jamas me he reconciliado del todo con los

platos aborigenes corrientes. Algunos, como el puré de bananas, el fruto
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asado del arbol del pan y los paupis, que son unas croquetitas planas de
langosta y coco, son deliciosas, pero la mayoria resultan repugnantes. Robin
suele reprenderme a menudo por esto, y me acusa de insular, diciendo que
s6lo acepto el clasico pudding inglés. Dice verdad; pero yo he advertido que
cada vez que le ponen delante algo particularmente autoctono, pide jamon
cocido.

Aquella noche, la comida no tuvo nada de exotica y fue realmente
sabrosisima. La carne asada estaba a punto, y Dafne habia preparado una
salsa especial, mas bien picante, para acompanarla, que era una delicia. La
ensalada, mezclada por Lidia con mano experta; las verduras: un puré hecho
con la fruta del arbol del pan y arvejas frescas cocidas con menta; el postre:
compota de anana, helada, con bananas empapadas en aguardiente de
cerezas; el queso y el vino, eran exquisitos, y al terminar la cena me
repantigué en mi asiento saciada, benévola y algo sonolienta.

Durante la comida, la conversacion habia sido general y versé sobre
topicos muy variados. Esmond y Pedro interrogaron con gran interés a
Eloisa acerca de la temporada teatral londinense, tema sobre el cual no pudo
informarles de nada importante, pues s6lo habia visto "Mi Bella Dama" y una
pieza que se daba en el Lirico de Hammersmith, de cuyo nombre no logré
acordarse. Trabose luego una acalorada discusion acerca de la ultima novela
de problematica sexual llegada de Estados Unidos; habia logrado cierto éxito
y se titulaba "La cuerda del laud se rompe". Describianse en ella los
ensuenos eroticos de una solterona de Nueva Inglaterra, que se habia pren-
dado de un mastin de caza. Las notas criticas habian sido entusiastas y
laudatorias, recibio un premio y fue prohibida en Boston. Los tinicos que la
habian leido eran Pedro, Esmond y Ursula Gannet, aunque Lidia recordaba
haber visto en The New Yorker una nota bibliografica sobre ella.

-Tiene magnitud — anuncié Ursula Gannet con acento misterioso —. Y hay
en ella momentos que me conmovieron profundamente.

—A nosotros nos parecio horrible, ¢no es cierto, Pedro?

— dijo Esmond —-. Un amigo de Nueva Orleans nos la envio de regalo para

Navidad.
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—Pues yo —dijo Dafne con voz de trueno— opino que es una obra estupida.
No entiendo por qué la gente escribe sobre cosas semejantes — desde la
cabecera, dominaba la mesa.

-Esas cosas son el amor — Ursula clavé en ella una mirada fria —. Es un
brillante analisis de la soledad del corazéon humano.

—Pues a nosotros nos parecio siniestro — replico Esmond, sin apabullarse-.
jEsa vieja lugubre y ese pobre perro!

—-E1 perro no es otra cosa que un simbolo — dijo con energia aplastante
Ursula Gannet.

—Sea un simbolo o no, lo cierto es que pasaba muy malos ratos, y usted no
tiene otro remedio que reconocerlo.

-No interesa tanto a quién o a qué cosa se ama - dijo Ursula- como la
"capacidad" de amar: he ahi lo importante.

—Aun en ese caso — interpuso Robin — pienso que un perro de caza ya es
demasiado. A menos, naturalmente, que yo mismo fuese uno de esos
animalitos — anadio.

—Los basset ¢son esos perros que, en lugar de cola, tienen una especie de
munon? —pregunto Eloisa.

—No, querida —dije—. Esos son los eorgies.

—Los norteamericanos parecen gustar mucho mas que nosotros de ese tipo
de cosas - afirmé Lidia -. Quiero decir que todos los libros que ahora
escriben parecen estar llenos de temas eroéticos.

—Supongo que todos, de uno u otro modo, estamos llenos de intereses
eroticos —dijo Pedro-. Pero creo que no les damos tanta importancia como
ellos. Este amigo nuestro de Nueva Orleans es un verdadero martir en ese
sentido. Cada vez que tiene algin enredito, queda en un estado mental
lamentable y se precipita a consultar a su psiquiatra. jLe cuesta una
fortuna!

—-Supongo que sera un anormal — pregunté Ursula Gannet.

—Acaso no lo somos todos? -exclam6 Esmond y estalldo en grandes
risotadas.

—Todos, no —interpuse yo con suavidad.

—Estas bebiendo demasiado — dijo Pedro a Esmond —. Trata de recordar que

estas entre gentes muy diversas.
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En ese instante, cambié sin proponérmelo la conversacion al atragantarme
con un sorbo de agua. Dafne se levanto de un salto y se me acerco.

—cQuieres que te dé unos golpes en la espalda? —pregunté.

—No, preferiria que no — jadeé —. Ya se me pasara, dentro de un momento.

—Bebe mas agua —dijo Dafne.

—Come un poco de pan — sugirio Lidia.

—Sigue ahogandote —dijo Robin-. Despejaras la atmosfera.

Esto me provoco un nuevo espasmo que se prolongo, convulsivamente, por
espacio de varios minutos. Cuando pude por fin dominarme, y comencé a
secarme los ojos lacrimosos, Ursula Gannet se incliné hacia mi por encima
de la mesa.

—iBravo! - murmuré, con una sonrisa misteriosa —-. jCuanto mas la
conozco, mas admiracion me causa! Le sonrei débilmente, y lancé una
ojeada a Robin, que contemplaba con aire inocente el mar y tarareaba en voz
baja la "Cancion del Toreador" de "Carmen". Felizmente, Dafne nos invité en
ese instante a tomar el café en la playa para que los sirvientes pudieran
levantar la mesa. Se habia dispuesto sobre la arena, unos pocos pies por
sobre el limite extremo de las aguas, un semicirculo de sillas. En el centro de
este semicirculo se hallaba una mesilla baja, de bambu, sobre la cual habia
dos linternas sordas y una bandeja con servicio de café. La Luna estaba ya
alta en el cielo y, sobre la arena, se recortaban con negrura de tinta las
sombras de los cocoteros y los almendros silvestres. No corria un soplo de
viento y las velas ardian serenamente, sin la menor oscilacion, en el interior
de las graciosas linternas de vidrio. La bahia, los promontorios y los montes
lejanos parecian luminosos contra el cielo obscurisimo, y en las olitas que
morian a nuestros pies se dibujaban vividas estrias fosforescentes. Me senté
junto a Eloisa, que escudrinaba ansiosamente su imagen en el espejo de
mano, y encendi un cigarrillo.

—Debes reconocer —dije— que Samolo te esta recibiendo lo mejor que puede.

Sonrio distraidamente.

—Todo esto es maravilloso — dijo —. Y todos son unos angeles.

La miré, sentada a mi lado bajo la luz de la Luna, y pensé sin
resentimiento en la extrana imparcialidad de la naturaleza. ¢Por qué habia

sido dotada Eloisa Fowey, de soltera Eloisa Fox-Barron, de todos los
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atributos fisicos imaginables que podria codiciar el corazon de una mujer?
Su figura tenia proporciones perfectas, era esbelta donde correspondia y
redondeada donde debia redondearse; sus piernas eran largas y delgadas;
las manos, delicadas y la tez, impecable. Los huesos de su cara resistirian
victoriosamente y durante muchisimo tiempo los estragos de los anos,
dandole siempre una estructura basica armoniosa. Su lindisimo pelo de un
rubio ceniciento se platearia con la edad en forma sentadora; se arrugaria,
pero su hermosura indeleble permaneceria intacta en lo esencial hasta que
llegara a centenaria. Con cierta malicia, concebi la esperanza de que, para
entonces, el paso de los anos hubiera enriquecido algo su vocabulario; no
era cosa muy probable, pues frisaba ya en los cuarenta y no se advertia por
ahora la mas pequena mejoria de esa indole. Y no es que fuese
absolutamente estupida. Ocasionalmente, lucia en sus bellisimos ojos un
destello de astucia, y de tarde en tarde era capaz de decir cosas divertidas;
pero yo me daba cuenta de que esto dependia en buena parte del uso de una
"jerga" adquirida. Su sentido del humor — el poco que poseia — se basaba mas
en la imitacion que en lo personal o inherente. Hacia tanto tiempo que
andaba entre gentes que charlaban y bromeaban de ese modo particular que
acabo por asimilar — sin proponérselo ni pensarlo siquiera— sus frases
hechas, sus exageraciones e idiosincrasias verbales. Me intrigaba la idea de
cuanto tardaria Bunny - si es que llegaba a cometer la tonteria de casarse
con ella — en descubrir todo esto, y cuanto tiempo permaneceria subyugado
por el deseo fisico que sentia por esta mujer, su mente despierta y llena de
interrogantes. Imposible saberlo, como es natural. A lo largo de la historia
universal ha habido hombres de clara inteligencia que han sido esclavizados
durante mucho mas tiempo del que podria suponerse por mujeres hermosas,
pero huecas. Alli estaban Nelson y Emma Hamilton; Napoleéon y Josefina;
Bothwell y Maria Estuardo, aunque ese asunto terminé con bastante
rapidez. Descarté el caso de Antonio y Cleopatra de mi némina porque nadie
podria tratar a Cleopatra de tonta. Era una "moza sin par" y mas aguda que
su propia aguja. También eliminé a Peleas y Melisenda por el hecho de ser
entes de ficcion, aunque si de pura y completa estupidez se trata, la pobre

Melisenda se lleva la palma, sin la menor duda. Comparada con ella, Eloisa
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se transformaba automaticamente en Germaine de Stael y Madame Curie
juntas.

Ursula Gannet se acerco a mi y me pas6 una taza de café.

—Parece usted pensativa —dijo—. Me pregunto en qué meditaba.

—-En mujeres hermosas —dije, y al instante deseé no haber hablado.

Me paso el azucarero como si me diese un espaldarazo, y me servi
nerviosamente dos terrones.

-Uno de estos dias, debemos conversar largo y tendido — me lanzé una
sonrisa misteriosa y se alejo.

—-Esa me pone carne de gallina — dijo Eloisa —. Tiene una mirada tan
extrana. ¢De donde te parece que habra salido?

—Creo que tiene una casita de campo en Kent. -En Kent hay muchas como
ellas — lanz6 una risita—. No hace mucho, pasé un fin de semana con
Marjorie Pratt en Lyminge, y me llevo a las carreras de la zona, y sabras,
querida mia, que el paddock estaba lleno de estas mujeres, con sus
pantalones de corderoy palmeandose unas a otras y dando trancos. Marjorie
me hizo reir muchisimo, con ese motivo. ¢Conoces a Marjorie, no? —No, temo
no conocerla.

-Es un angel. Tienes que hacerte amiga de ella cuando vuelvas a
Inglaterra. Las dos hariais muy buenas migas. Ella es la que se fugo a
Venecia con Bogey Piekard hace unos anos; los diarios hablaron muchisimo
del caso. A Droopy no le gusta porque siempre lo esta embromando, sin
lastima, y porque suele emborracharse un poco después de la cena.

—Parece encantadora — dije mecanicamente, notando que era la primera vez
que mencionaba al abandonado duque desde su llegada a la isla-. Y
hablando de €l s;como esta Droopy?

Hizo un mohin y se encogio de hombros.

—Como siempre -repuso, suspirando-. Eso es lo malo del pobre angel,
siempre esta como siempre...

—Qué dijo cuando le comunicaste que viajabas tan lejos para pasar una
temporada conmigo?

—Nada especial —clavo en el mar una mirada abstraida—-. Nunca dice nada
especial sobre nada.

—:No tuvo sospecha alguna de que venias realmente a ver a Bunny?
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—Oh, no. Jamas sospecharia nada.

—Todavia esta enamorado de ti?

—Locamente — replico Eloisa, con un leve fruncimiento de ceno-. Pero no
hablemos de estas cosas, porque me hacen sentirme un monstruo.

—cHas tomado alguna decision sobre lo que haras... algan dia?

—No -revolvio el café, y su expresion se volvio algo petulante —. Bunny y yo
empezamos a tratar el tema la otra noche; pero vagamente, porque hacia
mucho que no nos veiamos, y el momento no parecia el mas adecuado para
hacer proyectos e idear artimanas. Ademas, €l tenia fiebre, aunque no lo
sabiamos todavia, y decia cosas bastantes extravagantes.

—Todo ha sido un cimulo de contratiempos —dije, compadecida.

—Si, ni mas ni menos ¢no es cierto? —permanecio silenciosa—. No sé qué
hubiera hecho sin Robin y ta, habéis sido ...

—-No lo digas —me incliné, y le tomé firmemente la mano—-. Por favor, no lo
digas. Sé perfectamente bien lo que hemos sido. Hemos sido unos
verdaderos angeles.

Pareci6 sorprenderse.

—Era exactamente lo que iba a decir.

—-Lo sé. Pero no lo digas, porque no es verdad. Todo cuanto hemos hecho es
conducirnos normalmente en circunstancias un tanto inesperadas.
Cualquier otro hubiera hecho lo mismo.

—No, no lo habria hecho —dijo—. Habéis sido unos angeles, y es inutil fingir
que no es asi.

En aquel instante, Ursula Gannet pas6 a mi lado con una taza de café que
llevaba a Robin. Retiré mi mano de la de Eloisa con aire de delincuente, pero
era demasiado tarde. Advirtio mi gesto furtivo con un ligero alzamiento de
sus cejas pintadas y me lanzé una ojeada tan intensa que dejé caer la
cucharilla en la arena.

Cuando la hube recuperado, ella estaba ya lejos y me eché a reir.

—cQué ocurre? —pregunté Eloisa. -Nada, nada. Solamente el vino, las luces
y la musica ...

—iPero si no hay musical!

—-La hay, si eres capaz de oirla — dije, un poco atropelladamente-. Para

comenzar, tienes la musica de las esferas. Luego, el rumor de la rompiente,
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sobre los arrecifes, y las ranas arboreas, y las cigarras, para no decir nada
de la aguda nota de las emociones de las gentes.

—iTienes que hacerte amiga de Marjorie Pratt! —dijo Eloisa—. Le encantaria
tu manera de expresarte.

Dafne dejo la bandeja del café y acercandose, se sento en cuclillas cerca de
nosotros.

—Quién quiere dar una vuelta por la bahia en la Chris-Craft? - dijo —.
Aunque soélo sea para sacarse los pampanos de entre el cabello.

—:No hay peligro de mojarse? —Eloisa no parecia muy decidida.

—En el asiento delantero, estaras mas seca que un hueso; por lo demas, el
mar parece una balsa.

—jOh, Dafne, ahora no, por favor! —exclamoé Lidia con petulancia-. jPor
amor del Cielo, vamos a digerir la cena y a descansar!

—Si no quieres, no es necesario que vengas fu — en la voz de Dafne habia
una nota peligrosa —. Invité a Eloisa y a Grizel.

—Preferiria quedarme donde estoy, por ahora - dije —. Me siento con el
estomago repleto y algo sonolienta.

Dafne, poniendo la mano sobre la rodilla de Eloisa, la mir6 suplicante:

—ijVamos, animate! -rog6—. Diez minutos, nada mas...

-Esta bien - Eloisa se puso de pie, a reganadientes-. Pero tengo que
envolverme la cabeza con algo.

—iBien por ti! — exclam6 Dafne, levantandose de un brinco y sacudiendo la
arena de sus pantalones con la violencia de un perro ovejero que emerge de
una laguna—-. Puedes usar mi bufanda -tom6 a Eloisa de la mano y la
condujo por la playa hacia el amarradero. Yo vi, con el rabillo del ojo, que
Ursula Gannet lanzaba una ojeada resuelta hacia la silla vacia que habia
quedado a mi lado, y llamé apresuradamente a Pedro Glades, quien se
aproximo y tomo asiento antes de darle tiempo a venir.

—cHay alguna novedad sobre el desfile acuatico? — pregunte.

—Por el momento, el caos — ri6 entre dientes —. Kerry Stirling ya ha escrito
metros y metros del verso mas blanco posible, e Inky Blumenthal —que desde
hace dias esta atornillado a su viejo piano Bechstein— dice que el ritmo no se
adecua a la musica de fondo que esta componiendo. Parece que tuvieron una

escena terrible en casa de Alma, el domingo por la noche, y que Inky se fue
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dando un portazo y furibundo. Pero en estos dias, Alma e Ivy han estado
derramando litros de aceite en todas direcciones, y hubo una famosa
reconciliacion, y ahora estan trabajando juntos, tan en armonia como si
fuesen Gilbert y Sullivan. No creo que dure mucho, y personalmente, jamas
pensé que la eleccion de Kerry fuese acertada. El hecho de que haya escrito
unas cuantas novelitas policiales de aficionado, y esa aburridisima historia
de Samolo que nadie ha logrado leer entera, no lo pone en condiciones de
poetizar. Picco Whitaker lo habria hecho mil veces mejor. Por lo menos es
joven, tiene ideas modernas y es un poeta auténtico.

—En eso no estoy de acuerdo — dije —. Picco es un excelente muchacho y lo
aprecio mucho; pero jamas he logrado entender una sola palabra de lo que
escribe. Tienes que reconocer que esos poemitas pretenciosos que publica en
el Reaper, sin mayusculas ni medida, son completamente ininteligibles.

—Pero estan llenos de cierta atmosfera ...

-No basta la atmosfera. Tienes razon cuando dices que es joven: tal vez
con el tiempo llegue a ser un poeta auténtico; pero por el momento, me
parece que ha absorbido demasiado de los modernos y demasiado poco de
los clasicos.

—El buen Wordsworth, me imagino? —habia una nota de desprecio en la
voz de Pedro.

—Por cierto que si: el buen Wordsworth, y el buen Keats, y Shelley, y
Milton, y Pope, y Shakespeare, ya que estamos hablando de esto.

—-Eres una simpatiquisima anticuada —dijo Pedro-. Pero el tiempo avanza
¢lo sabias?

—Ahi tienes una de las frases mas tontas de esta era atosigada de slogans.
No tenemos la menor seguridad de que el tiempo avance. ¢Quién te dice que
no esté detenido? La verdad es que muchos hombres de ciencia de profunda
preparacion sostienen que el tiempo retrocede. Nada de lo cual — anadi —
tiene relacion alguna con el hecho de que alguien deba escribir el desfile
acuatico.

Pedro lanzo una aguda carcajada.

-La verdad es que, cuando empiezas, eres extraordinaria. Seria capaz de
estarme horas enteras escuchandote.

—-Lo mismo que Marjorie Pratt, por lo visto.
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—2Quién diablos es Marjorie Pratt?

—No la conozco personalmente; pero sé que se fugd a Venecia con Bogey
Pickard y que suele emborracharse después de cenar.

En aquel momento, un rugido estruendoso rompi6é la tranquilidad
nocturna y la Chris-Craft se alejo del amarradero y se interno en la bahia
dejando tras si una estela de fosforescentes espumas. Pocos segundos mas
tarde, era un punto negro en el sendero de luz lunar.

—jAy, ay! jPobre duquesa! —dijo Pedro—-. No le va a quedar hueso sano en el
cuerpo. Una vez, Dafne nos llevdo a Esmond y a mi a Nooneo en ese
barquichuelo endiablado, y nos trajo de regreso. No pudimos abandonar la
cama en los tres dias subsiguientes.

—Nos lo ha ofrecido para el desfile acuatico.

Me mir6 estupefacto.

—Y qué demonios vamos a hacer con €l1?

—No sé. Quizas viniese bien al final, a manera de epitome del "mundo
mejor", cuando el regimiento de Royal Shropshires marche de arriba abajo
por la playa y el coro de la iglesia entone "Tierra de gloria y esperanza".

—ijPero, querida mia! Distraeria a todos. jHace un ruido tan estrepitoso!

—El coro también.

Esmond, que iba de un lado a otro, se sento en la arena, a nuestros pies.

—¢De qué os reis los dos?

—Del desfile acuatico.

—jSilencio, por favor! — Esmond se estremecio —. Ese maldito desfile
acuatico nos va a mandar a todos al manicomio.

—Pues tu estabas muy entusiasmado con el asunto en la reunion de
comision.

—Pues ya no lo estoy. Alma nos llama por teléfono a todas horas del dia y
de la noche, llena de ideas nuevas. La ultima era que el pobre Keela
apareciese repentinamente saliendo del mar, completamente desnudo, en
calidad de "espiritu de la isla".

—Completamente desnudo, no -terci6 Pedro-. Lo esencial estaria

convenientemente velado.
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—Me parece una idea espléndida. Tiene el cuerpo de un dios griego. Pero no
entiendo como podria quedarse sumergido el tiempo necesario para surgir en
el instante preciso.

—Con un pulmoén acuatico —dijo Esmond-. Alma lo tiene todo dispuesto.
Tiene que permanecer acurrucado bajo esa roca que sobresale a la derecha
de la rada, y subir a la superficie cuando llegue su turno.

—Y como sabra "cuando" ha llegado?

—Eso no lo hemos pensado todavia.

—Y qué piensa del asunto el propio Keela?

—Oh, esta muy dispuesto. Ya sabéis que es siempre complaciente y afable,
y como ademas es buzo, le entusiasma el llevar pulmon acuatico.

-No me acaba de gustar la idea de que el espiritu de Samolo aparezca
portando un pulmon artificial.

—Oh, lo dejara de lado antes de subir a la superficie. Lo tnico que le
preocupa de verdad es la idea de presentarse ante la Reina casi desnudo.

-Estoy segura de que ella no le dara importancia - dije-. jEsta tan
habituada a ver danzas guerreras, bailes tribales y toda clase de extranas
celebraciones nativas, por el mundo entero! Hasta creo que un samolano
desnudo le resultaria un verdadero alivio, después de tantos aborigenes que
se retuercen y ondulan.

En ese instante aparecio Loo Chung, trastabillando bajo el peso de una
enorme bandeja cargada de bebidas que colocé cuidadosamente sobre la
mesilla. Robin, que se habia visto atrapado en una intima conversacion tete
a tete con Ursula Gannet, se puso en pie de un salto.

—-Déjame hacerme cargo de esto, Lidia — dijo —. ¢Quién quiere servirse algo?

Cada cual elegia algo diverso, y en la confusion subsiguiente, lancé una
mirada a Lidia, que estaba reclinada, con los ojos clavados en el mar. Noté
que sus dedos tamborileaban nerviosos sobre el brazo de la silla. Pedro
sigui6é mi mirada y lo advirtié también.

—jAy, ay! —dijo en voz baja-. Si Dafne no trae pronto de regreso a la
deslumbrante duquesa, la velada puede terminar entre lagrimas.

Robin me trajo un whisky con soda flojo, lanzo una ojeada furtiva a su
reloj de pulsera cuando me lo hubo dado, y levanté las cejas con expresion

interrogante.
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—Ya sé — dije, suspirando —. Pero todavia no podemos irnos ¢comprendes? —
Robin suspir6 a su vez, y se alejo.

—c¢Hace mucho que conocéis a la duquesa? —pregunté a Esmond.

—Oh, si, hace anos; desde los primeros anos de la guerra. La verdad es que
es preciosa — lanzo una risita —. Y que ha tenido muy mala suerte, con
motivo de la viruela boba de Bunny Colville.

—cPor qué mala suerte? —sorbi mi whisky con soda con un aire de completa
inocencia, o al menos, asi lo esperaba.

—Porque estan locos el uno por el otro. ¢No lo "sabias"? — Esmond me mir6
con no fingida sorpresa.

—Por cierto que no —dije enérgicamente—. Y lo que es mas: nunca presto
oidos a la malediciencia.

—No es maledicencia, es la verdad. Hace mucho que comenz6. Estuvieron
juntos en Capri durante el pasado mes de agosto. Angus e lan estaban alli
por esa fecha, y nos lo contaron todo. Muy amarteladitos, como dos palomos,
en plena piazza.

—No sé quiénes son Angus e lan; pero deberian avergonzarse de si mismos
por difundir calumnias maliciosas.

—-Angus e Ian son dos bellisimas personas, y si los conocieras te
encantarian, pues se trata del tipo de gente que te agrada —dijo Esmond,
impertérrito a pesar de mi tono de desaprobacion—-. Hace ya quince anos que
andan juntos, y no parece demasiado tiempo. Tienen una villa muy hermosa
en Florencia, repleta de fabulosas obras de arte del cinquecento.

—Pues en ese caso, harian mejor en quedarse en ella y no andar de un lado
a otro haciendo lo que no deben.

—jCaramba! —-Esmond ri6—. Nos estamos volviendo rezongones, ¢eh?

—-No tengo nada de rezongona.

—-Si que lo tienes —dijo muy satisfecho-. Estas completamente a la
defensiva, lo que prueba que lo sabias todo, pero que estas decidida a
ocultarlo.

-No prueba nada de eso. Estoy, si, a la defensiva porque menosprecio la
difamacion. Y si Pedro y ta difundis estas estupideces acerca de Eloisa y

Bunny por la isla, jamas volveré a dirigiros la palabra ja ninguno de los dos!
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—Queridisima Grizel... — me palmed afectuosamente la rodilla — de nada
valdra tomar esa actitud de gobernanta para conmigo. El mal esta hecho, y
ni Pedro ni yo tuvimos nada que ver. La vieja senora de Innes-Glendower lo
supo por su hermana, que vive en Ennismore Gardens. Maisie Coffrington y
Miguel se lo oyeron referir a Lulu Bailey, que tiene un restaurante pequeno y
siniestro en la calle Davies y se entera de todo lo que sucede a todo el
mundo. Lo Ginico que me sorprende es que todavia no lo haya anunciado la
radio de Pendarla.

—Todo esto me parece aburridisimo — dije, con un acento de superioridad y
falta de interés que estaba lejos de sentir-. Y tampoco deseo seguir
discutiendo el asunto — Esmond lanzé una risotada y se puso en pie de un
brinco-. {Cobarde, cobardona! —dijo—. Vamos a tomar otra copita.

Me tomo el vaso de la mano, y se dirigio hacia la mesilla de las bebidas,
dejandome sumida en vibrante exasperacion: conmigo en particular, con
Eloisa y Bunny, y con el universo en general. No veia las horas de reunirme
con Robin; pero habia formado un grupo con Pedro, Lidia y Ursula Gannet.
Yo habia sido una crédula, una idiota de primera agua, al pensar por un ins-
tante siquiera que persona tan llamativa como Eloisa pudiera tener una
aventura extramatrimonial sin que se enterase de ello mucha gente. Bien
comprendi, desde un principio, que en Londres seria un secreto a voces;
pero no contaba con que la noticia hubiese llegado tan pronto a nuestra
remota colonia. Me maldije por esa estupidez digna de un avestruz, y deseé
ardientemente que Eloisa se encontrara en el mismisimo fondo del océano.
Con un poco de suerte — pensé encolerizada — tal vez se encuentre alli a estas
horas; pero en aquel instante, el lejano rugido de la Chris-Craft que doblaba
el promontorio vino a echar por tierra mis esperanzas.

—Aqui estan las picaras fugitivas — dijo Esmond, que volvia con mi bebida-.
Creo que ha llegado el momento de apagar los cigarrillos y prenderse el
cinturon de seguridad.

La conversacion de los demas fue apagandose, y todos contemplamos en
silencio como Dafne — con admirable pericia nautica — conducia la lanchita
de motor hasta ponerla junto al amarradero, saltaba a tierra con un cabo en
la mano, la amarraba, y luego, con la antafnona cortesia de un almirante del

siglo dieciocho, ayudaba a Eloisa a desembarcar. Lidia dio un salto y sali6 a
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su encuentro, recorriendo la playa a paso largo. La conversacion resurgio al
punto, pero adverti, por debajo de ella, cierta tension nerviosa.

Lidia, Dafne y Eloisa se detuvieron juntas al pie de las gradas que bajan
del amarradero. Estaban demasiado lejos para que oyésemos sus palabras, y
todos fingimos valientemente que no tratdbamos de captarlas. Alli
permanecieron durante una eternidad, y en un momento dado, la voz de
Lidia — naturalmente aguda — se elevo con estridencia.

—Asi ladra Nana cuando olfatea el peligro - murmuro Esmond.

Poco después vimos que Eloisa, apartandose de las otras dos, se
encaminaba lentamente hacia nosotros, desatando al mismo tiempo la
bufanda que tenia enrollada en la cabeza. Se dejo caer con alivio en la silla
que Robin le acerco, y nos mir6 a todos con sonrisa celestial.

—Fue maravilloso —dijo-. Un poco picado cuando nos alejamos de los
arrecifes, pero disfruté de cada segundo del paseo.

—Tome un whisky con soda — dijo Robin —. No le vendra mal.

—Con muchisimo gusto — repuso ella —. Da un poquitin de frio ir tan ligero,
asi, en plena noche.

Mientras Robin le preparaba la, bebida, llego Dafne a quien seguia Lidia
unos pasos mas atras.

—Dice Lidia que he estado abominablemente grosera y que he descuidado a
todos mis invitados — dijo con brusquedad -. Si es asi, s6lo puedo decir que
lo lamento.

Todos hicimos murmullos adecuados de negacion, aseguramos que no
tenia la menor importancia y que habiamos pasado una velada magnifica.
Lidia se arrojo en una silla, y encendié un cigarrillo con mano temblorosa.
Estaba, evidentemente, furibunda.

—So6lo dije que, si tenias intencion de permanecer de paseo la mitad de la
noche, podrias al menos habernos avisado con anticipacion — dio un leve
resoplido petulante.

—-Eso no es ni por asomo todo cuanto dijiste —replico Dafne-. Y lo sabes
muy bien.

—-En verdad, fue culpa mia el que tardasemos tanto — dijo, conciliadora,

Eloisa-. Estaba tan divino alla, bajo la luz de la Luna y todo, que me empené

201

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 202

en doblar el otro promontorio, el que esta después de éste, para ver las luces
de la ciudad.

—Debe usted de estar llena de cardenales —dijo Pedro.

—Oh, no corrimos todo el tiempo — respondi6o Eloisa, imprudentemente en
mi opinion-. En un momento dado, Dafne corté la marcha del motor y nos
quedamos alli sentadas, en silencio, contemplando las estrellas.

—iMuy romantico! —dijo Lidia, con una risita desagradable.

Robin alcanzoé el whisky con soda a Eloisa y se volvio hacia Dafne con una
sonrisa alegre.

—cPuedo prepararle alguna bebida? —pregunto.

—Puede, ciertamente —dijo ella con acento ominoso-. Y que esté bien fuerte.

-En tu lugar, no beberia — Lidia volvié a reir —. Has tomado mucho vino
durante la cena y bien sabes que no te cae bien la mezcla del grano con la
uva.

—Yo sé lo que me cae bien y lo que no me cae bien sin necesidad de que me
des consejos, de modo que haz el favor de callarte la boca.

—cPor qué pierdes los estribos?

—Pido disculpas en nombre de Lidia — dijo Dafne a Eloisa —. Le encanta
provocar escenas por nonadas.

—La verdad es que no sé por qué disputan todos — dijo Eloisa.

—¢Por qué no regresamos todos a la casa? —sugiri6 Ursula Gannet.

Me puse en pie apresuradamente.

—Creo que, de cualquier modo, nosotros nos retiramos ahora -dije,
lanzando a Robin una mirada de advertencia—. Termina tu bebida, Eloisa,
que se nos esta haciendo muy tarde.

—Por amor de Dios, quédense un poquito mas —dijo Dafne, echandose al
coleto buena parte de la bebida que Robin acababa de pasarle-. La noche es
todavia joven.

—-Ella tal vez lo sea —dije—; pero yo, no, y manana me espera un dia de
trajin. Tenemos reunion de comision ¢no es cierto, Pedro?

—A las once en punto — replico Pedro.

Eloisa terminé su bebida y se puso de pie.
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—Gracias por una velada realmente divina — dijo, tomando la mano de
Dafne-. Usted ha sido un angel; las dos han sido unos angeles — incluyo a la
colérica Lidia en su amplia y general sonrisa.

Yo estreché cortésmente la mano de Ursula Gannet.

-He tenido gran placer en conocerla — dije —. Y tiene que conseguir que
Dafne y Lidia la lleven un dia a visitarnos.

—Cuando vaya a verla, iré sola — dijo con aire fervoroso.

—-En ese caso, tendré que enviarle un mapita. Es bastante dificil descubrir
el camino, cuando uno se ha desviado de la carretera principal.

—Gracias por todo —dijo—-. Y principalmente, por ser usted misma.

Me volvio las espaldas y se encamind lenta y majestuosamente hasta la
orilla del mar. En aquel instante, Dafne, que acababa de vaciar su vaso,
exploté como una bomba.

—iMaldicion! - exclamo6, avanzando amenazante hacia Lidia, que estaba
todavia recostada —. Has estropeado, como de costumbre, toda la velada. Y te
diré, aqui mismo y en este momento, que ya estoy harta de ello.

—-ijQue yo he estropeado la velada! — Lidia reaccion6 —. jEso si que esta
bueno!

Dafne, que respiraba con fuerza, se dirigi6 hacia Lidia con evidente
intencion de golpearla; pero en ese instante Esmond, con laudable presencia
de animo, salt6 adelante y la rode6 con sus brazos.

—iVamos, vamos, vamos...! —dijo, forcejeando con ella —. Basta ya de
tonterias. Acuérdate de lo que sucedio la ultima vez.

-Déjame y no te metas en mis cosas — Dafne lo empujoé con tal fuerza que
€l estuvo a punto de caer—, El diablo me lleve si permito que se me impongan
en mi propia casa.

-Y yo — salté Lidia — no permitiré que se me insulte y humille, ni en tu
casa, ni en la de nadie. Estas haciendo otra escena repugnante, y deberias
avergonzarte de ti misma.

-Ta comenzaste, querida —dijo Pedro-. Y lo sabes. Seamos justos. Hace
horas que estas fastidiando a Dafne, como un mosquito travieso. Ahora
calmate, dense un beso y reconciliense, por amor del cielo. Es tardisimo y

todos tenemos que volver a casa — se volviéo hacia Dafne —. Por favor, querida
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... tienes que evitar estos enojos tan repentinos y terribles, son malisimos
para tu metabolismo.

Lidia escogio este instante para prorrumpir en llanto desatado.

—Siempre sucede lo mismo - solloz6 —-. ;Y ya no puedo soportarlo, no puedo!
— y con estas palabras se volvio, subio la escalinata sin dejar de llorar y
desaparecio en el interior de la casa.

Después de unos minutos de embarazosa indecision, Robin, Eloisa y yo la
seguimos en silencio, dejando a Pedro y Esmond la tarea de tranquilizar a
Dafne. Ursula Gannet seguia de pie, majestuosa, al borde de las aguas,
mirando hacia el océano.

—jCarambal! —dijo Eloisa cuando nos hubimos acomodado en el automovil y
estuvimos en marcha —. jQué raro fue todo ese asunto! ¢No?

—-Lo malo de estas muchachas que quieren proceder como hombres — dijo

Robin — es que raras veces proceden como caballeros.

CAPITULO XVI

Los diez dias siguientes — los que mediaron entre la cena en el Rincon del
Pescador y la visita de Eloisa a la Casa Gubernamental — transcurrieron sin
mayores incidentes; pero para mi y Robin fueron extraordinariamente
cansadores. Eloisa concedi6 entrevistas a dos periodistas: el senor Sakeela,
del Reaper, y una deprimente senora mestiza, representante del "Argos
Vespertino", diario de la oposicion. Fue asimismo fotografiada, con radiosa
sonrisa, en diversos lugares de la casa y el jardin, lo cual entusiasmo a los
ninos e hizo saltar todos los tapones eléctricos, dejandonos sin corriente por
espacio de tres horas.

Entrevistas y fotografias fueron publicadas a su debido tiempo y
resultaron, felizmente, innocuas. El senor Sakeela, enamorado a todas luces
de la dama, se excedio en los superlativos y acabdé por naufragar en un
océano de metaforas exuberantes. La dama del "Argos", aunque obligada por
la orientacion de su peridodico a hacer algunas observaciones severas sobre
"los ricos ociosos" y "la aristocracia decadente", estaba evidentemente tan
deslumbrada y conquistada como Sakeela. Y, por lo visto, igual cosa sucedia

a todos los demas. Como nos lo habiamos propuesto, sacamos a Eloisa todas
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las noches: a la "Taberna de Kelly", donde Juanita, encantada con ella, hizo
llover sobre nosotros el champagne y el caviar; a la casa de Bimbo y Lucy; a
la residencia de la vieja senora de Innes-Glendower, quien ofreciéo en su
honor una cena de veinte cubiertos; y por fin, a una torturante funciéon de
gala en el "Real Samolano”, donde la simpatica Siggy Rubia nos recibié con
alfombra roja y espetd a Eloisa una alocucion de bienvenida y luego le
presento un gigantesco ramo de lirios, después de lo cual no nos quedo otro
remedio que escuchar una serie de canciones ensordecedoras y presenciar
danzas samolanas que duraron hasta las dos de la manana. Eloisa franqueo
triunfante y sin esfuerzo todos estos obstaculos y, muy poco tiempo después,
se convirtié en la favorita de la isla. El pobre Bunny — a quien visité siempre
que tuve tiempo para hacerlo — leia en el Reaper la resenna de todas estas
actividades sociales, y se iba poniendo cada dia mas sombrio. Su
temperatura era ya normal; pero no se le permitia nadar, ni tomar sol, y su
aspecto era todavia espantoso, por lo cual seguia firme en su decision de no
ser visto por Eloisa hasta quedar libre de manchas. De tiempo en tiempo se
hablaban por teléfono; pero les hice jurar a los dos que serian sumamente
discretos y se limitarian a tratar topicos de interés general, por lo cual
dichas conversaciones no les proporcionaban mayor consuelo.

Mientras tanto, el desfile acuatico avanzaba pesadamente hacia el primer
ensayo. Kerry Stirling habia concluido el libreto, y nos lo ley6é en una reunion
especial convocada con ese fin. La comision acogio su trabajo con
entusiasmo muy moderado, a excepcion de Alma, la Unica que parecia
encantada con €l. A mi, personalmente, me parecié muy trivial; pero como la
Unica critica constructiva que se me ocurria era que se lo escribiera de
nuevo, de pe a pa, y por otro autor, juzgué mas prudente no abrir la boca. El
tiempo volaba, so6lo faltaban tres semanas para la visita real, de modo que no
quedaba otro recurso que seguir adelante, con la esperanza de que la belleza
del marco y el relieve historico del acontecimiento compensaran la
mediocridad de la pieza literaria. Quedaba también la esperanza de que Inky
Blumenthal (quien habia permanecido mudo y apesadumbrado durante la
lectura) salvara la situacion componiendo melodias realmente agradables. Al
parecer, habia terminado ya tres cuartas partes de la partitura; pero a nadie

se le permitiria oir una sola nota hasta que no estuviese finiquitada. Yo
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habia oido, a lo largo de los afios y en diversas festividades locales, varias
obras de Inky, de modo que no abrigaba mayores ilusiones. Posee un don
auténtico para hallar melodias; pero al mismo tiempo, tiene una
desconfianza pseudo-intelectual de ese don, de manera que cuando el oyente
comienza a sentirse elevado en un agradable vuelo ascendente de sonidos,
tropieza de pronto con una disonancia brusca y deliberada que hace pedazos
la melodia y se la lleva en direccion opuesta. No pretendo tener
conocimientos musicales, y mi capacidad de apreciacion se eleva muy poco
por encima del vulgar "me gusta algo que pueda tararear". Pero, en aquella
circunstancia particular, estaba persuadida de que necesitdbamos una
melodia dramatica, de arrastre, con un minimo de sutilezas armoénicas.
Quedaba por verse si Inky estaba dispuesto a suministrarla, o era capaz de
hacerlo (quizas deberia haber dicho que "quedaba por oirse), y ninguno de
nosotros podria juzgarlo hasta el ultimo momento, cuando la musica —
orquestada ya — fuese ejecutada por la banda militar del regimiento Royal
Shrop-shires.

Comuniqué todo esto a Sandra, como era mi deber, la noche de la fiesta
que ofreci6 en honor de Eloisa la senora de Innes-Glendower. Paseabamos
juntas por el jardin, después de la cena, mientras las demas senoras
estaban en la galeria y los hombres en el comedor.

—Si pensabas todo eso, y con tanta conviccion, ¢por qué no dijiste algo? De
nada sirve pertenecer a una comision para estar alli sentada solamente.

—c¢Acaso podria haber dicho algo de alguna utilidad constructiva?

—-Lo que acabas de decirme a mi; que todo el asunto es aburridisimo y que
habria que escribirlo nuevamente de cabo a rabo.

-No hay "tiempo material" para escribirlo de nuevo. Y no es solo eso:
tampoco hay quien sea capaz de hacerlo.

—No tienes un apice de valor moral — dijo Sandra —. Eso es lo que te pasa.
Te dejas intimidar y gobernar por el primero que te sale al paso.

-Eso es injusto, y lo sabes perfectamente, — repliqué acalorada —. Si es
necesario, puedo mostrarme valiente como una leona; pero no era necesario.
Jamas se me pide que abra la boca en esas estupidas reuniones. Todos
saben muy bien que so6lo estoy alli porque tu insististe en ello. Ademas, el

teatro de aficionados no ha sido jamas santo de mi devocion, no lo es ahora.
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—Estuviste magnifica en el papel de Lady Macduff. Hacia annos que no me
reia tanto.

—Solo hice de Lady Macduff a ultimo momento porque se la tuvieron que
llevar al hospital a Juana Yalding, con un ataque de apendicitis, el dia del
ensayo general. Y no estuve tan graciosa como tu dices.

-Lo que me hizo gracia fue la escena del nino - sigui6 Sandra, evocando
recuerdos —. jParecias tan furiosa!

—-Lo estaba. Y también me sentia petrificada.

—En ese caso, no deberias de haberte prestado a actuar.

—No habia otra candidata. Alma me suplicé que tomase el papel.

—ijAhi lo tienes! ¢ves? Dominada e intimidada, como siempre.

—Sea como tu quieras — dije —. Soy un molusco invertebrado. Y la proxima
vez que me pidas que haga el ruin papel de espia de la Casa Gubernamental
en alguna comision, ya sabes cual sera mi respuesta.

—Por supuesto que la sé -replicé Sandra, dandome afectuosas palmaditas
en el brazo —Aceptaras.

Acepté las palmaditas con un leve suspiro de resignacion porque sabia
perfectamente que estaba en lo cierto, al menos, en cuanto a ella se referia.
Para mi, existia mas imperecedero encanto en el dedo menique de Sandra
que en todas las bellas Eloisas del mundo juntas y sumadas. Sandra era
una de esas mujeres excepcionales que ejercen autoridad sin aparentarlo;
obtienen lealtad, afecto y favores de sus amistades; pero con alegria, sin
parecer jamas exigentes ni fastidiosas. Era una autécrata benigna y lo habia
sido — segiin mis sospechas — desde la primera infancia. También sabia yo
que en cualquier dificultad personal o tribulacion, acudiria a ella antes que a
nadie. Regresamos a paso lento hacia la casa.

—Pareces pensativa —dijo—. ¢En qué meditabas?

—En ti — respondi —. Y en la forma desvergonzada en que utilizas a la gente.

—ijTonterias! Tu eres igual que yo. ¢Acaso no me endilgas ahora a Eloisa
por espacio de tres dias y tres noches? Si eso no es "utilizar" a la gente, no sé
qué lo sera.

—No resultara tan malo como crees. Tiene la mejor voluntad y da muy poco
trabajo — rei —. Claro esta, como se ha convertido en la reina de la fiesta,

veras que la Casa Gubernamental se te inunda de adoradores; pero al fin y
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al cabo, para eso ha venido ¢no es asi? De cualquier manera, convendras en
que lo correcto e indicado es que pase unos dias contigo.

—No veo por qué la Casa Gubernamental ha de ser considerada refugio
oficial de duquesas adulteras. Si hubiera llegado aqui como una digna
senora, acompanada del pobre Droopy, la cosa habria sido muy distinta. Los
hubiese invitado como cosa natural. Pero considerando que se ha costeado
desde alla con el exclusivo objeto de entregarse a los brazos de su amante,
estimo sumamente inapropiado el tener que ofrecerle ni siquiera un jugo de
tomates. Y si no hubiera sido porque ti me obligaste a ello, no lo habria
hecho.

-Lo que te pasa - dije — es que te dejas dominar e intimidar muy
facilmente. Deberias imponerte y hacer gala de mayor energia y rectitud
moral.

-Esta bien, ganaste — dijo Sandra —. Pero ha sido una victoria ruin y
mezquina.

Subimos las gradas de la galeria, y nos unimos a los otros invitados.

Dos dias después de esta conversacion, Eloisa se marché a la Casa
Gubernamental y mi propio hogar volvié fugazmente a la normalidad. La
primera manana después de su partida fue dichosamente rutinaria y comun.
Los ninos charlaban durante el desayuno sin hacer el menor esfuerzo por
lucirse, como habian dado en hacerlo ultimamente, con el objeto de
impresionar a Eloisa. La conversacion de Nanny no pasaba de un agradable
tono bajo, y estaba libre de la erronea maledicencia sobre el Grupo Social
Internacional con que nos habia regalado los oidos durante la ultima
temporada; el teléfono apenas si soné una vez entre las ocho y la hora del
almuerzo, y era solo Lucy Chalmers que queria invitar a los nifios a una
merienda en la playa, el domingo siguiente. Robin y yo almorzamos
pacificamente, solos. A la tarde, me hice peinar en el hotel "Royal Samolano"
pues estabamos invitados a cenar en la Casa Gubernamental y mi pelo daba
la impresion de haber vivido durante tres semanas en una gruta humeda.
Fui luego a casa de Madame Alice, en la calle del Rey, para probarme, pues
en un arranque de esplendidez habia encargado tres vestidos nuevos en
honor de la visita real. Madame Alice es el pseudonimo mas flagrante con

que he dado en mi vida. La mujer es una samolana de pura estirpe, nacida y
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criada en la isla, y lo mas cerca que ha estado de Francia es el extremo
occidental de Punta Bakhua. Su verdadero nombre es Lalua Nalikowa, que
significa "Flor del valle". No obstante, sea o no pseudonimo, es habilisima, y
una costurera excelente. También copia sin el menor escrupulo, y las
mejores revistas de modas elegantes de Paris y Nueva York llegan a su
tienda semanas antes de caer en manos de ninguna otra persona de la isla.
No me detendré en los vestidos que me estaba haciendo pues no hay cosa
mas aburrida que leer lo que va a ponerse una persona que vive a miles de
kilometros de distancia, particularmente cuando no se tiene la menor idea
de su aspecto.

Baste decir que dos de ellos: uno para la llegada de la Reina y el otro para
la fiesta al aire libre, eran de Balmain (soi-disant) mientras el traje de noche
era Balenciaga puro (también soi-disant). Después de la prueba -tan
calurosa y fatigante como lo son todas las pruebas— volvi tranquilamente a
casa y dormi a pierna suelta una hora. Robin y yo bebimos un céctel a solas,
en la galeria posterior, contemplando las luciérnagas y las primeras
estrellas, y luego nos dirigimos, no de muy buena gana por cierto, a la Casa
Gubernamental. Llegamos temprano y encontramos a Eloisa sentada en la
sala en compania de Chris Mortlock. Estaba vestida de celeste y bordaba
muy satisfecha su labor de punto cruz. Chris la miraba con el aire
embobado al que nos habiamos habituado ya ultimamente. Pronto
aparecieron Sandra y Jorge, y en seguida los demas huéspedes: Maisie
Coffrington, Miguel Tremlett, Juanita y una pareja de norteamericanos cuyo
nombre no logré entender. Sandra estuvo alegre y encantadora con todos,
como de costumbre, y la cena propiamente dicha fue — por milagro — exce-
lente. Después, nos quedamos sentados en la terraza hasta que llego el
momento de regresar. Una velada muy agradable, sin que aconteciera nada
especial. No ocurrié nada embarazoso, no se dijo nada importante, y Robin y
yo volvimos serenos y sonolientos, después de uno de los primeros dias
tranquilos que pasabamos en mucho tiempo.

El dia siguiente fue asimismo feliz y sin complicaciones. Era dia de
bananas, y fui temprano al muelle con Robin, para presenciar la carga. Esto
siempre me ha encantado, y aunque ya debo de haberlo visto centenares de

veces, jamas me cansa. Por de pronto, suele efectuarse al amanecer o muy
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poco después, cuando el mar tiene un palido matiz opalino y los cocoteros
aun parecen negros contra el fondo luminoso del cielo.

A lo largo de mi ninez, juventud, adolescencia y estado adulto, las bananas
no me han inspirado sino indiferencia y apatia. Recuerdo que, de nina, me
gustaba pelarlas lentamente, tira a tira; mas luego sufria una desilusion. Era
una fruta tonta; amarilla con franjas pardas por afuera; por dentro, palida,
seca y sosa... Si en aquellos remotos dias alguien me hubiese dicho que, mas
adelante, las bananas se convertirian en parte integrante de mi vida, me
hubiese burlado de €l. Pero también hay que tener en cuenta que en nuestra
amable pero humeda tierra nordica, impregnada de lluvias, no tenemos la
mas minima idea de lo que es en realidad una banana. Para nosotros, no es
sino una fruta comica, una broma de café-concierto, una cascara sobre la
cual resbalar y "comprarnos" parte del barrio del Strand. Pero en un remoto
puesto de avanzada del Imperio — como Samolo- dista mucho de ser broma.
Por el contrario: reviste inmensa y aterradora trascendencia. La banana
desempena un papel importante en nuestro destino. Si la cosecha es
abundante y obtiene el precio maximo, nuestro animo se regocija; pero si
alguin insecto pequeno e inesperado aparece, salido no se sabe de donde, y
echa a perder toda la plantacion; o si un tifon se aproxima repentinamente,
aullando, a través del océano y con fuerza asesina echa por tierra todo
nuestro mundo en crecimiento, nos sumimos en lo mas hondo de la
desesperacion, y la vida se vuelve intolerable durante mucho tiempo, hasta
que la cosecha siguiente emerge de entre las ruinas: joven, verde y llena de
esperanzas. Otro rasgo de la despreciada banana en su ambito natural es su
color, el mas hermoso color que imaginarse pueda: un vivido verde
esmeraldino. Tiene asimismo una flor Itbrica, falica, de fuerte tono lila, azul
y rosado-Schiaparelli, que pende cabeza abajo y no es nada dificil de pintar:
lo sé porque lo he intentado. En determinadas épocas del ano, es preciso
rociar toda la plantacion con un insecticida azul jacinto. Capa tras capa de
este matiz, sobre los diversos y jugosos verdes del follaje, deslumbran la
vista y levantan el animo. Si parezco un poco demasiado romantica en este
asunto de las bananas, recuérdese que mi marido las planta, las cuida y por
fin, las vende, por lo cual son importantisimas para mi desde varios puntos

de vista. No obstante, aunque no tuviera nada que ver con ellas y detestara
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su sabor, no podria resistir jamas el espectaculo de verlas cargar, a la luz del
amanecer, en barcazas pintadas de rojo. Gallardos jovenes samolanos las
llevan luego, a remo, hasta el robusto navio blanco que se mece en la bahia,
a pleno sol.

Terminada la carga, aquella manana, regresamos para tomar el desayuno.
Los ninos y Nanny habian desayunado ya y se habian marchado a la
escuela, de modo que éramos duenos absolutos de la galeria posterior.

Avanzada ya la manana, cuando Robin hubo desaparecido, llevandose a
Jock en la camioneta rural, y yo debati con relativa tranquilidad los
problemas de la comida con Clementine, en la cocina, me disponia ya a po-
ner los pies en alto durante unos minutos y comenzar a hacer las palabras
cruzadas de The 7imes cuando oi el rumor de un automoévil en el camino, y
entro Bunny. Estaba palido y un tanto demacrado, pero tenia la cara limpia
de manchas. Me dio un beso distraido en la mejilla y se dejo caer sobre la
mecedora, que lanzé un chirrido espantoso.

—Esto necesita aceite — dijo.

-Lo sé — dejé a un lado el periédico —. Y uno de estos dias lo aceitaré.
Mientras tanto, hara menos ruido si te quedas quieto, en vez de saltar de ese
modo.

—La gracia de una mecedora es que te puedes hamacar suavemente de un
lado a otro, tranquilizando asi tus nervios lacerados.

—Puedes tranquilizar tus nervios lacerados en ese sillon de hamaca que
esta junto a la lampara. Es relativamente silencioso.

—-La verdad es que, esta manana, no hay nada que pueda tranquilizarme —
dijo —. Estoy furibundo.

—Hace mas de dos semanas que lo estas. Ya es hora de que te calmes.

—Quisiera estrangular a Sandra con mis propias manos.

—¢Por qué? ¢Qué diablos ha hecho Sandra?

—-Es pomposa y me harta; esta llena de vanidad. Esta maldita visita real
debe de habérsele subido a la cabeza.

-No es nada de eso, y nada se le sube jamas a la cabeza; de modo que no
seas tonto. Bebe algo y tranquilizate — me levanté y toqué la campana para

llamar a Tahali.
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—Aceptaré un "Pescuezo de caballo" por ser ta quien lo ofrece; pero no
prometo que me calmaré — encendié un cigarrillo y se quedo mirando al
jardin con gesto adusto.

—Mejor sera que me digas tranquilamente qué ocurre — dije, sentandome
otra vez.

—La llamé por teléfono y le rogué con cortesia y buen modo que me
recibiese a cenar esta noche en la Casa Gubernamental y, créase o no, se
nego6 rotundamente.

—cTienes la costumbre de llamar a Sandra e invitarte a comer?

—Por cierto que no.

—No te parece, entonces, que ha sido un poco desembozado el hacerlo
ahora, precisamente cuando Eloisa se encuentra alla?

—Quizas lo sea; pero ella conoce perfectamente la situacion. Sabe que estoy
enamorado de Eloisa, y que he pasado una temporada horrible, de tristeza y
frustracion.

—Todo el mundo sabe que estas enamorado de Eloisa — dije con gravedad —.
La isla entera resuena con tan magnifica noticia.

-No es posible — Bunny parecia sobresaltado —. No nos han visto juntos
una sola vez desde que ella llego.

—Te olvidas de que habéis sido vistos juntos muchas veces antes de su
llegada. Os vieron vagando por Capri juntos, el verano pasado. Angus e lan
os vieron.

—c¢Quiénes son €sos?

—Unos amigos de Esmond Templar, que por lo visto son también muy
amigos de escribir cartas. Pero ademas, esta la hermana de la senora de
Innes-Glendower, que vive en Ennismore Gardens; para no decir nada de
cierta dama equivoca llamada Lulu No-sé-qué que tiene un restaurante en la
calle Davies. Todos se han sentado a sus escritorios y han redactado mas
que Madame de Sévigné. A mayor abundamiento, tu Cinthia, que es prima
de un amigo de Tahali que vive en el valle, ha difundido por doquier vividas
descripciones de todas esas fotografias de Eloisa que guardas en la gaveta de
tu escritorio. Sumado todo lo antedicho, el resultado es un hecho in-
cuestionable, a saber: que tus amorios son un acontecimiento tan "sub rosa"

como los procesos de Nuremberg.
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—No puedo creerlo — dijo Bunny —. Lo estas inventando.

En aquel instante apareciéo Tahali con una bandeja sobre la cual se veian
dos vasos de conac con cerveza de jengibre. Colocé cuidadosamente su carga
sobre la mesilla que estaba a mi lado.

—Yo sé que el senor Bunny gusta del "Pescuezo de caballo" —dijo con
radiante sonrisa—. Por eso, en cuanto oi su voz y el timbre que sonaba, los
preparé a toda prisa —se volviéo hacia Bunny —: ¢El senor Bunny esta ya
alegre y contento, sin manchas bobas?

—Gracias, Tahali, estoy mucho mejor — repuso Bunny sombriamente—, pero
todavia me quedan dos o tres en la espalda.

—Ya sé eso, porque me lo dijo mi amigo, el del valle, pero dijo que iban
curandose satisfactoriamente.

—-Esta bien, Tahali, basta por el momento — dije, y €l se retird, no sin hacer
una reverencia.

—iDios me condene! — Bunny se puso de pie y empez0o a pasearse por la
galeria.

—Aqui tienes tu bebida — le alcancé la copa -. Y puedes tomarte las dos,
pues yo no quiero.

La recibio de mi mano y siguié paseandose.

—¢Y quién diablos es ese amigo del valle?

-No sé, pero sea quien fuere, alguien deberia darle una carta de
recomendacion para Lord Beaverbrook. Aca esta desperdiciando sus dotes de
periodista.

Bunny volvi6é a sentarse, esta vez en la silla de hamaca.

—¢Sabe Sandra que toda esa gente esta al tanto de la situacion?

—Supongo que si. No se lo he preguntado. De cualquier modo, creo que
comprenderas por qué no te invita a la casa Gubernamental mientras Eloisa
se hospeda en ella. Si la cosa llega a saberse, y Droopy lo descubre todo,
como sucedera inevitablemente y a corto plazo, a Sandra no le conviene
nada estar mezclada en el asunto. Personalmente, pienso que se ha
mostrado amabilisima por el solo hecho de haber recibido a Eloisa, dadas las
circunstancias.

—iDios lo maldiga todo! jQuisiera estar muerto y en el fondo del mar!
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—cPor qué no haces la prueba de bajar un tiempito al fondo del mar? -le
sugeri—. Bien sabes que siempre te levanta el animo.

—Considero despiadado de tu parte el hacer bromas, cuando sabes lo
afligido que estoy.

—No bromeo, digo exactamente lo que pienso. Ya estas lo suficientemente
restablecido como para bucear un poco. Vamos, ponte el pulmoén acuatico y
vete a echar una miradita a unas cuantas barracudas; eso seria mucho mas
sensato que andar taciturno, quejumbroso, y ofendido con la pobre Sandra.
De cualquier manera, Eloisa estara de regreso manana.

—-Lo sé — Bunny bebi6 unos sorbos —. Por eso he venido a verte.

—:Queé quieres decir?

—Quiero que le permitas pasar conmigo la noche de manana.

—Toda la noche? {Oh, Bunny, por favor! —me senti repentinamente
exasperada.

-De nada sirve ese aire de enojo y desaprobacion. Estoy enamorado de ella,
y la necesito. Es cosa natural ¢no es asi?

—Si - respondi con desgano — supongo que si. —¢La dejaras venir, entonces?

— No puedo impedirselo, si ella lo desea. No soy su carcelera. Pero,
considerando que toda la isla comenta vuestros ilicitos amorios, me parece
indiscreto, para decir lo mas suave. ¢No puedes esperar un poco mas? —Si
espero un poco mas, me volveré loco.

-Me parece que ya lo estas - dije estas palabras con aspereza,
comprendiendo que estaba a punto de perder la calma. Bunny me lanzé una
de sus rapidas sonrisas, pero resulté forzada y poco convincente.

—Me parece que te he sorprendido en mal momento. —Los malos momentos
se contagian. Estaba muy contenta hasta el instante en que llegaste, dando
zancadas y renegando contra Sandra. Pero hay algo que quisiera explicarte
ahora mismo, y es lo siguiente: opino, después de serena reflexion, que te
estas portando como un estupido. Eloisa sera hermosa como la aurora y
encantadora como amante; pero no es mujer para ti, y jamas podria serlo, y
es una perfecta idiotez el que pienses seriamente pasar con ella el resto de tu
vida. Sé muy bien que no deberia decirte estas cosas, y no se me oculta que
no surtiran el menor efecto; pero tengo que desahogarme o estallara. Me doy

cuenta de que todo te ha salido mal, de que has pasado una temporada de
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frustracion y disgusto, entre la viruela boba y otras mil cosas, y lo lamento,
como es natural; pero tuve la esperanza de que, en alguna de esas horas en
que te revolcabas en tu lecho solitario, cubierto de granos, contemplarias la
situacion con toda lucidez, durante un instante y lograrias ubicar tus
emociones en su debida perspectiva. Como es evidente que no lo has hecho,
no agregaré una sola palabra. El asunto no me atane, y no deberias de
haberme metido en él en ningin momento. Pero como lo hiciste, y estoy
metida en él hasta el cuello, mantendré mi promesa y seguiré ayudandote en
cuanto me sea posible. Eloisa regresara manana, después de almorzar.
Supoén que tu vienes a buscarla a eso de las seis. Ni siquiera hace falta que
te tomes el trabajo de traerla a primera hora de la manana: todos los
sirvientes estan al tanto de lo que sucede y a nadie hemos de enganar.
Cuando llegue, le explicaré que no es necesario que deshaga su equipaje.
Solo te sugiero las seis de la tarde porque es muy posible que prefiera dormir
una siestecita antes de volar a tus brazos. No obstante, si quisiera ir mas
temprano, te llamaré por teléfono. Y si quieres oir un postrer consejo, es
éste: sirvele la cena mas comestible que puedas. Durante las ultimas
semanas, le han ofrecido comidas de primera y vinos finisimos, y es posible
que la sacudida de hacer frente a los platos que prepara Cinthia sea dema-
siado fuerte para ella y le quite animos.

—Jamas te habia oido antes en esta vena de malicia — dijo Bunny-. Resulta
muy decepcionante.

—Ahora me gustaria que te fueses — me puse de pie —. También te diré que
me decepcionas, y me siento malisima.

El también se paro, y me puso las manos en los hombros.

—Perdoname — dijo, meciéndome suavemente de atras hacia adelante —. Me
siento realmente avergonzado por haberte mezclado en este asunto, te lo
digo con sinceridad.

—-Bueno ... basta ... — traté de zafarme, pero me tuvo fuertemente asida.

—Qué puedo hacer para ponerte a mi favor, para dejarte en mejor estado
de animo? —dijo con dulzura-. ¢Te gustaria tal vez ver las manchas que me
quedan en la espalda?

—Vete, Bunny, y déjame sola.
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Me solto, y dandome un leve beso en la mejilla, penetr6 en la casa
silbando. Un instante mas tarde, oi el ruido del motor de su coche que se
ponia en marcha.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, hallabame tratando de hacer entrar
unos lirios en un jarron demasiado pequeno para contenerlos cuando llego
Eloisa de la Casa Gubernamental.

—jQué lindo estar otra vez en casal! —-me dijo, abrazandome-. jSiento como
si hubiera estado ausente anos y anos!

—:Te divertiste?

—Oh, si... en cierto modo. Sandra fue amabilisima; ahora ya no esta tan
mandona como antes ¢no es verdad? Y el Gobernador fue un verdadero
angel. Pero, con todo, me alegro de estar de vuelta.

-Me temo que no te quedaras mucho tiempo. Bunny vendra a buscarte a
las seis.

—cEsta noche? -abri6 mucho los ojos, y adverti en sus azules
profundidades un fugitivo rayo de temor.

—Si. Tengo la impresion de que se siente como el "joven Lochinvar" de la
balada. Mejor sera que abras tu equipaje y prepares luego un maletin de
mano.

—cY el cocktail-party de Hali Alani? — su tono era levemente quejumbroso.

—-Les presentaré tus excusas. Diré que estos tres dias de trajin en la Casa
Gubernamental te dejaron exhausta, y que vas a cenar en cama.

—cY no se resentira mucho . . . me refiero a Hali?

—No tanto como Bunny, si dejas de lado la apasionada reunion que tanto
ansia para ir a un cocktail-party cualquiera.

—Si.. . supongo que tienes razon ... — suspiro, y su ceno se fruncio
levemente —. jQué cosal

—No "deseas" ir a ver a Bunny?

—Por supuesto que si. Ha estado contando los dias. Pero . . .

—Pero ¢qué? —pregunté sin misericordia. —Bien .. . todo esto es un poco
repentino ¢no es verdad? Quiero decir que yo no tenia idea de que Bunny se

repondria tan pronto. ¢Te parece que "esta" realmente curado?
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—Ayer por la tarde parecia muy saludable. Todavia tiene unas manchas en
la espalda; pero dice el amigo de Tahali, el que vive en el valle, que se estan
borrando con gran rapidez.

—El amigo que vive en el valle? —Eloisa parecia desconcertada.

—Te explicaré todo eso en otra oportunidad — dije —. Mientras tanto, te diré
que le dije a Bunny que si preferias ir antes de las seis, lo llamaria por
teléefono. Probablemente, en este momento esta sentado junto al aparato,
royéndose las unas y lamentandose.

—-La verdad es que estas rara hoy. ¢Estas disgustada por algo, acaso?

-De ninguna manera — sonrei —. No tengo motivo para estar disgustada.
¢Quieres ir antes, o las seis es buena hora?

—-Las seis me vendra perfectamente, y eres un angel. — Me beso otra vez,
distraida, y entro en la casa.

Prosegui mi lucha desigual con los lirios hasta que logré por fin meterlos
todos en el jarron. El resultado no respondié a mis esperanzas. Parecian
aplastados e incomodos, y pensé con tristeza que Lucy o Dusty o cualquiera
otra de mis conocidas habria hecho un ramo mucho mas bonito en la cuarta
parte del tiempo que yo empleé. Con todo, hecho estaba, y la cosa no tenia
ya arreglo, de modo que los llevé resueltamente al salon y los dejé alli, con
un leve estremecimiento.

Al volver a la galeria, me instalé comodamente en la reposera, encendi un
cigarrillo y me entregué a un grato periodo de silenciosas reflexiones, tanto
mas dulces para mi cuanto mas presente tenia la expresion desganada de
Eloisa cuando le dije que Bunny vendria a buscarla a las seis. La habia
estado observando minuciosamente desde el desastre de la viruela boba, y
adverti que, aunque al principio se habia sentido decepcionada — como era
natural — y también molesta y hasta sinceramente afligida durante un breve
tiempo, la intensa campana de vida social que Robin y yo emprendimos en
su honor habia logrado elevar su animo decaido. Todos la habian mimado y
halagado, y tenia la satisfaccion de haber logrado éxito rotundo en todas
partes donde fuera. Yo estaba convencida de que Eloisa era incapaz de
emociones profundas, y aunque dispuesta a creerla tan enamorada de
Bunny como podia estarlo de cualquiera, hubiera apostado que, si las cosas

llegaban a plantearse de modo definitivo y ella se veia forzada a tomar una
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decision, Bunny seria el sacrificado. Esta teoria me resultaba muy
consoladora; pero tenia un inconveniente: cuando se llegara a la crisis, seria
probablemente demasiado tarde. Jamas habia conocido personalmente a
Droopy; pero a juzgar por la fama, era un hombre pesado, sin imaginacion e
inclinado a la jactancia. Imposible saber si queria tanto a Eloisa como ella lo
afirmaba. Si en verdad no tenia la menor sospecha de sus amorios con
Bunny - cosa que parecia inconcebible, puesto que todo el mundo estaba
comentando el caso en todas partes del globo — bien podria sentirse movido
por un impulso vengativo, ante el impacto del descubrimiento. De cualquier
manera, nada mas podia hacer, fuera de cumplir mi promesa a Bunny y
seguir proporcionandoles una cortina de humo, aunque supiera que, tarde o
temprano, los desatados vientos de la murmuracion la desbaratarian,
llevandosela en jirones.

En aquel instante sono el teléfono, y entré para contestar. Era Sandra.

-Bien, he cumplido mi deber — dijo —. Espero que estaras debidamente
reconocida.

—-Lo estoy, naturalmente — respondi, con una voz que imitaba bastante bien
la de Eloisa—. Y tu has sido un verdadero angel.

—No quiero volver a oir jamas esa palabra. El domingo a la manana la oi en
la iglesia, y me estremeci. ¢Volvio sin novedad?

—Si. Hace una media hora. —¢Esta alli ahora, contigo? —No. Esta arriba,
haciendo su equipaje. —¢Haciendo su equipaje? ¢Se va, entonces? —Si, pero
no muy lejos. A siete millas solamente. —-jComprendo! — Sandra ri6 entre
dientes —. Dile de mi parte que no se olvide del punto de cruz. Aqui le vino de
perlas.

—:Como resulto la visita?

—Bastante bien. Mejor de lo que yo esperaba, a decir verdad. Chris cayo
como un chorlito, naturalmente, yo lo preveia ya. La seguia por todas partes,
como un perro de caza atontado, trayéndole esto o aquello. Anteanoche, Hali
vino a cenar y el efecto fue instantaneo. Sabe como proceder ¢no es cierto?

—-Es mas instinto que sabiduria. No creo que "sepa" realmente como hacer
nada.

—iTonterias! Es una técnica bien aplicada, y lo he visto con mis propios

ojos. Y, naturalmente, ese bordado de punto de cruz es un recurso de mano
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maestra. Le da la oportunidad de levantar los ojos lentamente hacia la
persona que le dirige la palabra, y créeme, cuando levanta lentamente esos
ojos enormes, los muchachos estan listos.

—-¢Como reacciono6 Jorge?

—Sardonicamente. Es un pajaro viejo y experimentado. Pero una o dos
veces noté en su mirada un fulgor levemente concupiscente.

—Robin, hasta ahora, va bien. Lo vigilo como un lince.

—Debo decir — prosiguié Sandra — que no estuvo tan taciturna como yo
esperaba, teniendo en cuenta su desdichado amorio. ¢Cuanto tiempo pasara
... Ya sabes donde?

—Esta noche solamente. Debemos seguir cubriendo las apariencias.

—Si estuviese en tu lugar, les permitiria seguir adelante. Total... todo el
mundo lo sabe.

—Oh, Sandra .. . |"todos" no!

—Al menos, un buen grupo, para comenzar. Esmond Templar y Pedro
Glades lo cuentan en todas las cenas. Parece que tienen ciertos amigos de
dudosa reputacion, en Capri . . .

—Ya sé todo eso — dije, irritada —. También sé lo de la hermana de la senora
de Innes-Glendower, y lo de Lulu No-sé-cuantos, la de la calle Davies.

—Pues no me ladres por eso. Solo quise hacerte una advertencia.

—-Lo sé, querida, y es muy considerado de tu parte, si bien algo redundante.
Me doy perfecta cuenta de que saldré de este enredo muy mal parada, y me
convertiré en el hazmerreir de la isla entera. No obstante, ya es tarde para
remediarlo. Me gustaria asesinar a Esmond Templar y a Pedro Glades.
También me daria gran placer golpear la cabeza de Bunny contra la de
Eloisa hasta romperlas. Pero como nada de eso puedo hacer sin parecer aun
mas tonta de lo que ya parezco, s6lo me queda seguir hasta el final y
conducirme como si todo fuera la cosa mas clara, inocente y legitima.

—iBravo! —exclamo6 Sandra-. jViva Roedean! "Si puedes mantener la calma
cuando todos los que te rodean pierden la suya, y te echan las culpas ..."

—Rudyard Kipling —dije, con acento fatigado-. Nacido en 1865, muerto en
1936.

—-Exacto. Ven manana a almorzar y te cercaré de manzanas y te rodearé de

garrafas.
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—Muy bien. Sera, al menos, un poco mejor que los fideos con queso.

—Toitché —dijo Sandra alegremente, y colgo el tubo.

Bunny llegd a las seis en punto, segun lo convenido, muy afeitado y
compuesto y un poquito avergonzado. Robin le preparé un coctel, y
charlamos con naturalidad un tanto exagerada hasta que apareciéo Eloisa
con un maletin y su bolso de labor. Bunny se puso en pie de un salto, se los
tomo6 y fue a colocarlos en su automovil. Cuando volvio, hubo un rato mas
de conversacion forzada hasta que, sintiéndome incapaz de seguir
soportando tanta tension, sugeri diplomaticamente que se fueran, porque
Robin y yo debiamos cambiarnos para asistir a la reunion de Hali Alani.
Bunny acepté apresuradamente la idea; pero me alegré al sorprender, en el
rostro de Eloisa, cierta expresion petulante. Robin y yo los acompanamos
hasta el automovil, y agitamos benévolamente la mano en senal de
despedida cuando se alejaron, rumbo al crepusculo.

Luego nos miramos un instante, con aire de culpables, sin pronunciar
palabra, hasta que Robin se encogio de hombros.

—Un desperdicio de espiritu en medio de una desolacion de miseria — dijo, y
subimos la escalera en silencio, para ir a cambiarnos.

CAPITULO XVII

La casa de Hali Alani esta en lo alto de la montana, no lejos del paso de
Lailanu. La ruta que a ella conduce, especialmente el ultimo tramo, da
miedo; pero cuando se ha llegado alli, bien vale la pena. La casa —que fue
primitivamente vivienda campestre de un viejo plantador samolano — fue
erigida hacia 1830 y aunque, en los anos transcurridos desde entonces, ha
sufrido muchos cambios y ha sido modernizada a la buena de Dios, conserva
aun gran parte de su encanto. Esta hecha de madera de pareanda, a la que
el tiempo ha dado una patina gris verdosa muy suave, y Hali ha tenido el
buen gusto de dejarla tal cual. La terraza, pavimentada de lajas toscas, tiene
en el centro un viejisimo arbol de banyan cuyas ramas inferiores estan
festoneadas de diminutas orquideas lila, y desde ella se domina un
panorama grandioso de la isla. A la luz del dia, se alcanza a ver Nooneo — si
la atmosfera esta clara — y otras varias islas, dispersas como nubéculas

sobre la linea del horizonte. De noche, la vista es todavia mas sensacional.
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Muy lejos, hacia la izquierda, se columbra la luz intermitente del faro de
Punta Paiana que resplandece regularmente cada pocos segundos sobre el
mar tenebroso. Frente a uno, pero a setecientos metros de profundidad, se
extienden las titilantes luces de la ciudad de Pendarla y alla, a la derecha,
abrese la amplia media luna de la playa de Narouchi tras la cual se
escalonan los montes Lailanu, que van a morir en los abruptos acantilados
de Pounakoyia. Tras la casa, un vasto jardin sube la pendiente hasta un
reborde superior donde una piscina de natacion aparece, dramaticamente
rodeada de palmeras y alimentada por una catarata. Robin y yo
estacionamos el automovil en el extremo inferior del camino, y recorrimos un
bosquecillo de pimientos, luego unos peldanos de piedra, y asi llegamos a la
terraza. Hali, vestido de sarong carmesi, camisa de seda blanca y bufanda de
colores vivos, salio a recibirnos. Nos tom6 a ambos del brazo y nos condujo
hasta donde Sandra y Jorge, de pie bajo el arbol de banyan, bebian coécteles
de kala-kala. Esto me turbd, porque comprendi que tendria que decir el
embuste que traia preparado para excusar a Eloisa en presencia de Sandra,
que escucharia socarronamente cada una de mis palabras. Sin embargo, me
decidi y tomé el toro por las astas.

Mal podia decir lo que habia pensado al principio: que Eloisa, exhausta,
por los tres dias de ajetreo pasados en la Casa Gubernamental, no podia
venir; por eso vacilé y acabé por contar una historia no muy convincente
sobre cierta repentina jaqueca y la necesidad de meterse en cama.

—jQué curioso! - dijo Sandra con malicia, cuando hube terminado —. A la
hora del almuerzo estaba mas alegre que unas pascuas.

Le lancé una mirada de colera.

—Pues ahora no lo esta, por cierto. Esta recostada, fatigadisima.

—Ya? —Sandra me miro a los ojos y lanz6 una risita.

—Qué es, por favor, "unas pascuas'? —preguntoé Hali, disfrazando su
evidente decepcion tras una simpatica sonrisa.

—No estoy muy segura — respondié Sandra —. Es una festividad religiosa o
una cancion. Lo consultaré en la Enciclopedia y le contestaré.

—Es cosa muy triste que la duquesa esté en cama — dijo Hali —. Yo esperaba

con ansiedad darle la bienvenida a mi modesta morada.
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-En cuanto a moradas se refiere — dijo Sandra -, las he visto mas
modestas.

—-Lady A. — dijo Hali, riendo — se burla de mi mal inglés, y cuando lo hace,
estoy encantado, porque sé que esta de excelente humor.

—Querido Hali — Sandra le dio una palmadita afectuosa en el brazo —. Me
gusta su mal inglés, a todos nos gusta, aunque tengo mis dudas de que
usted no lo ensaye cuidadosamente todas las mananas.

—Mi padre me reprende siempre por eso; pero es que a €l le resulta facil,
puesto que tuvo el privilegio de ir al colegio de Eton y a la Universidad de
Oxford.

-En eso me lleva ventaja — dijo S. E. —. Yo me eduqué en la Escuela
Elemental de Huddersfield.

—Vamos, vamos, querido, jnada de eso! —dijo Sandra —. Ya sabemos que
eres un hombre del pueblo. Pero no te empenes en repetirlo, porque suena
de lo mas jactancioso.

-Ni en mis suenos mas absurdos acusaria a Su Excelencia de jactancia —
dijo Hali—. Es el mas cordial y franco de los hombres.

—Tonterias — repuso Sandra —. Es un verdadero snob ¢no es cierto,
querido? —pas6 su brazo por el de su marido, riendo —. Pero a la inversa.
Estoy convencida de que, en su fuero interno, cree haberse casado con una
mujer de condicion inferior.

—No lo creo — dijo secamente S. E. —. Lo sé. —-Cuando Sir Jorge Shotter llego
a Samolo, hubo muchos murmullos y meneos de cabeza. Su predecesor, Sir
Hilario Blaise, habia sido — al menos exteriormente — el perfecto paradigma
de un gobernador colonial. Aristocratico, de porte distinguido, conservador
hasta la médula, habia vivido durante todo su periodo de mandatario mi-
rando constantemente hacia la derecha y haciendo caso omiso de la
izquierda; a tal punto, que cierta vez Buda manifesto irreverentemente que
debia sufrir de torticolis créonica. Este apartamiento, digno de los tiempos de
Eduardo VII, este despreocuparse de los cambiantes valores de un mundo en
plena transformacion, fue pintoresco; pero ocultdé una inoperancia
administrativa tal que, en una colonia menos apacible y mas politiquera que
Samolo, habria sido desastrosa. Pero Sir Jorge era harina de otro costal. Se

sabia que habia sido un entusiasta socialista durante sus primeros afos de
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actividad politica, ademas de lo cual no habia modo de olvidar el hecho de
que era hijo de un almacenero de Huddersfield. Cierto es que ese
involuntario error social habia sido corregido, hasta cierto punto, por su
casamiento con la hija de un duque; pero asi y todo, los Radstone, el viejo
Sir Alberto, y la senora de Innes-Glendower y otros personajes chapados a la
antigua no habian visto con buenos ojos su designacion.

Su primera innovaciéon de trascendencia fue un cambio total en la etiqueta
de la Casa Gubernamental con respecto a los samolanos mismos. Bajo el
régimen de Blaise, rara vez se invitaba a los nativos, ni siquiera a los mas
distinguidos, a la Casa Gubernamental, a no ser en ciertas ocasiones
excepcionales como la fiesta al aire libre con que se celebraba el cumpleanos
del Rey y la recepcion oficial que seguia a la apertura del Parlamento. En
realidad, Sandra fue la primera en asestar un golpe serio a los precedentes
consuetudinarios. Pocos dias después de llegar, aun antes de cambiar las
fundas de la sala, ofrecid un cocktail-party intimo a las esposas de la
Comision Legislativa y de la Camara de Representantes, a las que se
sumaron las mujeres de los comerciantes mas importantes de Pendarla y las
dirigentes de la Federacion Femenina. Esta libérrima asamblea, a la cual

n

asisti, tuvo un éxito rotundo y se la llamo, durante muchos meses, "el
triunfo del gallinero".

A partir de ese momento, las cosas fueron de mal en peor — en opinion de
los elementos chapados a la antigua —. Ya no se podia considerar a la Casa
Gubernamental como el comodo reducto del "chauvinismo" burgués. Las
puertas estaban abiertas de par en par, sin restricciones. Y cuando el Daily
Reaper anuncié que Su Excelencia el Gobernador y Lady Alejandra habian
concurrido a una cena fria que ofrecié el domingo por la noche Koga Swalu,
jefe del Partido Nacional Socialista Samolano y cabeza de la oposicion, se
penso que habia llegado el principio del fin. Nunca se especificé claramente
el principio del fin de qué cosa; no obstante, durante algunos meses, en los
cuales aumento incesantemente la simpatia de que gozaban Jorge y Sandra,
tanto en el aspecto social como en el politico, las agoreras profecias fueron
acallandose y hasta los sombrios vaticinios del viejo Sir Alberto y de la

senora de Innes-Glendower cesaron por fin. Al recorrer con la mirada a los

invitados de Hali, adverti cuanto habiamos avanzado desde el antiguo régi-
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men de Blaise. En aquellos dias, hubiera sido inconcebible tan curiosa
mezcla. En primer lugar, aunque Sir Hilario y su senora hubiesen aceptado
la invitacion —cosa muy poco probable — habrian venido de punta en blanco y
cuidadosamente protegidos de cualquier contacto intimo con la grey vulgar
por un Jefe de Ceremonial y dos Asistentes. En segundo término, habrian
permanecido clavados en un mismo lugar, aguardando que los huéspedes
fuesen conducidos a su presencia para conversar con ellos; a continuacion,
habrian dado una vuelta en redondo, al estilo palaciego, para despedirse de
todos y decir a cada uno unas pocas palabras adecuadas. Luego, se habrian
retirado en su Daimler, mientras todos los concurrentes mantenian
respetuosamente la posicion de "atencion".

Observé que Hali habia mezclado corderos y cabras con alegre
despreocupacion, olvidado de toda discriminacion racial. Alli estaba el pobre
Fritzi Witherspoon, que dirigia desde hacia anos, soportando continuas pér-
didas, la pension de la Playa Narouchi: Sir Noka Grualugi, director jubilado
de la Compania Samolana de Cemento y su mujer Ninette, que parecia una
mona titi color ocre, después de un curso intensivo de tratamientos de
belleza; Lucy y Bimbo Chalmers; Alma Peacock, que llevaba una especie de
coronita de plumas que parecia dispuesta a remontar el vuelo de un
momento a otro e ir a posarse en uno de los arboles del jardin; los dos
hermanos Fumbasi — propietarios de la Ferreteria Imperio, en la calle del
Rey— y que, a pesar de ser mellizos, no podrian haber sido mas diferentes.
Kuna, nacido siete minutos antes, era alto, languido y flexible; cosa
sorprendente: era también un deportista entusiasta y habia ganado tantos
trofeos de plata con sus hazanas como jugador de tenis, cricket, futbol y golf,
que su piso, cuyas ventanas daban al puerto, era llamado "la casa Mappin y
Webb". Nilo, el menor, era mas moreno, corpulento, robusto y coleccionista
de jades chinos. Lo Unico que tenian en comun, al menos visualmente, eran
hileras de dientes perfectisimos que exhibieron con entusiasmo cuando
Jorge, Sandra, Robin y yo fuimos a sumarnos al grupo. Nos instalamos en
sendas reposeras, nos dieron altas copas de bebidas heladas, y la
conversacion fue general durante un rato, hasta que se presenté Ivy Poland
acompanada por Esmond Templar, Pedro Glades, Kerry Stirling e Inky

Blumenthal; inevitablemente, una vez cambiadas las cortesias iniciales, se
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les proveyo de bebidas y nos sumergimos hasta el cuello en el tema del
desfile acuatico.

—-Ivy ha tenido una idea "sensacional" - exclam6 Esmond —-. La hemos
debatido todo el camino, mientras veniamos en el automovil.

—cDe qué se trata? —inquirié Alma, con cierto acento de sospecha. Aunque
el desfile habia sido idea de Ivy en un principio, Alma no tenia la menor
intencion de permitirle que se envaneciera.

—Vamos, querida — dijo Pedro a Ivy —. jHabla! Estoy seguro de que a Alma le
gustara tanto como a nosotros.

Ivy tomo6 un sorbo de su bebida y se incliné confidencialmente:

—No tiene nada de extraordinario — dijo con un mohin de falsa modestia —.
Los muchachos exageran. Pero creo que puede resultar.

-Espero que, sea lo que fuere, no implicara cambio alguno en el orden
establecido —dijo Alma-. En el punto a que hemos llegado, no puede ni
pensarse en ello.

—Vamos, Ivy, jvaAMOS! —dijo Esmond, retorciéndose de impaciencia —. jEste
suspenso esta matandonos a todos!

-No es sino una sugerencia — dijo Ivy —. Pero hace varios dias que vengo
cavilando en ello. El espectaculo entero esta resultando mucho mas vasto y
ambicioso de lo que nos habiamos propuesto en un principio, y me parece
que no deberiamos correr el riesgo de permitir que lo vean la Reina y el
principe Felipe sin antes darnos una idea de como lo recibira el publico.
Propongo, por lo tanto, que dos noches antes de su llegada, ofrezcamos una
especie de ensayo general publico, de manera que tengamos aun tiempo
para corregir cualquier detalle que salga mal. También he pensado - dijo
advirtiendo la mirada glacial que le dirigia Alma -, que si Vuestras
Excelencias tuvieran la gentileza de asistir, podriamos cobrar una buena
suma por las entradas, suma que iria a engrosar nuestros propios fondos —y
créanme, que buena falta nos hace este alivio — o si no, podria distribuirse
entre varias obras de beneficencia que especificariamos. ;"Digan" ustedes
que la idea les parece factible, aunque sea remotamente! — terminé asi, con
cierto apresuramiento, y miré ansiosa, primero a Jorge y Sandra, luego a
Alma, que habia fruncido los labios y el ceio. Durante unos segundos reiné

un silencio inquieto y observé que Sandra muy apresurada buscaba en su

225

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 226

bolso un panuelo, lo que me permitié adivinar que estaba por sufrir un
ataque de risa. Cuando Alma habl6 por fin, lo hizo con la calma dolorida de
un mariscal de campo a quien un suboficial entusiasta acaba de dar
consejos gratuitos sobre estrategia superior.

—Temo —dijo- que la idea no sea "ni" remotamente factible.

—jOh, Alma! —se lamenté6 Esmond-. jNo seas asi! ¢Por qué no?

—Por la sencilla razén de que no estariamos listos a tiempo.

—Tanto Kerry como Inky dicen que puede hacerse — dijo Pedro, y se volvio,
implorante, hacia ellos—. ¢No es verdad?

—-En cuanto nos atane, si — Inky asintio, dandose importancia —. Quizas la
orquestacion no esté del todo terminada; pero habra lo suficiente como para
hacer un ruido razonablemente agradable, o al menos, asi lo espero — lanzo
una risita y callo.

—Mis chicas estan prontas — exclamo Ivy —. Han trabajado como esclavas.

—Tus chicas siempre estan prontas —fue la aplastante respuesta de Alma -.
Pero, desgraciadamente, eso no basta. Amén de lo cual, hay que tener en
cuenta al regimiento de los Boyal Shropshires.

—A la hora del almuerzo, telefoneé al coronel Shelton —dijo Ivy— y parecio
realmente encantado con la idea. Dijo que daria a sus muchachos la
oportunidad de habituarse a las diversas formaciones y despliegues.

Alma levanto los ojos al cielo por un instante, como si implorase el auxilio
divino.

-Lo que pienso, querida Ivy — dijo con espantosa sonrisa —, es que no solo
habria sido mas prudente, sino también mas ético, haberme consultado a mi
antes de discutir el asunto con el coronel Shelton.

-Lo siento muchisimo -repuso Ivy con decision—; pero tengo que decirte
que hablé también con la sennora de Garinuaga acerca del coro de la iglesia, y
con Finch y Faber sobre la ereccion de las graderias y el palco oficial, y todos
me aseguraron que, en lo que a ellos atania, no habia ningin inconveniente.

Alma se levanto con majestad.

-No es muy cortés abrumar con este tipo de discusiones a nuestro
anfitrion y a sus distinguidos huéspedes — dijo, reuniendo sus energias y
duena de si misma —. Sugiero, por lo tanto, que dejemos todo debate sobre

este asunto para nuestra proxima reunion de comision.
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—Pero la proxima reunion no sera hasta el viernes - dijo Esmond -.
Perderemos dias enteros, cuando deberiamos estar trabajando. Mi querida
Alma, la verdad es que te estas mostrando un poquillo terca. Al fin y al cabo,
la idea fue de Ivy desde un principio. Mi opinion personal es que deberiamos
votarlo sobre el terreno; hay numero suficiente como para lograr quorum —
se volvio a Jorge, lleno de entusiasmo-. ¢Qué piensa usted, Sir Jorge? Por
favor, diga que si.

—Temo - dijo Jorge con un leve fulgor en la mirada — que ni mi esposa ni yo
estemos en condiciones de expresar una opinion libre de prejuicios. Desde el
punto de vista técnico, me veo obligado a afirmar, con Alma, que la conducta
de Ivy ha sido, si bien decidida, del todo desprovista de ética. No obstante,
este juicio puede estar obnubilado por la comprension de que, si usted y sus
partidarios ganan, tendremos que presenciar dos veces su maldita
representacion.

Al oir esto, los dos hermanos Fumbasi y Hali Alani estallaron en homéricas
carcajadas. Jorge sonrio a Alma, encogiéndose de hombros, y encendié un
cigarrillo. A partir de ese instante, la conversacion degenero y se transformo
en algarabia general, donde todos hablaban al mismo tiempo. La pobre
Alma, como un animal acosado que siente en las narices el tufo acre de la
inminente derrota, se dejo caer pesadamente en un asiento y Hali le paso en
seguida un fuerte whisky con soda. Sandra se aferr6 al brazo de Robin y
desaparecio en las sombras; por su espalda adiviné que el fou rire que la
amenazaba desde hacia rato, la habia dominado por fin. Después de larga
pausa, cuando todos hubieron recibido nuevas bebidas y el estruendo
general se acallo un tanto, Esmond y Pedro se precipitaron y cayeron de
hinojos, uno a cada lado de la silla de Alma, como cortesanos ansiosos a los
pies de alguin monarca desolado. Con el rabillo del ojo, los vi susurrar y
gesticular. Ivy permanecio distante y participé — con enorme aplomo social —
en una conversacion con Sir Noka Grualagi y Ninette acerca de las mas
recientes actividades de la Federacion Femenina. Hali, que habia estado
charlando con Fritzi, Bimbo y Lucy, los dejo y se acerco a mi.

—En mi opinion —me dijo en un murmullo confidencial — Sir Jorge es el tipo
del verdadero humorista. Si no hubiese hablado con tal gracia y ligereza, mi

humilde fiesta se habria convertido en escenario de un terrible drama.
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-De acuerdo. Pero el peligro no ha pasado del todo — hice un gesto
senalando a Alma, que escuchaba como si fuese de piedra los insistentes
ruegos de Esmond y Pedro.

—-Tanto Alma como Ivy son dos damas estupendas - sigui6é Hali — y admiro
sinceramente su grande obra en pro del teatro; pero siento que bajo ellas
hay ciertos resquemores.

—-Los hay, si—rei yo —y habra muchos mas después de esta noche.

—cPiensa usted que sera beneficioso para Su Majestad y Su Alteza Real el
ver este desfile acuatico?

-No tengo la menor idea. Personalmente, me consume la curiosidad por
verlo.

— Es cierto que mi amigo Keela Alioa va a aparecer desnudo ante la real
presencia?

—No del todo. Creo que llevara un pulmoén acuatico.

—-Esta preocupadisimo y me telefonea a cada momento. Creo que preferiria,
si usted puede hacer valer su influencia, aparecer vestido de hombre-rana.
Al fin y al cabo, es un individuo corpulento y tiene terror panico a exhibirse
de ese modo. ¢Sugerira usted, en la proxima reunion, el uso del traje de
hombre-rana?

—Haré cuanto pueda -repliqué sin saber qué decir—; pero a la verdad no me
parece que el Espiritu de la Isla deba dar esa nota utilitaria, tan fuera de
lugar . ..

—No entiendo lo que es "nota utilitaria".

—No se preocupe, Hali. Como ya le he dicho, haré cuanto pueda; pero no es
cosa de mi incumbencia.

En aquel instante, Sandra reaparecio con Robin. Su rostro conservaba
algunas senales de la tormenta, pero estaba tranquila.

—Ahora me siento mejor — dijo —. Pero, mientras duro, fue espantoso. ¢Se
voto ya el candente proyecto?

—No, ni creo que lo sea. Lo peor ha pasado ya. Mira — le senalé a Alma, que
escoltada por Esmond y Pedro, se dirigia con majestuoso continente en
direccion a Ivy. La conversacion en los lugares inmediatos se acallé y hubo
un silencio expectante. Ivy, apartandose de Sir Koka y Ninette, mir6 a Alma

frente a frente; le temblaba ligeramente la comisura de la boca, pero en sus
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ojos ardia una luz desafiante y a todas luces se veia que estaba dispuesta a
combatir hasta la muerte, si fuese necesario.

Alma hablo gravemente, con wuna voz henchida de resignada
magnanimidad.

—-No hace falta someter las cosas a ningun voto, mi querida Ivy —dijo-.
Esmond y Pedro me han persuadido — un poco contra mi deseo, lo reconozco
— y acepto tu proyecto. Sin embargo, pienso que convendria convocar para
manana a la tarde a la comision a una reunion urgente, a fin de debatir el
asunto minuciosamente. Mucho me temo que implique trabajo
extraordinario para todos; pero hemos de estar preparados a poner el hom-
bro y aunar esfuerzos.

Ivy, sabiéndose victoriosa, no quiso tampoco ser vencida en gentileza; la
expresion de su rostro pasé velozmente del desafio a una humilde
admiracion, y tomo entre las suyas las manos de Alma.

-No tenia derecho a hacer lo que hice - dijo —. He sido irreflexiva y
desconsiderada; jpero quiero decir aqui mismo que la Sociedad Samolana de
Actores Aficionados no seria lo que es sin el ejemplo y la generosidad de una
gran dirigente! — al decirlo, bes6 a Alma en ambas mejillas, dos besos
sonoros, y luego se volvié abruptamente, presa de profunda emocion. Alma
se permitio una sonrisa fatigada y Esmond bati6 palmas, satisfechisimo.

—jVival —grit6—. Los pajarillos en el nido se han reconciliado!

Ivy echo atras la cabeza. —jPero Esmond! —dijo— jQué ridiculo eres!

Luego, cuando Sandra, Jorge, Robin y yo nos hubimos despedido y
caminabamos por el jardin en busca de nuestros respectivos coches, Sandra
me tomo del brazo.

-Debes de estar loca, si protestas por el hecho de pertenecer a esa

comision — dijo —. Te envidio con cada fibra de mi ser.

CAPITULO XVIII

Esa misma noche, a eso de las once y media, Robin estaba sentado en la
cama leyendo en alta voz trozos selectos de la revista 7ime, mientras yo me
aplicaba cold cream en la cara, preguntandome con melancélico desgano si

valdria la pena tanto esfuerzo.
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—Te interesara oir —dijo— que Kendrick Claybourn, cincuentéon que se esta
quedando calvo, ha pedido divorcio de la vivaz ex-modelo Claudia, de
cuarenta anos, aduciendo crueldad mental.

—Mas que interesada, estoy horrorizada.

—Era el cuarto matrimonio de é€l, y el tercero de ella — prosiguiéo Robin —-. Y,
a mayor abundamiento, ella se retir6 del tribunal apoyada en el brazo de su
hijo mayor, (nacido de su primer matrimonio con Zippy —Hi Fi — Jackson,
director de orquesta de cuarenta y ocho anos) y llorando desconsoladamente.

—iPobre mujer! —dije, abandonando a la voluntad de Dios el asunto de mi
cara y metiéndome en cama —. ¢Qué sera de ella?

—-También te gustara saber que le ha nacido una hijita de tres kilos y medio
al veterano actor de cine Coop Haggerty, de su quinta esposa, una
veinteanera ex-estrellita de la Warner Brothers, en su mansion del Valle de
San Bernardino. Coop, padre de seis hijos en sus tres matrimonios
precedentes, se regocijo muchisimo al saber la noticia. "Siempre quise una
nena —dijo— y ahora jpor todos los diablos! la tengo".

—-Lo cual demuestra que la perseverancia siempre da una flor.

-Ha muerto —dijo Robin, siempre leyendo—, el ex pistolero de Cleveland
Ricky Pinolo (alias, "Dedos Ligeros") de ochenta y cuatro anos de edad, en su
lujoso hogar de Trenton, Nueva Jersey. Causa del deceso: pulmonia doble.
Su mujer e hijos estaban junto a su cabecera.

—No me leas mas, no podré pegar los ojos.

En aquel instante, sono el timbre del teléfono. Estiré el brazo para levantar
el auricular.

-Deja que llame —dijo Robin—-. Quien llama a semejante hora de la noche,
no merece ser atendido.

—No puedo dejarlo llamar, nos volvera locos —levanté el auricular y dije con
aspereza—: jHola! ¢quién es?

— entonces, se me cayo el alma a los pies, porque reconoci la voz de Bunny
y adiviné por su tono de reprimida urgencia que algo andaba mal.

—Disculpame si te he despertado —dijo—; pero no se me ocurria qué otra
cosa hacer. —-¢Qué pasa?

—Se trata de Eloisa. Esta enferma. Acabo de tomarle la temperatura y tiene

cerca de cuarenta grados.
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—jOh, Bunny, esto es el colmo! — me senti de pronto demasiado cansada
para disimular la irritacion que se translucia en mi voz.

—Por amor de Dios, no te enojes. Necesito ayuda.

—cLe han salido ya las primeras manchas?

-No — respondi6é sombriamente —. Pero probablemente le estan por salir.
¢Qué puedo hacer?

Miré a Robin, desolada, y respondi con la mayor calma que pude:

—Mejor sera que la traigas aqui en seguida.

-No puedo - repuso Bunny -. Mi maldita bateria se ha descargado y el
auto no funciona. Hace una hora que estoy tratando de darle manija, y
nada.

—-Es decir, que quieres que vayamos a buscarla . ..

-No se me ocurre otra solucion. Podria telefonear al Boyal Samolano y
pedir que me enviasen un taximetro; pero si hiciera semejante cosa, manana
a la manana toda la isla estaria enterada del asunto.

—-Lo estara igual, no te preocupes — dije sin ambages —. No es menester que
nos enganemos.

—Ven, por favor. No puedo hacer frente a esto solo.

Miré otra vez a Robin, que me estaba haciendo frenéticas senales de
desaprobacion, y movi la cabeza.

—-Es inutil -le dije, cubriendo el teléfono con la mano —. Uno de los dos
tendra que ir. Eloisa esta enferma, y el coche de Bunny no funciona —volvi a
hablar por teléfono —: Saldré para alla lo mas pronto que pueda - dije, y corté
la comunicacion.

Diez minutos después, Robin y yo, con abrigos puestos sobre los piyamas
y armados de tres frazadas y una almohada, recorriamos otra vez el camino
costanero, en la camioneta rural. Robin conducia, con gesto adusto, y
rechazo bruscamente el cigarrillo que le ofreci. No le eché en cara su mal
humor, pero hubiera deseado con toda mi alma que me hubiese dejado ir
sola, segun mi deseo, en lugar de mostrarse tan caballeresco e insistir en
acompanarme. Recorrimos la obscura carretera en un silencio ominoso,
mientras yo cavilaba tristemente en los problemas que esta novedad nos
acarrearia. En primer lugar, decidi alejar a los chicos, con Nanny, a primera

hora de la manana. Aunque todos habian pasado ya la viruela boba, no
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podia correr el riesgo de que la contrajesen otra vez, cosa muy posible si
Eloisa la tenia en forma grave. Durante un instante, consideré la posibilidad
de llevarla directamente al Hospital de Pendarla y dejarla alli; pero me
constaba que todas las habitaciones privadas estaban ocupadas y no tenia
corazon para depositarla sin piedad en la sala de infecciosos. Abrumada por
tan irritante situacion y al borde ya de las lagrimas, encendi con mano
temblorosa otro cigarrillo.

-Fumas demasiado -dijo Robin-. En cualquier momento, nos
encontraremos con que tienes una intoxicacion tabacal.

—ijOjala la tuviese!

—Supongo que, en este mismo instante, el interior de tus pulmones esta
revestido de un musgo pardusco.

—No tengo tiempo de preocuparme por el interior de mis pulmones. Tengo
demasiadas cosas en que pensar. Poco me importa que estén cubiertos de
juncos.

—cTe parece que tendra viruela boba?

—iClaro que si! ¢Qué otra cosa puede ser?

—Podria ser algo mas leve. Gripe, por ejemplo.

—-O algo mas grave: peste bubonica — dije de mal talante-. Pero lo mas
probable parece la viruela boba. En ese caso, alejaré a los ninos
inmediatamente de casa.

—¢Por qué razon? Ya la han tenido.

—No pienso correr el riesgo de que la contraigan por segunda vez.

—-Estas completamente histérica.

-Y tU, insoportable, de modo que ya sabemos los dos como estamos.

Robin lanz6 un grunido y me dio unas palmaditas en la rodilla.

—-Enciéndeme un cigarrillo —dijo— y déjate de rezongar.

Encendi el cigarrillo y se lo pasé sin decir palabra. Dimos un tremendo
barquinazo al cruzar un bache de buen tamano.

—Este camino es un desastre —dijo Robin, haciendo conversacion-. Bunny
deberia hacer algo por mejorarlo.

—No es suyo ¢como podria mejorarlo?

—Si tuviera el menor atisbo de sentido de su responsabilidad civica,

escribiria a la Municipalidad.
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—Eso lo discutiremos mas tarde —dije—; mientras envolvemos a Eloisa en las
cobijas, entre los tres.

En aquel instante entrabamos por la avenida de acceso a la propiedad de
Bunny y dimos la vuelta hasta la puerta delantera, donde lo encontramos
esperandonos; vestia camisa y pantalones de entrecasa, y tenia en la mano
un whisky con soda muy obscuro.

—Me he entregado a la bebida —dijo, a manera de saludo-. Me propongo
beber hasta morir, a la brevedad que me sea posible lograrlo.

—-Lo primero es lo primero — dije con severidad —. ¢Déonde esta ella?

—Acostada en la cama, quejandose. La envolvi en cobijas y le puse una
bolsa de agua caliente.

-Bien. Hemos traido unas cobijas mas, estan en el asiento trasero del
coche. Mejor sera que vaya a ayudarla.

—Bebe algo primero —dijo Bunny-. Ya lo he preparado todo en la galeria.
Tenemos que hablar de varias cosas.

-No creo que haya mucho de qué hablar. Evidentemente, Eloisa se ha
contagiado de viruela boba, y lo inico que nos resta hacer es llevarnosla a
casa y meterla en una cama menos comprometedora lo antes posible.

—cTe parece que deberia haber llamado al doctor Bowman?

—No - dije, cansada ya —, mas vale que no hayas llamado. Yo le telefonearé
manana a primera hora.

—Por favor, bebed algo conmigo -suplico Bunny-. jMe siento tan
desdichado!

Suspiré y miré a Robin, que hizo una senal afirmativa; silenciosamente,
seguimos a Bunny a través de la casa, hasta salir a la galeria. El mar estaba
calmo y el seto de hibiscus que daba a la playa parecia constelado de
luciérnagas. Bunny nos sirvio a cada uno un whisky con soda y luego se
sento sobre la barandilla de la galeria, dando la espalda al panorama.

—Servira de algo que os diga cuanto siento haberos metido en este
enredo? —pregunto.

-De nada, en absoluto -repliqué en forma tajante-. Es, ademas, un
desperdicio de tiempo.

—¢Ni tampoco qué agradecido os quedo a los dos por lo que habéis hecho,

al darme una mano?
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—Escribenos una carta —dije-. Y la leeremos en voz alta el uno al otro
cuando seamos viejos, y estemos encanecidos y sonolientos.

—Personalmente — dijo Robin — en este instante me siento viejo, encanecido
y sonoliento.

—He estado pensando en todo esto — Bunny tacone6 contra la barandilla de
la galeria y nos mir6 con aire melancolico — y llegué a la conclusion de que
me he conducido como un perfecto asno. Todo este asunto estaba
condenado al fracaso desde un principio.

—jArriba esos animos! Ya se sabe que el camino del amor verdadero suele
tener sus baches.

—Ahi esta la cosa — Bunny ceso de golpetear con los talones y bebio un
sorbo de whisky—. Comienzo a sospechar que no es el verdadero amor, y que
probablemente no lo fue jamas.

—iBien! —dije sin lastima-. Estas progresando a pasos agigantados. ¢Qué
sucedio? ¢Os peleasteis?

—Si - Bunny bajo la cabeza —. Una disputa en toda regla.

—¢Sobre qué?

—La verdad . .. sobre todo. Pero empez6 con la cena.

—Hasta ahora, simpatizo con Eloisa. ¢Qué le serviste?

—Una deliciosa sopa de lentejas, luego curryy jalea de guayaba.

—cQueé clase de curry! ¢De pollo, carnero o cabra?

—No estoy muy seguro. A mi me parecio bueno.

—Si algo sé de Cinthia, era de cabra.

—¢Y qué tiene de malo el curry de cabra?

—Si esta hecho por Cinthia, todo en €l es malo.

—Es uno de los platos mas exquisitos de la isla.

—Pero, tal como Cinthia lo prepara, es letal. Lo he probado.

—Me gustaria que no hablaras tanto de Cinthia. Hizo lo mejor que pudo y
supo hacer.

—-Y eso no es bastante. Debes de haber estado demente. Mira que tratar de
disponer una reunion apasionada partiendo del curry de cabra que prepara
Cinthia! ¢Por qué no le ofreciste a Eloisa algo sencillo y pasable, como asado

frio con ensalada?
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—Porque no lo habia. De cualquier modo, la cosa no tuvo nada que ver con
la comida; eso fue s6lo un pretexto. Desde el primer momento, se mostro
decidida a provocar una escena desagradable; lo adverti ya en el automoévil.
Repitio mil veces cuan afligido estaria Hali Alani al ver que ella no iba a su
maldito cocktail-party. — Bunny bajo de la barandilla y se prepard otra copa
—. Después, cuando lleg6 aqui y se ech6 al coleto un par de "martinis",
empez6 a emprenderla contra la casa. Dijo que parecia un galpon militar.

—Tenia razon - dije —. Es lo que parece, salvo por esas caracolas
polvorientas.

—Eso no nos conduce a nada —dijo Robin, de mal talante-. :No seria mejor
envolver el cadaver y llevarnoslo a casa?

—Sigue adelante con lo de la disputa — dije a Bunny, disfrutando ruinmente
de la situacion, y no sin experimentar al mismo tiempo verdadero alivio. Si
estaba realmente desilusionado y las escamas habian caido por fin de sus
ojos, el futuro se presentaba mas halagiieno de lo que me habria atrevido a
esperar.

—Oh, fue una de esas discusiones — dijo €l, retrocediendo un poco como el
caracol que se mete en su escondrijo —. Disputamos por espacio de unas tres
horas, y nos dijimos una cantidad de cosas que no deberiamos haber dicho
jamas.

—¢Por ejemplo ... ?

—Deja de interrogarme, Grizel — me mird con aire acusador.

—Muy bien - repuse con firmeza —. Si por fin has vuelto a tus cabales, nada
podria darme mayor alegria. ;¢Como acabd la reyerta?

—No tuvo un final muy definido. Dijo un montén de cosas sobre cuanto
deseaba no haber venido aca, y como la hartaba todo este secreto y estar
escondiéndose detras de otras personas, y entonces le dije que, ya que
ninguno de los dos veia buen fin al asunto, lo mejor seria que fuese en busca
del coche y la llevase otra vez a vuestra casa. Asi lo hice, pero el maldito auto
no queria arrancar y cuando regresé, la encontré tendida en el sofa, llorando
y diciendo que nunca mas queria verme en su vida y que habia vomitado.

—-Eso fue, probablemente, culpa del curry —interpuso Robin —. El vomito no

es uno de los sintomas clasicos de la viruela boba.
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—iPor todos los diablos! ¢Quieres callarte de una vez y no mencionar mas
ese maldito curry? —grité Bunny, furibundo.

—No vociferes — dijo Robin, sin perder la calma —. Despertaras a la paciente.

—Vamos - dije, poniéndome de pie —. Sera mejor que la llevemos a casa. Ve,
Robin, y trae las cobijas que estan en el coche.

Robin, lleno de buena voluntad, bajo corriendo los peldanos de la galeria y
desaparecio en direccion al camino, mientras Bunny y yo entrabamos en el
dormitorio. La pobre Eloisa estaba tendida en la cama, con los ojos cerrados.
Tenia el rostro encendido y habia apartado las cobijas. Me alegré de ver que
estaba vestida de pies a cabeza, lo que al menos nos ahorraba la tarea de
vestirla. Me incliné sobre ella y le puse la mano sobre la frente, que ardia.
Abri6 los ojos y lanz6 un leve gemido.

—No te preocupes, querida - le dije —. Robin y yo hemos venido para llevarte
a casa.

—Sois unos angeles — murmuro roncamente —. Unos verdaderos angeles.

—:Crees que podras sentarte en la cama?

—No — repuso —, pero probareé.

La ayudé a adoptar una postura sentada, al borde de la cama. Ella vacilo
un poco, y se llevo la mano a la cabeza.

—-Temo que voy a vomitar otra vez.

—Tomate de mi -le dije- e iremos al cuarto de bano — se puso de pie con
esfuerzo y, apoyandose pesadamente sobre mi brazo, logr6 llegar al bano en
el momento justo. Cuando todo pasd, yo tomé una toalla de mano — que
parecia hecha de carton — la empapé en agua fria y se la pasé por el cuello y
la cabeza. Cuando volvimos al dormitorio, Robin habia llegado con las
cobijas de repuesto y entre todos la envolvimos en ellas y mitad alzada,
mitad caminando, la condujimos hasta el automovil. Bunny nos seguia sin
saber qué hacer, llevando la bolsa de agua caliente que estaba ya medio fria.

—Esto no sirve para nada -le dije irritada—. Ve y llénala de nuevo con agua
hirviente.

—No puedo - dijo —. La ultima vez, quemé el fondo del caldero.

Cuando hubimos instalado a Eloisa en una especie de nido de cojines y
almohadas, en el asiento posterior, subimos al delantero y Robin puso el

motor en marcha.
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Bunny - solitario en la escalinata de entrada — agité un poco la bolsa de
agua caliente, a modo de despedida, y nos internamos en la obscuridad de la

noche.

CAPITULO XIX

El dia siguiente fue infernal, digno preludio a las tres semanas que lo
seguirian. Al rayar el alba, telefoneé al doctor Bowman que, como lo
sospecharamos, diagnosticé viruela boba, aunque en forma muy benigna;
escribio recetas para lociones de calomina y otros medicamentos, y anuncio
resueltamente que Eloisa necesitaba una enfermera de profesion, al menos
durante los primeros dias. También ordené que los nifios salieran de casa
antes del mediodia. Cuando se hubo ido, llamé a Juanita, quien me dijo que
la "Taberna de Kelly" estaba completa, pero que de algin modo se arreglaria
y que no me preocupase. A las diez y media, mientras ayudaba a Nanny a
hacer el equipaje de los chicos — encantados ante la idea de no ir al colegio —
saltaban de un lado a otro dando alaridos como silbatos de vapor, vino
Tahali a decirme que me llamaban urgentemente por teléfono. Bajé las
escaleras malhumorada, levanté el auricular y oi la voz de Keela Aloia.

—Disculpe usted si la molesto — dijo —. Pero he hablado con Hali Alani, y me
dijo que habia hablado con usted respecto de que yo no apareciera desnudo
en presencia de Su Majestad.

—Perdoneme, Keela — dije, dominando mi impaciencia lo mejor que pude —.
Pero en este momento estoy demasiado atareada con mis propios problemas
domésticos para detenerme a pensar si usted vestira de terciopelo rosa o de
piel de zorrino en presencia de Su Majestad.

—cQueé es, por favor, piel de zorrino?

—Se lo explicaré en la proxima reunion de comision.

—cEsta tarde, entonces?

—ijOh, Dios mio, dice usted bien! Lo habia olvidado por completo.

—La he llamado en mal momento?

—Si, querido Keela, no puedo negarlo. Mi casa se quema y mis ninos han

desaparecido, o estan a punto de desaparecer.
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-Usted siempre haciendo bromas, senora Craigie — ri6 Keela, que
disfrutaba del chiste—. Entonces, la veré muy prontito.

—Si, si vivo aun, me vera.

—No se olvidara usted de lo que le dijo Hali Alani acerca de mi idea de
ponerme un traje de hombre-rana? —Pienso que le sentaria a usted muy mal,
y estoy convencida de que a la Reina no le gustaria nada.

—Pero ¢qué hacer, en ese caso? —su voz se volvié aguda, desesperada.

—Todo eso lo discutiremos en la reunion, es decir, si nos permiten meter
baza; pero no ahora.

—Este asunto me preocupa muchisimo. No he dormido en toda la noche.

—Yo tampoco -repuse, sin saber muy bien lo que decia —. Y, en cuanto a mi
respecta, en este mismo instante me gustaria embutirme en un traje de
hombre-rana y retirarme a pasar varios anos en el fondo del mar.

—Usted hace bromas otra vez — dijo con tono de reproche —. Y eso no es
amable, viendo que soy tan desdichado.

—No se preocupe, Keela. Esa noche todo saldra bien — corté abruptamente,
y volvi a Nanny y a los ninos.

A las once y media, reunidos ya los trajes de bano humedos, descubiertos
los juguetes extraviados y hecho el equipaje, Nanny se los llevo — resignada y
disconforme — en el automoévil, y yo me refugié en la galeria posterior para
descansar unos minutos. Me quité los zapatos, me tendi de espaldas en la
mecedora y cerré los ojos. No obstante, fue imposible reposar mucho rato,
pues Tahali apareci6 casi instantaneamente y dijo que habia llegado la
enfermera del hospital y que deseaba hablar conmigo. Me senté, fatigada,
volvi a calzarme los zapatos y encendi un cigarrillo.

—Mejor sera que la hagas pasar aqui - dije —. No es la misma que atendi6 al
senor Bunny ¢no?

—No, no — Tahali sonrio —. Esta es una corpulenta senora blanca, con una
voz muy extrana. La traeré al instante — hizo una reverencia y se retiro; unos
segundos después volvia con una enorme y alegre cincuentona, de
penetrantes ojos azules; tenia el pelo gris revuelto como nido de aves
silvestres y sobre la cima de ese peinado extravagante, se posaba una

diminuta cofia blanca.
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—Buenos dias tenga usted -dijo con marcadisimo acento irlandés,
depositando un maletin pardo sobre la mecedora, y estrechando mi mano
con fuerza herculea —. Me parecioé mejor hablar con usted antes de estudiar a
la paciente. En estos casos particulares, siempre da buen resultado — segun
he descubierto — ver como pintan las cosas lo mas pronto posible. Ahorra
mucho palabrerio y evita malos entendidos. Me llamo Duffy, Maureen Duffy.

—:Como se encuentra? —pregunté, y anadi en forma bastante inoportuna —:
Fue muy amable de su parte el venir.

-De ningin modo -dijo-. Voy a donde me envian y me quedo hasta
terminar con mi tarea —rebusco en el bolsillo hasta dar con una libretita y un
lapiz—. Le agradeceria mucho que tuviera usted la gentileza de responder a
algunas preguntas.

—Con el mayor gusto — le indiqué una silla —. Tome asiento, se lo ruego.

—Gracias — haciendo caso omiso de la silla, se senté en la mecedora —. Este
mueble necesitaria un poco de aceite ¢no le parece?

—iYa lo creo! Hace anos que estoy por hacerlo aceitar — me senté a mi vez,
esperando, mientras revisaba otro bolsillo en procura de sus anteojos. Los
instalo sobre la nariz y abrio su libreta.

-Tengo entendido, segun me dijo el doctor, que la pobrecita tiene viruela
boba.

—Asi es; eso tememos.

—c¢Hay ninos en la casa?

—-Los habia, pero ya no estan aqui. Los he mandado a la "Taberna de Kelly".

—ijSanta Madre de Dios! jEse no es lugar para criaturas! — me mir6é por
encima de las gafas —. Se van a ver mezclados con toda clase de gentuza.

—-La senora de Kelly es antigua amiga mia —dije friamente—. Se ofrecio muy
amablemente a recibirlos sin ninglin aviso previo y le estoy agradecidisima.

—Acepto que sea una mujer de buen corazon; pero su léxico es como para
congelarle a una la médula dentro de los huesos. Cierta vez la atendi
durante una gripe, y créame que sé muy bien lo que digo.

—Es poco probable que mis nifios la atiendan en ningin momento ni por
enfermedad alguna, de modo que sus médulas permaneceran probablemente

a temperatura normal.
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—iEso me gustal! —dijo, riendo de buena gana-. Tiene usted sentido del
humor, y siempre he sostenido que eso es la mitad de la batalla. Bien, bien,
volvamos al grano. ¢Como lo toma?

-¢Como toma quién qué cosa?

—-La paciente, naturalmente. ;:Como reacciona ante sus sintomas? ¢Esta
melancoélica, languida, histérica? Me gusta saber estas cosas con
anticipacion para resolver luego qué actitud tomar.

—-Temo no poder decirselo. No la he visto durante la manana. He estado
demasiado ocupada, despachando a los nifos.

—Esta bien. Sin duda, pronto lo descubriré — se detuvo y me miro de hito
en hito-. ¢Ha tenido viruela boba?

—Si - respondi resueltamente, sin dejarme intimidar por su mirada
penetrante—. La tuve de nina. También he tenido sarampion, tos convulsa,
croup, escarlatina y paperas, y a la edad de cinco anos, un perro collie me
mordi6 en la pantorrilla.

—-Los collies no suelen ser de fiar — dijo, escribiendo en su libretita—. Pero
no son, ni con mucho, tan traicioneros como los perros de Alsacia. Con uno
de ellos, jamas se sabe qué esperar. Bien, hablemos ahora de mis comidas.
¢Donde se serviran?

—-Donde usted guste. La casa es bastante amplia.

—c¢Hay una habitacion contigua a la de la enferma?

—Si, pero es un bano. Me parece que se encontraria usted mejor en el
cuarto de los ninos, que esta muy cerca, sobre el mismo pasillo.

—-Tengo que comer con suma regularidad, a horas fijas, porque soy
diabética.

—iDiabética! —la miré como atontada.

—No se preocupe por eso — lanzé una alegre risotada —. Mientras haya un
poco de azucar a mano... Hace veintitantos anos que tengo diabetes. jA todo
se acostumbra una! Todos los santos dias tengo que darme inyecciones de
insulina. Aca en mi maletin tengo todo lo necesario, para casos de
emergencia.

—jCuanto me alegro!

—Lo tnico de que debo cuidarme — prosiguié6 muy alegre — es del coma

diabético.
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-Y eso ¢puede sucederle con frecuencia?

—So6lo de tarde en tarde, cuando me fatigo demasiado y no he comido con
regularidad. Lo tnico que usted debe hacer es meterme a viva fuerza un
poco de azucar en la boca; en dos minutos estaré otra vez sana y salva.

—:cQué pasaria si no hubiera nadie a mano y faltase el azacar?

—Gracias a Dios, hasta ahora siempre ha habido — tocaré madera—. Mejor
sera que avise usted a su personal, para que estén alerta en caso de
necesidad.

—Gracias — dije —. No lo olvidare.

—-Es probable que, al principio, me resista un poco; nosotros, los
diabéticos, somos tercos como muias; pero digales que sigan adelante sin
hacerme caso. Si por casualidad tengo los dientes apretados, y me niego a
tomar el azticar, una taza de café bien dulce surtira el mismo efecto.

-Y esta.. . esta dolencia ¢no perjudica de alguna manera sus tareas
profesionales?

—ijPero qué ocurrencia! No, jni en lo mas minimo! Por el contrario, a veces
ha resultado muy util para con ciertos pacientes discolos. Les da algo en que
pensar, aparte de sus propios males, pobrecitos.

Considerando que esta charla intima habia durado ya bastante, me
levanté de la silla.

—Daré todas las instrucciones del caso a la servidumbre — dije-. ¢Necesita
usted algun alimento especial?

—Fuera de los farinaceos ... — se levant6é también, y recogiéo su maletin —
como cualquier cosa. Tengo muy buen apetito: como tanto como un caballo.

—También les diré eso —dije, y la conduje al piso alto, a la habitacion de
Eloisa.

Robin regreso de la plantacion a la hora de almorzar y comimos en la
galeria posterior, como es nuestra costumbre cuando estamos solos. Tahali
nos sirvio, y deduje de su expresion que era victima de un ataque de risa
reprimido. Un rato antes los habia reunido a los tres en la cocina: Eulalie,
Clementine y é€l, y les habia explicado minuciosamente que durante los
proximos dias nunca debian estar sin unos terrones de azucar en los
bolsillos. Esto, como era natural, los extrané y cuando segui explicando el

motivo — cosa que hice lo mejor que mi memoria me lo permitio— los tres
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estallaron en tan homeéricas carcajadas que tuve que cerrar muy de prisa la
puerta de la cocina, por temor de que el ruido llegase hasta el cuarto de la
enferma.

—-:Qué le pasa? —preguntdé Robin cuando Tahali, encontrando mi mirada,
desaparecio entre risas ahogadas en direccion a la cocina.

—-Es la nueva enfermera. Tiene marcado acento irlandés y diabetes.

—iSanto Dios! —dijo, sobresaltado, Robin-. ¢No te parece inadecuada?

—-No sé — respondi —. Parece muy sana y robusta, y no le da mayor
importancia a su enfermedad. Hace veinte anos que la padece y ya se ha
acostumbrado, segun dice. Lo Gnico es que debemos tener a mano el azucar,
y vigilarla como linces, por las dudas caiga en coma repentinamente.

-Y Eloisa ¢lo sabe?

—A estas horas, seguro que si. La reserva no es la caracteristica destacada
de la nurse.

—:No te parece un tanto descuidado por parte del doctor Bowman, esto de
enviar enfermeras diabéticas a casa ajena sin decir siquiera "agua va"?

—-Hasta ahora, es la unica, y debo confesar que parece muy competente.
Supongo que no tenia otra disponible. El hospital esta repleto. De cualquier
manera, prefiero tenerla a ella antes que a ese animal que cuidé a Bunny;
por lo menos, ésta es alegre, muy dispuesta y tiene buena voluntad.

—¢Ha venido Bunny?

—No. Telefoneo6. Dijo que era victima de las horribles consecuencias de su
borrachera, que se iria a pescar a las islas que estan aguas afuera y que al
regreso pasaria revista a toda esta desdichada situacion.

—No hay nada como meter nuestras preocupaciones en una mochila vieja y
cargarsela a otros.

—No creo que Eloisa se considere a si misma como una mochila vieja.

—Tx me comprendes —dijo Robin-. Y ahora ¢qué hacer?

—-Nada podemos hacer, salvo aguardar a que se cure. No podemos
sacarnosla de encima.

—:No te parece conveniente ocultar el hecho de que lo que tiene es viruela
boba? Si el rumor llegara a correr por la isla, la gente empezaria a caer en la

cuenta.. .
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—Caeran, de cualquier manera -dije-. Y, de cualquier modo, si nos
metemos en otra red de mentiras complicadas, me volveré loca.

—c¢Por qué no fingir que esta muy resfriada, o con gripe, o que ha sufrido
un colapso nervioso? Hasta ahora, nadie sabe lo que tiene salvo nosotros y
Bunny.

-Y el doctor Bowman, y la enfermera, y los sirvientes. Me imagino que, en
este mismo instante, el amigo de Tahali que vive en el valle esta discutiendo
sus sintomas.

—Podriamos iniciar una serie de rumores y decir que el curry de cabra le
produjo una intoxicacion.

—Y a quién se lo vamos a susurrar? ¢Acaso explicaria eso por qué
mandamos a los ninos a casa de Kelly?

—Podriamos decir que estaban flacuchos y débiles, y que nos parecido que
necesitaban un soplo de aire fresco, aire de mar.

—No seas tonto. En primer lugar, el aire es aqui arriba mucho mas fresco
que en la costa; y ademas, los chicos estan tan débiles y flacuchos como un
campeon de lucha romana.

—-Estas cediendo - dijo Robin con aire de reproche —, y pronto tiraras la
esponja.

—Ya he cedido y he tirado la esponja.

—Con esponja o sin ella, tenemos que pensar algo. No es digno de ti esto de
flaquear en un momento de crisis.

—Esta crisis ya se prolonga demasiado, y estoy harta de ella.

—¢Por qué no decir que Eloisa ha contraido una extrana dolencia tropical a
virus, algo totalmente ignorado, y que esta en observacion?

-No me parece muy atinado difundir el rumor de que hay en la isla
enfermedades misteriosas justamente a tres semanas antes de la visita real.

—A cualquier costa — dijo Robin, levantandose — debe ocultarse el hecho de
que Eloisa tiene viruela boba. Mejor sera que le digas la verdad al doctor
Bowman y que entre los dos urdais alguna excusa. Nos hemos metido hasta
el cuello en esta intriga y tenemos que hacer cuanto esté en nuestras manos
para salir de ella con éxito —-me dio un rapido beso y desaparecio en el

interior de la casa.
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Yo encendi un cigarrillo y me fui a sentar en la mecedora mientras Tahali
levantaba la mesa. Habia recobrado su compostura, pero de vez en cuando
me lanzaba ojeadas de soslayo y su expresion me revelaba que estaba dis-
frutando plenamente de la situacion.

—-Es muy triste lo de la duquesa ¢no es cierto? — dijo, deteniéndose delante
de mi y balanceando negligentemente sobre la mano derecha una bandeja
cargada de vajilla.

—Muy triste — repliqué laconicamente.

—cTiene la enfermedad boba, como el seior Bunny?

—No, Tahali — lo miré en los ojos, sin vacilar —. Es algo muy diferente. Es un
raro virus tropical del que nada se sabe.

—2Queé es un raro virus tropical, por favor?

-Un virus es mucho mas pequeno que un bacilo o microbio; la verdad es
que es tan pequeno, que ni siquiera se puede ver con el microscopio. Entra
en el torrente sanguineo y produce fiebre. Por eso el doctor Bowman esta tan
preocupado y la mantiene en observacion hasta saber de qué se trata.

—jAh! -Tahali me mirdé con escepticismo y paso la bandeja a su mano
izquierda.

-De modo que, si alguien te interroga, di exactamente lo que acabo de
decirte.

—Cinthia le cont6é a la prima de Eulalie que la duquesa y el senor Bunny
discutieron anoche, y se gritaron muchas cosas a voz en cuello.

—-Bien, dile a Eulalie que le diga a su prima que le diga a Cinthia que la
comida que ella prepara es como para hacer gritar a voz en cuello a
cualquiera.

—Cinthia es sumamente perezosa y abandonada — dijo Tahali, sonriendo de
oreja a oreja—. Trabajaba en la pension de Narouchi, pero la senora de
Witherspoon la despidio.

—c¢Donde diablos oiste eso de "abandonada'"?

Tahali parecio alarmado.

—No es una palabra sucia ni mala ¢no?

—No. Pero me gustaria saber donde la escuchaste.

—Fue usted, senora, quien se la dijo a Jock el dia que se enojo a causa del

jardin.
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—-Si se la dije, te aseguro que no expresé toda la verdad. Vete ahora, Tahali,
porque me haces perder el tiempo y tengo muchisimo que hacer. Y no te
olvides de lo que te dije sobre el virus tropical. Podrias empezar por
susurrarselo a tu amigo, el del valle. Estoy segura de que le interesara
muchisimo.

—Tahali hizo una cortés reverencia y se fue con la bandeja.

Antes de ir a la reunion de comision, entré un instante en la habitacion de
Eloisa. Yacia de espaldas, entre los almohadones, tenia el rostro encendido
todavia, y los ojos cerrados. La enfermera estaba sentada junto a la cama,
tejiendo industriosamente y canturreando en voz baja. Levanto los ojos al
oirme entrar, me hizo una alegre inclinacion de cabeza, y yo estaba por salir
de puntillas cuando Eloisa abri6 los ojos.

—No te vayas —dijo débilmente—. No dormia, dormitaba.

—¢Como te encuentras?

—Con comezon. Han empezado a salirme en la espalda. Supongo que
manana, estaré brotada de pies a cabeza.

—Vamos, vamos, vamos... — dijo enérgicamente la enfermera —. Nada de
ideas deprimentes. Hay que estar peor antes de estar mejor, pero ¢por qué
torturarse pensando en ello?

—:Como puedo dejar de torturarme? —dijo Eloisa con acento petulante —.
Me consta que voy a estar cubierta de horribles manchas rojas durante
semanas enteras, y probablemente quedaré desfigurada durante el resto de
mi vida.

—iNada de eso! -la nurse dejo su tejido, se levanté y empezo a mullir las
almohadas muy suavemente —. Solo tiene usted una forma benigna, el doctor
mismo se lo ha dicho, y su temperatura ha descendido ya dos décimas. Pero
hay que tomarlo con filosofia y no dejarse abatir — se volvio a mi —. Si me
permite usted un minuto —dijo— bajaré de una carrerita para traer mas agua
de cebada. Cuanto mas liquido beba, mejor se sentira — salio lentamente,
cerrando la puerta tras de si.

-Es un verdadero angel — dijo Eloisa —. Pero sufre de diabetes.

—-Lo sé. Me lo dijo antes de almorzar.

—No es contagioso ¢no?

—Por supuesto que no.
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—-Tiene una jeringa hipodérmica en esa espantosa valijita. Me la mostro
esta manana. Me hizo estremecer.

—Vamos, no pienses en €so.

—:Qué hago si le da un ataque de repente y se cae al suelo o algo?

—Toca la campanilla — respondi, tratando de calmarla -. Todos los
sirvientes estan bien aleccionados y andan con los bolsillos desbordantes de
azucar.

—Jamas me perdonaré el haberos dado todo este trabajo a ti y a Robin.
jQuisiera estar muerta!

—Pues no lo desees —dije- porque eso si que nos daria un trabajo terrible.
En esta isla, los funerales son complicadisimos, pues hay que hacerlo todo a
tambor batiente, debido al clima calido.

Eloisa sonrio débilmente.

—-La verdad, Grizel, es que dices las cosas mas inesperadas — extendi6 la
mano y saco un cigarrillo de la caja que estaba sobre la mesa de luz-. Ya sé
que no deberia fumar, y tienen un gusto espantoso; pero con todo el fumar
me da algo que hacer.

—¢Quieres algunos otros libros? —dije, ofreciéndole fuego—. ¢O las palabras
cruzadas del 7imes, o alguna otra cosa?

—No, gracias. Me resulta imposible concentrarme en la lectura durante mas
de unos minutos, y jamas en mi vida he hecho un problema de palabras
cruzadas. No saco nada en limpio. Me conformo con que estas malditas
manchas no me salgan en la cara. ¢Todavia no se advierten senales, no?

-No - repliqué, observandola minuciosamente -. Ni el menor
enrojecimiento. Pero aunque te salgan dos o tres, no debes dejarte deprimir
por ello. Desaparecen con bastante rapidez.

—Todo ha sido un fracaso absoluto ¢no es cierto?

—No te preocupes ahora por ello. -Debo de haber estado demente desde un
principio. jMira que resolverme a venir aqui! ¢Como no previ lo que
sucederia?

—-Qué, es lo que debiste prever? —traté heroicamente de impedir que se
deslizara en mi voz un acento de triunfo.

—Que la cosa no podia salir bien — suspir6 —. Bunny es un tesoro en

muchos respectos y sumamente atrayente, pero no podia resultar. Quiero
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decir que jamas podriamos haber sido felices en una union permanente ¢no
lo crees?

-Eso no me incumbe - dije sin comprometerme —. Veo muy bien que
vuestros gustos son diferentes y que no tenéis mucho en comun, a excepcion
de... bueno, a excepcion del hecho de estar enamorados. Pero no es cosa que
pueda saberse a ciencia cierta, cuando se trata de los demas.

—Anoche tuvimos una disputa terrible. Hemos renido antes, como es
natural, pero jamas de ese modo. No tenia idea de que tuviese tan mal genio.
En un momento dado, pensé que iba a pegarme.

—iDios Santo! —dije, y anadi hipocritamente-. ¢Como empez6?

-No me acuerdo muy bien -repuso ella, mientras miraba con ojos
entornados el humo de su cigarrillo —. Estuvimos una eternidad sentados en
ese espantoso cuartel que es la sala, esperando que estuviese lista la cena, y
hablando de esto y aquello. Luego, cuando por fin trajeron la comida, era
algo repugnante y casi no pude probarla. Supongo que ya empezaba a
sentirme enferma. Entonces, él comenzo a echarme en cara que me gustaba
demasiado el lujo, que estaba muy mimada, y que no debia esperar que me
hartaran siempre de caviar, codornices y champagne rosado; que mucho
mas me convendrian las cosas saludables y sencillas de la vida, y en aquel
instante vino la criada arrastrando los pies y con ese asqueroso curry gris
que parecia piel de chinchilla y... joh, no sé! ... de pronto me senti
desdichada y harta de todo el asunto, y dije que ojala no hubiese ido y que
preferiria volver a casa. Entonces, él empezd a gritarme, y asi continud la
disputa hasta que salio de la casa a zancadas y no consiguié hacer arrancar
el automovil. Supongo que la verdadera culpable fui yo, por haber permitido
que me llevara alli cuando no estaba en estado de animo propicio. Ya sabes
lo espantoso que es tener algo con alguno cuando no se esta con animos. De
cualquier modo, he podido apreciar un faceta de su caracter que desconocia,
de modo que algo he salido ganando...

—Antes de tomar decisiones definitivas, espera a sentirte mejor — dije con lo
que suponia era conviccion comprensiva — Quizas retorne la antigua magia
negra, y resurja con impetu cuando estés otra vez sana y buena. Pero de

cualquier manera, no te preocupes ahora por eso, Bunny se ha ido de pesca.
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—jAja! ¢Conque de pesca? —me miro agudamente—. Por lo que me importa,
puede irse a dar la vuelta al mundo en bote.

—Ahora, tengo que dejarte —dije-. Se ha convocado a una reunion especial
de la comision para decidir si se hara o no un ensayo general publico del
desfile acuatico.

—Te admiro, Grizel, te admiro sinceramente. Siempre estas tan alegre y
atareada, siempre llena de brios. No me explico como lo haces. Yo nunca
hago nada que valga la pena, me lo paso sentada todo el santo dia. Soy como
una de esas horribles alimanas que se lo pasan pegadas a las rocas.

—cLapas?

—No, querida, son mas bonitas. Creo que se llaman anémonas de mar.

—-Bien, en ese caso, portate como una anémona sensata y haz lo que te
indique la enfermera; trata de no preocuparte por nada y el dia menos
pensado estaras sana y te levantaras de la cama.

—Si de veras fuese una anémona sensata, encontraria una roca bien solida
para adherirme a ella, en vez de vagar de un lado a otro, llevada y traida por
la marea - dijo pensativa —. En todo este asunto, me he conducido como una
perfecta idiota, ahora me dan mi merecido, y bien empleado me esta.

—¢Para qué entregarse a esas autor recriminaciones?

— le dije, con una sonrisa que me esforcé por hacer consoladora, y me dirigi
a la puerta—. No es sino un desperdicio de energias, y probablemente te hara
subir la fiebre. ¢Puedo traerte algo de la ciudad?

—No, creo que nada, a menos que encuentres casualmente una madeja de
lana lila. S6lo me queda medio ovillo.

—Lana de color lila no es cosa que se encuentre "casualmente" en Pendarla,
pero iré a la casa Carianeega y veré qué es lo que tienen. ¢No sera mejor que
lleve un poco, para ver si el color es el mismo?

—Eres un angel - dijo Eloisa mecanicamente —. Mi bolso de labor esta alla,
sobre la silla, junto al tocador.

Tomé el bolso, revolvi en él hasta encontrar el color que deseaba y me
despedi. Me hizo un saludo triston con la mano cuando me vio salir.

La reunion de comision fue sofocante, aburrida y sin interés. Alma e Ivy —
que por lo visto habian declarado una tregua privada - fueron de una

abrumadora cortesia mutua. Cucu Honey a quien nada se le habia ade-
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lantado acerca del ensayo general publico, resolviéo oponerse a todo e hizo
una serie de discursitos coléricos, que comenzaban casi todos con: "La
verdad es que no veo..." Por fin, fue derrotada y reducida a murmullos en voz
baja y apuntes garrapateados en el anotador. El problema de si Keela
apareceria desnudo, semivestido o completamente envuelto en una
sustancia gomosa fue motivo de una discusion acalorada que dur6 casi tres
cuartos de hora, hasta que no pude soportarlo mas y sali disimuladamente
para llegar a la casa Carianeega y comprar la lana de Eloisa antes que
cerraran.

Salir de compras en Pendarla al caer la tarde es meterse en un caos,
especialmente si se va hacia la parte baja de la ciudad, cerca del puerto,
donde esta la mayoria de las tiendas de lujo y las calles son estrechas y se
hallan atestadas. Ya sabia yo que toda tentativa de estacionar mi coche en
alguna de las playas cercanas estaba de antemano condenada al fracaso, de
modo que me dirigi en derechura al "Royal Samolano", le indiqué al portero
que lo dejase donde quisiera y sali a pie. Por cierto que estuve acertada, pues
la calle del Rey, que se extiende, en su tortuoso recorrido de media milla,
entre la Aduana y el edificio de los Ferrocarriles Bakhua, estaba repleta de
vehiculos casi inmoviles de un extremo al otro. Para acrecentar aiin mas la
confusion, ciertos tramos habian sido clausurados con el objeto de erigir los
palcos oficiales para la visita real. A decir verdad, toda la ciudad parecia
histérica a raiz de dicho acontecimiento. Los resultados de esta epidemia
eran realmente sorprendentes para quien estuviese habituado a la lasitud
samolana: hasta los policias que dirigen el transito, a la sombra de sus
quitasoles rayados — desde una pequena plataforma — y que por lo comun
parecen aletargados y semiparaliticos, sacudian los brazos y las piernas y
hacian sonar sus silbatos con tal entusiasmo que, a ratos, grupos de alegres
paseantes se detenian en seco y prorrumpian en risuenos aplausos.

Me abri camino trabajosamente por las atestadas aceras y por fin logreé
introducirme en la Tienda Americana Carianeega. La Tienda Americana
Carianeega es el orgullo y la alegria de Samolo; pero a mi me parece un
infierno desencadenado, y me lo ha parecido desde que abri6 por vez primera
— hace tres anos — sus horrorosas puertas automaticas. En primer lugar,

tiene un aire acondicionado que congela, de manera que entrar en ella
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produce un choque fisiolégico casi tan violento como salir de ella. En
segundo término, su técnica de ventas — que supongo auténticamente
norteamericana — torna imposible comprar un cepillo de dientes en menos de
media hora. En tercer lugar, la preponderante presencia de metales
cromados, pisos duros y escaleras rodantes la hace mucho mas ruidosa que
una fundicion. El estruendo reinante se ve aumentado por el que emana de
la seccion radio y tocadiscos, que esta en mitad de la planta baja. Las
escaleras rodantes estan situadas a ambos lados del edificio: a la derecha, la
que asciende y a la izquierda, la que baja. Los samolanos las adoran, y
suelen subir y bajar horas enteras en ellas, contentisimos, sin la menor
intencién de comprar.

Habiendo llegado por fin a la seccion merceria, que esta en el tercer piso,
pasé diez minutos fatigosos chillandole a una hermosa pero abstraida
vendedora samolana, y sacudiéndole delante de las narices la lana lila de
Eloisa. Después de revolver languidamente en una porcion de cajas de
carton, acabo por sacar el tono que yo necesitaba, y me resigné a la
inevitable espera de media hora, mientras ella hacia trabajosamente la
boleta, tomaba el dinero, lo metia junto con la boleta en una esférula de
madera que, con una vuelta de muneca envié rodando por un conducto de
alambre, y luego lenta, muy lentamente, comenz6 a envolver la mercaderia.
Tuve la suerte de dar con una silla vacia que estaba alli cerca, tomé asiento
y encendi un cigarrillo. Cerrando un instante los ojos, me imaginé que
estaba en Harrods, que afuera el tiempo estaba gris y frio y que oia el rumor
menos estridente del transito de Londres a lo largo de la calle Brompton. El
vivir siempre en los tropicos suele producir esos repentinos estallidos de
nostalgia. Tanto Lucy como Dusty suelen sufrirlos; el otro dia, sin ir mas
lejos, Lucy estaba de pie en la escalinata del Correo, sumida en una vivida
ensonacion londinense cuando se le acerco un extrano y le pregunto si se
sentia bien; ella abrio entonces los ojos, sobresaltada, y respondiéo que se
sentia perfectamente y que sélo estaba esperando el 6mnibus 19.

No es que una no disfrute de la vida en un remoto rincon del Imperio,
especialmente si se trata de un lugar tan encantador como Samolo; sino que
los ingleses tenemos una intrinseca tendencia a rememorar, en los instantes

mas inapropiados, episodios del ayer. No soy tan insular como para suponer
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que tenemos el monopolio de la nostalgia; estoy convencida de que los
franceses que estan en Guadalupe, los belgas de Leopoldville, los italianos de
Tripoli y hasta los rusos del "ghetto" experimentan repentinos ataques de
deseos de ver Notre-Dame, la Opera de Bruselas, la torre inclinada de Pisa y
el Kremlin respectivamente. Todo se relaciona con el atavismo y la vieja
inclinacion humana — que es una debilidad — de desear siempre encontrarse
en un lugar completamente diferente de aquél donde se encuentra. Al releer
este parrafo, tengo la sospecha de que el difunto Mr. Henry James no se
mostraria nada satisfecho con él; pero como hay muchisimos parrafos suyos
que a mi no me satisfacen en lo mas minimo, lo dejaré tal cual. La verdad es
que, en mi opinioén, el olor es lo que nos puede arrebatar mas eficazmente a
la distancia y a otros horizontes. Debe de haber sido alguna brusca
contraccion reminiscente del nervio olfativo lo que me llevd en medio
segundo, a través del planeta, desde la Tienda Carianeega de Pendarla hasta
Harrods, en Knightsbridge. Harrods es un paraiso de variados olores; toda la
gama: desde la embriagadora fragancia de la seccion perfumeria, pasando
por los apetitosos tufillos de la seccion de comestibles, hasta el penetrante y
fresco aroma de cera para muebles que emana la muebleria con sus piezas
antiguas y modernas. No recuerdo que el departamento de loza y cristaleria
tenga ningun olor especial, ni supongo que la confeccion para senoras y
caballeros y otras secciones de venta de telas y ropas hechas huelan de otro
modo que las de Selfridge, Marker y hasta Fortnum y Mason. Pero sé que si
de pronto me trasladasen, con los ojos vendados, desde el mas remoto
rincon de la tierra y me depositaran en la casa Harrods, al instante sabria
donde me encontraria. La Tienda Carianeega carece de aroma peculiar.
Huele mas o menos como todos los demas comercios de Samolo: un hedor
compuesto de calor, seres humanos, sudor y polvo, y como fondo
subyacente, el tufo dulzon y penetrante de la copra que llega desde el puerto.

Por fin la vendedora acab6 de envolver mi lana, y se quedé mirandola
pensativa, y rascandose la oreja con un lapiz amarillo. Era notablemente
bonita: piel triguena y pelo renegrido, y me pregunté en qué estaria
pensando, alli parada, inmovil, con los ojos absortos clavados en un
envoltorio de papel rosado. Sin advertir mi atencion, sacé del bolsillo de su

falda un espejito, estir6 la boca en amplio gesto y estudié con mirada
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escrutadora sus dientes. En aquel instante se oy6 un ruido sordo y un "clic",
y la esférula de madera reaparecié con mi cambio. Me levanté, guardé el
dinero, recogi mi envoltorio y me fui. Cuando volvi los ojos, antes de subir a
la escalera rodante, ella seguia examinandose los dientes.

Regresé por la calle del Rey al "Royal Samolano", y sintiéndome acalorada
y polvorienta, decidi tomar un té helado antes de meterme en el automovil y
volver a casa. Encontré una mesa vacia en la terraza interior, pedi el té y
tendi la vista por encima de los jardines, hacia el mar. Un carguero de la
Blue Funnel Line entraba lentamente a la rada y frente a €l, como un perrito,
se agitaba una pequena embarcacion-piloto: casi esperé oirla ladrar. Al rato,
el mozo trajo mi té y me disponia a paladearlo cuando vi consternada que
Cucu Honey, circundada de envoltorios, aparecia ante mi y se dejaba caer en
la silla vacia que tenia delante.

—Me parecio que eras tu — dijo sin aliento —. Reconoci tu sombrero desde el
otro extremo de la terraza. —-No crei que fuera tan llamativo como todo eso. —
Es divino — dijo, riendo picaramente y depositando los bultos en una silla
proxima —. Yo tuve uno bastante parecido el anno pasado, s6lo que era negro
en vez de rojo. cQué es eso? té helado? —Si.

-Yo también tomaré; tengo la garganta seca como un hueso, jMozo! —
golpeo las manos con tal estrépito que un grupo sentado a una mesa vecina
se volvio, sorprendido. Cuando hubo venido el camarero y recibido su
pedido, Cucu se incliné sobre la mesa y me mir6 de hito en hito —. Pareces
cansada — dijo —. Lo adverti en la reunion.

Sabiendo por experiencia que la uUnica manera de tratar con Cucu es
devolverle el golpe sin pérdida de tiempo, dije:

—Tu también. Completamente derrengada. ¢Tienes algo?

—No, por cierto. Nunca tengo nada, ni siquiera un resfrio de cabeza en todo
el ano.

—Entonces, sera el calor — dije sin apiadarme —. Nos hace parecer palidas a
todas.

—Me alegraré mucho cuando haya concluido la visita real — dijo, cambiando
abruptamente de conversacion —. Esta trastornando toda la isla. ¢Sabes que
la calle del Puerto estara cerrada al transito durante toda la semana,

mientras erigen todos esos palcos y mastiles? —Si, lo lei en el periodico.
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—A mi, personalmente — continué —, me parece que el itinerario proyectado
para el recorrido oficial por la isla es ridiculo. Pensé en hablar con Sandra
del asunto; pero en estas ultimas semanas se ha estado poniendo cada dia
mas susceptible y por cualquier naderia salta como una vibora.

—-No le faltan rompederos de cabeza. —No puedo soportar las cosas
desorganizadas y mal dirigidas — prosigui6 Cucu -. Es sencillamente "una
locura" hacerlos partir a las ocho y media y atravesar el paso Lailanu de
manana, cuando todos sabemos que el dia sera brumoso y que jamas aclara
del todo hasta después de las doce, {Y luego. . . que la comitiva real almuerce
con Juanita, nada menos!

—La "Taberna de Kelly" sirve la mejor comida de la isla, sin comparacion —
dije —. Y Juanita lo organizara todo a las mil maravillas.

—Ya sé que tu y yo no estamos de acuerdo en cuanto a Juanita — Cucu
resoplo con cierto airecillo de superioridad —. No dudo de que regentee su
hosteria con mucho acierto y competencia, y todos la encuentran divertidi-
sima; pero personalmente, me parece de una vulgaridad tremenda. Una
nunca sabe qué va a soltar de buenas a primeras. Tienes que reconocer que
es una mujer de caracter arrebatado, y que a cada instante la emprende
contra alguien.

—Me parece poco probable que pierda la paciencia y la emprenda contra la
Reina y el principe Felipe.

—Claro que no lo hara. No quise decir semejante cosa. Pero pienso que todo
ese programa es inadecuado. Mucho mejor habria sido que S. E. y Sandra,
de acuerdo con su primer proyecto, los hubiesen llevado a almorzar con el
viejo Sir Alberto en la Bahia de Bingall.

—No estoy de acuerdo — repuse tajante —. El viejo Sir Alberto es aburrido y
pomposo, ademas de lo cual esta mas sordo que una tapia y su casa es una
verdadera pesadilla.

—iGrizell! ¢Como puedes decir semejante cosa? Es una de las
personalidades mas distinguidas de Samolo y por lo menos es inglés de pura
cepa, mientras que todo el mundo sabe que Juanita tiene un buen chorro de
sangre inferior ...

—Tengo la sospecha — dije sin alterar mi tono sereno— de que, cuando la

Reina emprende jiras por sus dominios y colonias, esta perfectamente
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dispuesta a encontrar aqui y alla chorros de "sangre inferior", como la
llamas. Aqui tienes el té helado — anadi, al ver que se acercaba el mozo con
la bebida -. Mejor sera que lo tomes en seguida; es muy sedante y te
tranquilizara.

Cucu resoplé de nuevo y empezd a verter el té en su vaso de hielo. Por
tonta que fuese, habia advertido sin duda una luz de peligro en mis ojos, y
por lo tanto el tema de la visita real fue abandonado durante los siguientes
minutos, y nos consagramos al intercambio de preguntas y respuestas que
tan a menudo se da entre personas que no tienen mayor tema de
conversacion. —¢Como estan los nifios?

—Perfectamente. Salvo Miguel. jPobrecito, tiene un poco de dolor de oidos!

—Probablemente, por zambullirse demasiado. —No puede ser. Es muy
pequeno para zambullirse. —Deberias limpiarle los oidos con alcohol
medicinal cada vez que sale del agua.

—-Lo he intentado, pero grita como para resucitar a los muertos.

—:Qué opina el doctor Bowman?

—No le tengo confianza al doctor Bowman. Es demasiado pagado de si. Nos
atiende el viejo doctor Radcliffe. —¢No esta un poco gaga? jTiene ochenta
anos largos! -Es serio, digno de confianza y, por lo menos, es un caballero —
dijo Cucu a la defensiva —. Y cur6é magnificamente a Jessica cuando se le
hincharon los ganglios de la axila, para Navidad, jpobre angelito! ¢Coémo
estan los tuyos?

—cLos ganglios o los ninos? —jLos nifios, por supuesto!

—jAh!, estan perfectamente. Ahora se hallan tomando unas vacaciones en
la playa porque, como Eloisa se encuentra enferma, pensé que seria mas
prudente alejarlos. La expresion de Cucu se iluminé repentinamente, y yo
hubiera querido tragarme la lengua.

—cEloisa enferma? —se inclin6é hacia mi, muy interesada—. ¢Qué le ocurre?

—Nadie lo sabe exactamente. El doctor Bowman dice que puede ser algun
extrano virus tropical. Esta haciendo toda clase de pruebas y la tiene en
observacion — agregué osadamente.

—jSanto Dios! — Cucu se estremecio de nerviosa anticipacion, como uno de

los perros del doctor Pavlov, cuando un campanilleo repentino indica a sus
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reflejos condicionados que esta a punto de llegar su comida —. ¢Y a ti, qué te
parece que puede ser?

—Estoy segura de que no es nada grave. Tiene muy poca fiebre.

—iBien ...! — Cucu encendi6 un cigarrillo y adopté un aire misterioso —. Al
menos, esto la alejara de malos pasos.

—Malos pasos? -me rei-. La verdad, Cucu, no sé qué quieres dar a
entender con eso.

Fruncio levemente el ceno, como si debatiera en su interior si hablar o
permanecer muda para siempre. Pero, como era Cucu, resolvio hablar,
naturalmente.

—Me he preguntado si debia o no decirte algo. Hace tiempo que el asunto
me preocupa; pero Ultimamente te he visto muy poco, s6lo en las reuniones
de comision, y nunca estoy muy segura de como vas a tomar las cosas. En
eso, te pareces a Sandra ... — lanz6 una risita — eres inesperada — al oirlo,
hice un gesto de asombro, y ella prosiguio precipitadamente —. Quiero decir
que ambas sois muy capaces de enfureceros si alguien dice algo que no es de
vuestro agrado.

-Sin duda, es una debilidad bastante general. ¢Qué haces "ti" cuando
alguien dice algo que no es de tu agrado?

Ante eso, tomo6 una actitud belicosa. —-Soy partidaria de la mas absoluta
franqueza, y de decir sin ambages lo que pienso — replicé con firmeza —. Ya sé
que a veces eso cae mal; pero a la larga, mas vale ser sincera. ¢No te parece?

-Yo no estoy tan segura —dije-. Demasiada sinceridad aplicada en un
momento inoportuno puede hacer grave dano. ¢Qué es lo que te tiene
preocupada? —Se trata de Eloisa. —Si, ya lo veo.

—No sé qué es lo que sabes y qué es lo que ignoras; pero en mi calidad de
antigua amiga, creo mi deber advertirte una cosa.

—Esta bien, Cucu — miré sin disimulo mi reloj de pulsera —. Advierte todo
cuanto quieras, pero basta de misterios. Tengo que irme dentro de un
instante.

—Hace diez dias, recibi carta de mi hermana Verdnica. —¢Es ésa la
divorciada, o la que vive en la isla de Wight?

—-La divorciada. Viaja mucho ¢sabes? —No lo sabia. Pero lo encuentro muy

sensato de su parte. ¢Para qué quedarse en casa, cavilando?
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—-El verano pasado, la conocié a Eloisa en Capri, en una cena que tuvo
lugar a bordo del yate de no sé quién. jEstaba con Bunny Colville!

—No lo encuentro reprochable — respondi sonriendo suavemente — por parte
de Veronica. Bunny es un hombre muy simpatico.

Cucu se apresuro a rectificar:

—-La que estaba con Bunny era "Eloisa". Sus amorios eran cosa sabida.

—Quieres decir que lo habian publicado en los diarios? ¢Que cometian
publicas ofensas al pudor?

—Ta siempre chistosa; pero esto es algo serio. Por lo visto, la cosa viene
prolongandose desde hace mas de un ano - se detuvo —. Y, si quieres
saberlo, creo que el motivo que la trajo a ella aqui fue el deseo de estar con
él. No implico que no sienta afecto por ti y por Robin, ya sé que sois viejas
amigas desde los dias de la guerra, pero pienso que "debes" saber la
verdadera situacion que se oculta bajo todo esto.

—Gracias, Cucu — dije —. Te quedo muy agradecida por haberme insinuado
muchas cosas.

—:Crees que es cierto?

-No tengo la mas remota idea —me levanté y llamé al mozo para que me
trajera la adicion —-. Quizas haya sido cierto en Capri, pero aqui no he
advertido la menor senal. Desde su llegada, apenas ha visto a Bunny un par
de veces.

—iEs que €l estuvo con viruela bobal!

—Aun asi, si estuviera tan loca por €l como dices, lo hubiera visitado
llevandole flores, o fruta, o algiin obsequio. Y hace semanas que no lo ve.
Ahora, Bunny se ha ido a pescar a las islas circunvecinas.

—jOh! —Cucu parecié decepcionada; luego se reanimo6—. Y esta misteriosa
enfermedad ¢no podria ser también viruela boba, contagiada por él?

—iPor favor, Cucu, eres incorregible! —rei de manera convincente—. Por poco
que te agrade el doctor Bowman, tienes que admitir que el hombre es capaz
de diagnosticar viruela boba, cuando toma ella.

—Veronica dijo que en Londres era un escandalo notorio, y que todo el
mundo lo comentaba. No es que sea asunto mio. Quiero decir, que no tengo
nada de gazmona y poco me importa "lo que hagan" los demas. Pero se me

ocurrié que unos amorios tan traidos y llevados como los de la duquesa de
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Fowey, aqui, justamente cuando la Reina y el principe Felipe estan para
llegar, no serian lo mas adecuado. Quiero decir que nos pondrian a todos en
una situacion muy embarazosa ¢no te parece?

—iYa lo creo! {Una situacion horrible! - dije alegremente-. Jamas
volveriamos a levantar cabeza —recogi el envoltorio de la lana de Eloisa —. Y
ahora, debo correr, porque prometi estar en casa a las seis y media para ver
al doctor Bowman y saber el resultado de los analisis de sangre de la pobre
Eloisa.

—Gracias por el té helado - dijo Cuct con voz inexpresiva — No fue mi
intencion el que ta pagaras por las dos.

-No pienses mas en ello. He tenido muchisimo gusto en encontrarte y
nuestra pequena sesion de chismografia resultéo encantadora. Deberiamos
repetirla con mayor frecuencia ¢no crees? —le soplé un beso y sali apre-
surada en busca de mi automovil, dejandola sentada a la mesa,
contemplando su vaso vacio con aire pensativo y mordiéndose los labios.

Cuando estuve de regreso, meti el coche en el garaje, donde la ausencia de
la camioneta rural me revelé que Robin no habia llegado todavia, y subi sin
ruido para recostarme unos minutos. Me sentia acalorada, polvorienta,
cansada y, a estas horas, irritable. Tiré los zapatos a un lado, me saqué la
falda y la chaqueta, me puse el baton y me extendi en la cama; una vez acos-
tada, traté de relajar completamente el cuerpo y disponerme a una breve
siesta, alejando resueltamente de mi memoria la imagen de Cucu, con sus
ojos palidos y levemente saltones y su don casi prodigioso de enfurecerme.
Estaba a punto de lograrlo, y comenzaba a sentir esa deliciosa impresion
cosquilleante que se inicia en los pies y, si una permanece quietecita, sigue
subiendo, hasta que nos despertamos cémodas, tibias y descansadas, al
cabo de media hora de duermevela. En ese instante, oi un fuerte ruido,
seguido de un grito ahogado que provenia del cuarto de huéspedes. Desperté
de mi agradable ensueno como si alguien hubiese arrojado una granada de
mano por la ventana, y recorri el pasillo descalza. La puerta de la habitacion
de Eloisa estaba abierta, y cuando entré la encontré sentada en la cama, con
los ojos muy abiertos y dando gemidos de temor, mientras con la mano
derecha tocaba repetidamente el timbre. Hechos anicos, en el suelo, se veian

los restos de mi mejor juego de té. La lechera se habia partido en dos y la
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tetera yacia de costado, mientras un arroyuelo de té Ear/ Grey manaba de
ella y manchaba la alfombra azul. En medio de esta desolacion, tendida de
espaldas, estaba la enfermera, con la cabeza sobre una dulcera de cristal
cortado; respiraba dificultosamente y parecia algo salido del museo de cera
de Madame Tussaud. Captando la situacion de una sola ojeada —como diria
la heroina de una novela — me arrodillé sobre un poco de pan con manteca y
la sacudi suavemente. Pero no hizo otra cosa que gruiir, y su cabeza se
apart6 de la dulcera para reposar en el suelo.

—jAzUcar! — grité —. jAzucar, pronto! —-Creo que no hay - dijo Eloisa con voz
trémula —. ¢No serviria la sacarina?

—Claro que no — me levanté, sali de la pieza a toda carrera y bajé al primer
piso. Al pie de la escalera, encontré a Tahali que venia disparado por la
puerta de servicio, seguido de Eulalie y Clementine —. jAzucar! — chillé-.
iTraigan azucar inmediatamente!

Tahali saco del bolsillo de su chaqueton unos terrones bastante grises.

—Me parece que ésa no va a servir — grité desesperada —. No podremos
metérsela en la boca — me volvi a Eulalie y Clementine-. Traigan azucar
impalpable, o azucar rubia, o azucar molida y subanla, y hagan café negro,
muy fuerte, lo mas pronto posible.

Salieron corriendo por la puerta de servicio, mientras yo subia a saltos,
seguida por Tahali. Nos arrodillamos junto a la enfermera, y Tahali le
mantuvo la cabeza en alto mientras yo trataba de meterle un terron en la
boca, pero su reluciente dentadura postiza estaba firmemente apretada, y
sb6lo conseguimos que resoplara con enojo y tirara el azicar que yo sostenia.

—Prueba con un poco de dulce de grosellas — dijo Eloisa, que se habia
arrastrado hasta los pies de la cama para ver lo que ocurria —. Tal vez sea
mejor que nada.

Tomo una cucharilla de té, la llené de dulce y la introduje entre los labios
de miss Duffy. Dio un grunido y parecio tragar un poco. Llené otra vez la
cuchara y repeti el procedimiento; en ese momento aparecieron Eulalie y
Clementine con dos azucareros repletos.

—ijRapido! — dije —. Disuelvan todo el azucar posible en medio vaso de agua.

Eulalie fue pausadamente hasta el bano y volviéo con un vaso para dientes

medio lleno de agua. Ella y Clementine disolvieron en ella una buena dosis
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de azucar, que revolvieron con una lima de unas que Eloisa les alcanzo6 de la
mesa de luz; luego todos, excepto Eloisa, nos instalamos en el suelo en torno
de la enfermera, como si estuviéramos a punto de participar en un raro rito
religioso. Tahali le sostuvo la cabeza mientras yo le derramaba dentro de la
boca el agua azucarada. Casi toda corrié por su menton y su vestido, pero
perseveramos hasta quedar completamente enmelados. En aquel instante
entré Robin, con un manojo de bananitas verde esmeralda y una fusta en la
mano.

—2Queé diablos pasa aqui? —pregunto.

—Por ahora, nada - repliqué de mal humor —. Pero, como ves, ha pasado
bastante.

De pronto, la enfermera abrio los ojos y se senté muy erguida.

—jSanta Madre de Dios! — exclamo —. jQué desorden espantoso!

—-Espantoso en verdad - dije, mirando afligida la porcelana rota, los trozos
dispersos de pan con manteca, la tetera volcada y la alfombra sucia.

—Todo por culpa mia. Soy una tonta, y me daria yo misma un puntapié si
pudiese — trato de levantarse, pero se lo impedi.

—Mejor sera que se quede donde esta durante unos minutos — me volvi a
Tahali —: Trae esa silla, para que se apoye en ella miss Duffy.

Tahali obedecio y envié abajo a las dos mujeres a buscar el café. Mientras
tanto, la enfermera respiraba aun trabajosamente, reclinada sobre la silla;
pero en otros aspectos parecia normal.

-Déme una cucharada de esa azucar morena — dijo — y estaré mas sana
que una manzana en menos que canta un gallo — cuando se la hube dado, se
volvié hacia mi, haciendo un chasquido con la lengua—: Le pido disculpas —
dijo—- ¢qué mas puedo hacer? Esta manana me quedé dormida y sali de casa
a la carrera, sin desayunarme como es debido; luego, a la hora del almuerzo,
comi muy poco, porque los gases me hicieron sentirme descompuesta. Estoy
avergonzadisima de mi misma por mi maldita negligencia y falta de sentido
de responsabilidad.

—¢Se siente bien ahora?

—Perfectamente, si no es por un ligero aturdimiento — se puso de pie —.

Limpiaré todo esto con mis propias manos — dijo muy animosa — Es lo
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menos que puedo hacer, después del desgraciado espectaculo que acabo de
darles.

Media hora mas tarde, cuando la enfermera hubo tomado su café, la
habitacion hubo sido ordenada y la pobre Eloisa acomodada de nuevo,
exhausta, entre sus almohadas, me fui a la galeria posterior, en compania de

Robin, y tuve un leve ataque de histeria.

CAPITULO XX

Las semanas que siguieron a aquel primer dia de la enfermedad de Eloisa
—dia ajetreado en verdad- tienen, vistas a la distancia, un no sé qué de
montaje cinematografico. Todo parecia acontecer simultaneamente, en
planos diversos. Los preparativos para la visita real, que hasta entonces se
habian reducido a reuniones y discusiones, se aceleraron de pronto y
dominaron todos los aspectos de nuestra vida. Hasta Sandra, cuya energia
era inextinguible, parecié6 marchitarse un poco en medio de tan continua
tension. La Casa Gubernamental propiamente dicha se volvié inhabitable,
pues fue necesario pintar todo el primer piso, empapelarlo y hasta recons-
truir algunos sectores, mientras en los jardines se erigia un tablado para la
banda de musica y se colocaban dos enormes carpas, para el caso de que un
hado maligno organizara un aguacero en mitad del garden party.

Decidiose, ante todo, que las muy discutidas presentaciones tuvieran lugar
en la terraza baja, dentro de un espacio separado por cuerdas rojas. Sin
embargo, la idea fue abandonada cuando Sandra senalo que los presentados
no podrian hacer su reverencia y retroceder sin caer de espaldas por las tres
gradas de acceso. Entonces se sugirido que las presentaciones se efectuasen
en varios lugares estratégicos, durante el recorrido que la Reina y el principe
Felipe harian por los jardines. Esto implico la creacion de la subcomision —
encabezada por Cucu - cuya tarea seria la de formar a los ciudadanos
privilegiados en pequenos grupos y velar a fin de que estuviesen listos en
lugares determinados del jardin en el momento propicio, de modo que fuera
posible desglosarlos de la turba, presentarlos y soltarlos otra vez sin
indebida pérdida de tiempo. No hace falta decir que Cucu, con su habitual y

casi magica habilidad para ello, consiguié en la primera reunion ofender a
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todos los miembros de la subcomision y todo el proyecto naufragd en medio
del caos. Por lo tanto, se decretd finalmente que la organizacion de las
presentaciones quedaria en manos de cuatro oficiales del regimiento de
"Royal Shropshires" y de Chris Mortlock, ayudado por dos funcionarios mas.

Mientras tanto, proseguian convulsivamente, de crisis en crisis, los
ensayos para el desfile acuatico. Una de las hadas mas importantes de Ivy
Poland pis6 una raya venenosa cuando brincaba picaramente por el borde de
la playa, donde el agua es poco profunda, y hubo que llevarla al hospital.
Keela Aloia estuvo a punto de ahogarse porque su pulmoén portatil se
descompuso, y fue menester cambiar toda la coreografia de su primera
entrada. Hubo una disputa mayuscula y cuadruple entre Alma, Ivy, Kerry
Stirling e Inky Blumenthal, en el transcurso de la cual cada uno acuso a los
otros de sabotear adrede toda la presentacion del espectaculo, por razones
de envidia profesional. Las repercusiones de la pelea paralizaron todo, y yo
me encargué de apelar secretamente a Sandra, quien se presento de pronto
en el ensayo como una diosa vengadora, reunié en torno suyo a Alma, Ivy,
Kerry e Inky en malhumorado grupo y les espeté un discurso candente y
admirablemente expresado, delante de toda la compania. El "zumo del
limon" era que, si seguian perdiendo el tiempo en rencillas internas, en lugar
de continuar con su tarea, y si preferian dar rienda suelta a sus
mezquindades, a despecho de su deber como patriotas, quedaria cancelado
todo el espectaculo y ella se ocuparia personalmente de que les fueran
retiradas oficial y publicamente las invitaciones para asistir al garden party
real. Terminada la homilia, Alma se ech6 a llorar con fuertes sollozos, y fue
acompanada por Ivy hasta un bosquecillo de cocoteros; algunos de los
elementos jovenes de la compania dieron un "Viva" timido y callaron,
mientras Sandra, sin mirarme siquiera, dio media vuelta, camin6é por la
playa rumbo a su automovil y se alejo. Media hora mas tarde, mientras el
ensayo continuaba en una atmosfera de oprimente melancolia, me escurri
hasta mi coche, sin ser vista, y la segui.

Entre tanto, la espectacular convalecencia de Eloisa habia vuelto
inhabitable mi casa. Pasada la primera semana, durante la cual se quedo en
cama, disminuyo la fiebre y el doctor Bowman le dio permiso para bajar

unas horas por dia e instalarse resueltamente en la galeria posterior.
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Afortunadamente, la erupcion fue benigna y sélo se manifesté en la espalda
y el pecho; muy pocas manchas aparecieron en su cuello y la parte inferior
de su rostro. Ella las disimul6 ingeniosamente, envolviéndose la cabeza en
una gasa color azul jacinto que dispuso en forma de yashmak, por encima
del cual sus hermosisimos ojos miraban misteriosos y tristes. Se tendio en
una chaise longue que Tahali habia bajado desde su dormitorio, bajo una
liviana colcha estampada, de seda china, que Robin me trajo, hace anos, de
Honolulu. El resultado — no es necesario que lo diga — fue estupendo.
Logramos mantener con éxito la ficcion de que sufria de una leve, pero
misteriosa enfermedad tropical. Puse sobre aviso al doctor Bowman, quien
me mir6 con cierta picardia, segin me parecio; pero se presto al juego. Todas
las tardes, de cuatro a siete, recibia una caravana de visitantes. Entre los
principales se hallaban Chris Mortlock —que la contemplaba enajenado—; Hali
Alani — que venia con menos regularidad pero la miraba con el mismo ardor—
; Lucy y Bimbo, Dusty y Buda, el coronel Shelton y varios oficiales de los
"Royal Shropshires", que venian con guirnaldas de flores, enormes ramilletes
y cestos de fruta, y ambos hermanos Fumbasi, portadores de presentes de
jade y alabastro. Todo esto, como es natural, trastroco la marcha de la casa.
Los sirvientes hicieron frente a la contingencia con excelente voluntad y
Tahali, aunque trabajaba hasta matarse, conservo la calma, la eficacia y un
milagroso buen humor. No sucedi6 lo mismo con Robin, que contemplaba la
situacion con creciente fastidio. Reconozco que no podia menos de convenir
con €él. Que el dueno de casa, el que trabaja para mantenerla, vuelva a las
tardes cansado y acalorado después de un largo dia de trabajo en la
plantacion para encontrarse con una especie de maraton de cocteles en su
propia galeria, es cosa irritante, para decir lo menos. Pasados los primeros
dias, cuando comprendio que la situacion no llevaba miras de cambiar y que
los visitantes tendian a aumentar en vez de disminuir, dispuse una mesilla
con bebidas en la galeria de nuestro dormitorio, para que pudiéramos tomar
una copa vespertina en relativa paz. Esta paz era, no obstante, muy relativa,
pues como la galeria da al camino delantero, a cada rato teniamos que
escondernos para no ser vistos por los visitantes de Eloisa, en sus continuas

entradas y partidas.
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Cada manana, desde el primer dia de la enfermedad de Eloisa, llegaba
puntualmente a las nueve y media un muchachito samolano en bicicleta,
entregaba una sola gardenia en papel transparente y se alejaba. Estos
cotidianos tributos no traian tarjeta ni mensaje alguno, y por fin, devorada
por la curiosidad, le pregunté a Eloisa su procedencia. Se ruborizé un poco y
tosio, ligeramente incomoda.

—-Las mandan Dafne y Lidia — dijo —. Son unos angeles ¢no es cierto?

-Muy atentas — repliqué, reprimiendo el deseo de soltar la carcajada-.
Nadie podra negar que tu impacto personal en esta isla ha sido, en todo
sentido, considerable.

—Debo reconocer que todos han sido buenisimos para conmigo — sonrid
débilmente, luego su expresion se volvié dura —. Todos, menos Bunny. De él,
no he recibido la menor atencion.

—Se ha ido en viaje de pesca.

—Aun asi, podria haber mandado un telegrama o algo.

—No es cosa facil despachar telegramas desde un remoto atolon coralino.

—Todo este desastre es culpa de é€l, de cualquier manera — dijo con aire
petulante.

—¢Te importa mucho ... de Bunny, quiero decir?

—No sé —volvio la cabeza—. Hay momentos en que sufro por €l, y desearia
que todo fuese hermoso, alegre y romantico, como el ano pasado en Capri.
Luego, cuando me acuerdo de esa horrible casa, y de lo odioso que estuvo
conmigo, tengo la impresion de quedar insensible por adentro, y ya no me
importaria no verlo nunca mas. De cualquier modo, he decidido volver a casa
tan pronto como esté sana. Bastante he pesado ya sobre Robin y tu.

—iTonterias! —dije-. Ha sido muy agradable tenerte aqui; has alegrado toda
la casa.

—iAngel! -murmuré débilmente, soplandome un beso y cerrando los ojos.
Sali de la habitacion sin hacer ruido.

Una manana, pasada ya una semana de la conversaciéon anterior, me
preparaba para ir a la "Hosteria de Kelly" y almorzar al aire libre con los
ninos, cuando Dafne lleg6 a la puerta delantera en un convertible M. G., que
conducia a toda velocidad. Llevaba pantalones carmesies, camisa blanca y

un panuelo a cuadros atado a la cabeza con mucha gracia. No necesitaba
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sino argollas de oro en las orejas y un papagayo verde en el hombro para
parecer un auténtico pirata, curtido por la intemperie, y con caderas
extraordinariamente anchas, para completar.

Me estrujo la mano en un apreton cordial y la acompané por la casa hasta
la galeria del fondo, pensando que deberia gritar: "jYo, ho, ho!" y ofrecerle un
gran vaso de ron. No obstante, se conformé — cosa sorprendente — con un
jugo de tomates, y se sentd sobre la balaustrada de la galeria, hamacando
las piernas.

—Se me ocurrié darme una vueltita, a ver como seguia la enferma —dijo-.
¢Han descubierto ya qué es lo que tiene?

—Si, por cierto — sonrei confiadamente —. Es una infeccion a virus, no muy
frecuente, que tiene un nombre rarisimo. El doctor Bowman me lo dijo ayer,
pero se me ha olvidado por completo. Por suerte, el caso de Eloisa es
sumamente benigno y se esta reponiendo a ojos vistas. ¢Te gustaria subir a
verla?

—No sin antes hablar contigo —bajo de la balaustrada y se quedo mirando el
jardin y silbando entre dientes, abstraida —. Debes de haber pasado una
temporada bastante dificil, entre una y otra cosa. No es muy agradable, eso
de tener una enferma en la casa ¢no es asi?

—Desagradabilisimo.

—¢Como sigue la enfermera epiléptica?

—Se ha ido; y no era epiléptica, sino diabética.

—Muy inadecuado para una enfermera, tanto lo uno como lo otro.

—Tienes razon. jPero lo tom6é con tanto valor! Soélo tuvo un ataque,
pobrecita.

—Ya sé. Eloisa me lo cont6é todo por teléfono — se detuvo —. Lo que vine a
decirte era esto... — volvio a detenerse, carraspeando—-. ¢Te facilitaria un poco
las cosas el que Eloisa viniese a pasar una temporadita al Rincon del
Pescador? No quiero invitarla sin consultarte antes; pero me parece que
estar a la orilla misma del mar seria para ella un cambio de aire y
contribuiria a mejorarla. ¢Qué te parece?

—iEs una idea magnifica! -repuse, tratando de no mostrar demasiado
entusiasmo en mi acento —. Y amabilisimo de tu parte. ;:Has hablado con ella

del asunto?
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—Bien, lo sugeri con delicadeza — Dafne bajo los ojos, casi pudicamente —. Y
no le parecio del todo mal. Pero, naturalmente, no deseo meterme donde
nadie me llama. Al fin, es tu huésped; solo pensé que... —volvié a carraspear—
con todo lo que tienes que hacer en estos momentos, seria un alivio para ti
tener la casa libre durante unos dias.

—Qué opina Lidia del asunto? —pregunté, y al punto deseé no haberlo
hecho, porque parecia impertinente y atrevido. Sin embargo, no valia la pena
de preocuparse, porque Dafne lanz6 una risotada.

—ijOh, Lidia esta de acuerdo! Como tenemos a Ursula, que se quedara aqui
dos semanas mas, y entre nosotras, esta empezando a hartarnos... Suele ser
excesivamente intensa ¢sabes?

—Si —repuse con toda sinceridad—, ya adverti esa tendencia en ella.

-Si Eloisa esta en casa — prosiguio Dafne — contribuira a aligerar la
atmosfera ¢;comprendes lo que quiero decir?

—Ya lo creo. Eloisa es unica para aligerar la atmosfera. Sin embargo,
conviene que os preparé€is a recibir a sus admiradores. Las horas de mayor
afluencia son entre cuatro y siete, por lo general.

—-Ya nos arreglaremos — Dafne volvio a reir —. No necesita tratamiento
meédico especial ¢no?

—Oh, no —dije irreflexivamente—. Las costras ya han caido, y todo empieza a
desaparecer rapidamente.

—cLas costras?

—De las inyecciones que le hizo el doctor Bowman — segui de prisa — Le
inyecto un suero especial que le formo dos cicatrices en el brazo, como las de
la vacuna cuando prende ¢sabes? Pero ya se han curado casi, y dentro de un
par de dias habran desaparecido del todo.

—iMagnifico! —dijo Dafne-. Subamos a hacerle la invitacion.

Dos dias después, Dafne reaparecio en el M. G. y se llevo a Eloisa, que
agito graciosamente la mano en senal de despedida, en medio de una nube
de polvo. Cuando se hubieron ido, fui de una pieza a otra, como Madame
Ranevsky en "El huerto de los cerezos", s6lo que en vez de despedirme de la
casa, como ella, yo parecia reencontrar la mia después de una larga

ausencia.
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Robin y yo almorzamos solos y dichosos en la galeria posterior y a la tarde,
cuando se hubo ido de vuelta a la plantacion, Tahali y yo abordamos
resueltamente la mecedora, le quitamos el toldo y los almohadones y la
aceitamos a fondo. Esto nos llevd bastante tiempo; pero cuando estuvo
hecho, se limpiaron los goterones de aceite que habian quedado en el suelo,
y el toldo y los almohadones retornaron a sus respectivos lugares, Tahali se
retir6 a la cocina, con sonrisa triunfal, y yo me recosté, meciéndome en
perfecto silencio con el pie y contemplando el follaje recortado contra el cielo.

A las cuatro y media volvié Nanny con los ninos, que estaban tostadisimos
por el sol y sumamente excitados. Tomamos un té de reunion familiar, en el
césped, bajo el arbol de pareando,, durante el cual me regalaron los oidos
con chillones relatos de sus aventuras maritimas. Un caballero americano
que tenia una camisa con pinas dibujadas en ella los habia llevado de paseo
en una lancha de motor muy veloz; Kokoano, primer sirviente de Juanita,
habia ensenado a Simo6on a zambullirse de una manera especial; Juanita y
Coqui, mientras construian un castillo de arena, habian encontrado una
cigarrera de oro con la inscripcion "A Baba, ahora y siempre" escrita con
diamantitos. Ante la insistencia de Nanny, la entregaron al empleado de la
gerencia, a raiz de lo cual su propietaria — que por lo visto seria Baba — una
tal senora de Garsch, de Omaha, Nebraska, al identificar la cigarrera, lanzo
un fuerte grito y se ech6 a llorar, apretando a Juanita y Coqui contra su
corazon con mucha fuerza. Mas tarde, dominada ya la emocion, aparecio
repentinamente en su chalet cuando estaban cenando, las cubrio de besos y
regalé a cada una gran caja de bombones de chocolate rellenos de menta. A
todos estos acontecimientos se sumoé una cena a la luz de la luna, que
Juanita organizo para ellos y otros ninos del hotel. Tuvo lugar en una
pequena rada situada a pocas millas del lugar; encendieron una hoguera,
hicieron maiz frito y Simén vomité. Terminada la cronica, Tahali levanto la
mesa del té y jugamos ruidosamente "al paso de la abuelita" hasta que llego
la hora de que subieran a tomar su bano.

Volvi, derrengada, pero feliz, a la silenciosa mecedora y di una ojeada a la
correspondencia vespertina, que Eulalie habia dejado sobre la mesa. Habia
tres facturas, un recibo, una postal para Robin de su hermana, la que vive

en Escocia, y una carta de mama. Al abrir ésta ultima, cay6 del sobre un
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recorte de periodico. Lo recogi, y se me fue el alma a los pies al leer el
encabezamiento: "Una duquesa cae enferma en un paraiso tropical". El
articulo era breve e iba al grano. "La duquesa de Fowey, que esta visitando
actualmente a unos amigos en las islas samolanas, ha sido afectada por
cierta dolencia tropical tan virulenta como misteriosa. Los especialistas
locales no han logrado aun identificar su naturaleza exacta, y la mantienen
bajo rigurosa observacion. El duque de Fowey, cuando le telefoneamos a
Kemberton — su mansion senorial de Cornwall — manifestéo sorpresa al
enterarse de la noticia. "Es lo primero que oigo al respecto” — dijo —. Cuando
le preguntamos si eran ciertos los rumores que aseguran que €l y la duquesa
proyectan separarse, se neg6 a hacer comentario alguno."

Dejé el recorte con mano temblorosa y volvi mi atencion a la carta de mi

madre.

"Mi querida Grizel:

¢Qué diablos esta sucediendo? Juanita descubrio esta
noticia en el diario de hoy, de modo que la recorté y te la envio
inmediatamente. No "puedo" creer que hubieras dejado de telegrafiarme si
las cosas fueran ‘'realmente" graves; pero reconozco que estoy
preocupadisima. ¢Estais ti y los ninos bien de salud? jQué fastidio de parte
de esa tonta atrapar una dolencia tropical, y qué "estupido" por parte de los
médicos de alla el no ser capaces de diagnosticarla! Me imagino que son
todos perezosos, y tan anticuados, como ese espantoso hindu de voz
aflautada que la atendi6é a la pobre Lavinia en Ceilan, y no le daba mas que
arroz y ajo, con lo cual estuvo a punto de matarla. El martes, vino Cinthia a
almorzar y me conté mil cosas acerca de los Fowey. Por lo visto, los conoce
muy bien y dice que "ella", tu Eloisa, ha sido una redomada coqueta toda su
vida, y que hace un ano que anda en amorios con un tal Bunny no-sé-
cuantos que vive jen Samolo! Todo esto me parece altamente sospechoso, y
solo cabe esperar, querida, que no hayas permitido que te compliquen en
este asunto. Ya sabes que es muy facil convencerte. Nunca olvidaré como
estimulaste a esa tonta de Gladys Hokeby para que se mandara mudar a
Kenya con Bluey Duckworth jy miralos ahora! Metidos alla, mas pobres que

las ratas y rodeados de Mau-Mau. Ya sé que probablemente piensas que soy
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una vieja estupida y que pertenezco a otra generacion; pero no puedo menos
de decir que "me alegro" de ello cuando veo como se conduce la gente de hoy.
Ellen Fennel ha venido a Londres a pasar una semana, y disfrutamos de
momentos agradabilisimos. Esta de un humor excelente, considerando todo
lo que ha pasado. Fuimos dos veces al cine, y también a una matineé del
Royal Ballet en Covent Garden jfue "emocionante'! En cuanto a Margot
Fonteyn, jte aseguro que me la comeria! Bien, no tengo mas noticias. Por
favor, escribeme "en cuanto" recibas ésta. No tendré un segundo de
tranquilidad mientras no sepa que todo marcha bien. Afectos a Robin y a los
ninos, y muchos abrazos de tu amante

Mama

P.D. Juanita fue a pasar el dia a casa de su sobrina casada, en
Chislehurst, e imaginate querida que todos los chicos estaban en cama con
viruela boba. Por suerte que los mayores no pueden contraerla, de lo

contrario me habria alarmado "muchisimo".

CAPITULO XXI

Los dias subsiguientes, en cuanto a mis ocupaciones domésticas se refiere,
fueron dichosamente rutinarios; aunque, en cuanto concierne a la isla,
fuesen de enorme trascendencia.

Llegaron dos grandes transatlanticos, anclaron en el puerto y derramaron
sobre la ya palpitante ciudad de Pendarla centenares de entusiastas turistas
norteamericanos, que colmaron los hoteles, restaurantes y playas,
fotografiaron cuanto se encontraba a su alcance, hasta se fotografiaron entre
si; y —tal como lo habia predicho Buda- los precios del comercio ascendieron
a alturas astronomicas. La Empresa Hinchcliffe de Jiras Samolanas habia
importado de Honolulu semanas antes, demostrando gran astucia, buena
cantidad de enormes Cadillacs y Chevrolets. Estos coches, abarrotados de
sudorosos turistas, circulaban envueltos en nubes de polvo por las

carreteras antes silenciosas, llenando el aire con el destemplado estrépito de
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sus bocinas y aumentando el creciente frenesi y confusion que empezaban a
invadir la isla entera. Aparecieron también, desde el aire —tal como lo
anunciara Buda — periodistas de todo género y calana, hombres venidos de
los mas dispares rincones del mundo. No so6lo colmaron al maximo hoteles,
restaurantes y playas; sino que se introdujeron en varias casas, forzando
entrevistas con los asustados moradores y obteniendo de ellos historias
autobiograficas que luego hicieron llegar a sus editores de Londres, Paris,
Nueva York y Hollywood, perturbando asi todas las comunicaciones locales,
tanto postales como telegraficas y telefonicas, y sumiendo en el caos y la
frustracion mas completa toda la vida comercial de la colonia.

Sandra y S. E. — con el corazéon lleno de detestacion, pero el rostro
iluminado por acogedoras sonrisas— ofrecieron una recepcion oficial a la
Prensa en el salon de baile de la Casa Gubernamental. Robin y yo, Dusty y
Buda, Lucy y Bimbo, Hali Alani y unas treinta personas mas fuimos
convocados para ayudarlos, de modo que alli nos reunimos para recibir a las
hordas invasoras. Todo estuvo admirablemente organizado, con una serie de
mesas para la cena fria instaladas en el patio y la banda del regimiento de
Royal Shropshires no ceso de tocar melodias de Gilbert y Sullivan desde la
plataforma recién erigida. Los invitados eran una coleccion estrafalaria, pero
todos parecian divertirse mucho.

En un momento dado, habiendo conseguido deshacerme de una
exuberante senora norteamericana con lentes de doble grosor que me habia
sometido a un interrogatorio exhaustivo acerca de las obras sociales de pro-
teccion a la infancia en Samolo, me abri camino por entre la multitud y sali
al patio a tomar un poco de aire. Encontré una silla vacia junto a una
columna, me dejé caer en ella con alivio y encendi un cigarrillo. Mi tran-
quilidad duré6 poco, sin embargo, porque me abordé de inmediato un joven
de ojos de lince, que vestia arrugado traje de seda cruda y corbata que
revelaba que habia prestado servicio en el regimiento de Guardias. Lo acom-
panaba una muchacha de verde, que parecia polvorienta.

—Es usted la senora de Craigie? —hablaba con mal disimulado acento de
los bajos fondos londinenses. —Si — asenti amablemente.

—Yo represento al "Daily Express" —dijo — ; me llamo Hodge. Mi colega es la

senorita Beeker, del "Evening Standard".
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Me puse de pie y estreché las manos de ambos. Hodge sac6 del bolsillo una
libreta.

—cTiene usted inconveniente en responder a algunas preguntas?

-Ninguno -volvi a sentarme—-. ;Qué desea usted saber?

-Tengo entendido que usted vive en Samolo. —Si. Mi marido es dueno de
una plantacion de bananos.

—:cCuanto produce anualmente ese negocio? -me mir6 inquisitivamente.

—-No puedo creer que a los lectores del "Daily Express" les interese la
posicion financiera de mi esposo — sonrei lo mas convincentemente que me
fue posible —. De cualquier manera, seria dificil hacer un calculo exacto. Los
ingresos anuales dependen de la cosecha, ésta a su vez depende de las
condiciones climaticas, y el tiempo depende del Todopoderoso.

-Eso esta muy bien —dijo, escribiendo muy de prisa en su libreta —, eso
esta realmente bien.

-Tengo entendido que es usted una de las figuras sociales mas destacadas
de la isla —tercio la senorita Beeker.

—-Entonces le han informado mal - repliqué —. Recibimos muy contadas
veces, y en grupos reducidos.

—cEs verdad que la duquesa de Fowey se hospeda en su casa?

-Si, efectivamente.

—cHa estado gravemente enferma ¢no?

—No —meneé la cabeza—-. Ha tenido unas décimas de fiebre durante algunos
dias, pero ahora esta completamente repuesta.

—cHay algo de cierto en el rumor de que ella y el duque proyectan
divorciarse?

—Que yo sepa, nada en absoluto.

—-Si eso fuera verdad, su posicion se volveria un tanto delicada en la isla
¢no le parece?

—¢Por qué razon?

—Quiero decir que ahora, con la llegada de la Reina y Felipe .. .

—:Qué Felipe? —inquiri, inocentemente.

—iEl duque de Edimburgo, por supuesto! — el senior Hodge parecio

sorprendido.
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—jAh! —guardé silencio y, adoptando una expresion distraida, miré hacia el
jardin. La luz crepuscular habia desaparecido casi, y los musicos estaban
guardando sus instrumentos.

Advirtiendo cierta frigidez en la atmosfera, Hodge sonrio, como para
congraciarse conmigo, y cambi6 de tema.

—cSeria exacto decir que en esta colonia no hay practicamente problemas
raciales?

-Exacto.

—:No hay entre los aborigenes ningun resentimiento subyacente?

—No. No veo por qué podrian resentirse.

—Pensaba, a decir verdad, en la visita real.

—Todos pensamos en ella —dije con entusiasmo—. No vemos la hora de que
llegue.

—Por ejemplo ¢ha habido alguna vez, que usted recuerde, disturbios
raciales?

—De cuando en cuando — dije.

—ijOh! —los ojos del senor Hodge relucieron.

—Pero solo entre los turistas norteamericanos, y Unicamente en las noches
de fiesta y en los hoteles mas importantes.

—Me toma usted el pelo — dijo, con una risita.

—Creo- dijo la senorita Beeker — que el senior Bunny Colville vive muy cerca
de la casa de ustedes.

—Asi es. Tiene una preciosa casita sobre la playa. Es, como usted sabra, un
experto aficionado a la pesca submarina.

—Se rumorea en Fleet Street que €l y la duquesa de Fowey son intimos
amigos — antes de la palabra "intimos", lanzo6 una tosecilla afectada.

—cDe veras? —la miré friamente a los ojos.

—cHay algo de cierto en ello?

—Ahora, €l ha salido en un crucero de pesca — dije, poniéndome de pie-.
Cuando regrese, le sugiero que se lo pregunte; su numero de teléfono esta en
la guia — les di la mano —. Hagan el favor de disculparme si me veo obligada a
dejarlos, pero tengo que ir en busca de mi marido. Adiés. Espero que su
estada en Samolo sea grata — con un saludo, me dirigi de nuevo hacia el

salén de baile.
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Eran ya cerca de las siete y media, y las damas y caballeros del periodismo
habian perdido su timidez inicial — si es que alguna vez la tuvieron - y
comenzaban a ponerse bullangueros. A las ocho, Sandra y S.E.

— con la sonrisa siempre pintada en el rostro — se retiraron a sus
habitaciones del piso alto, viendo que era imposible poner coto al escandalo.
Poco después, busqué a Robin y escapamos disimuladamente, nos metimos
en el coche — que habiamos dejado junto a las caballerizas — y regresamos a
casa.

A la manana siguiente, llegd mi vestido para el garden-party, enviado por
Madame Alice, y con la ayuda de Eulalie y Clementine, que estaban
transportadas de alborozo, me lo probé al instante, junto con los guantes y
el sombrero que completaban el conjunto. En general, el efecto resulto
agradablemente inesperado. El sombrero era bastante mas grande de lo que
recordaba, cuando me lo probé en la tienda; era también un tanto amplio de
entrada y mostraba cierta tendencia a zarandearse, pero pronto arreglamos
ese inconveniente rellenando la copa con un poco de algodon. Bajé
lentamente las escaleras, dispuesta a ensayar unas pocas reverencias en la
galeria posterior, y encontré a Tahali que emergia de la puerta del
departamento de servicio. Palmoteo encantado, exclamando: "jHermosisimo!
jPrecioso! jLa senora esta estupenda!". Eulalie y Clementine, que venian
detras de mi, se unieron a los aplausos y Jock, que podaba el seto de
hibiscus junto a la balaustrada de la galeria, lanzé un ronco grito de
aprobacion. Estimulada por todo esto, hice un gracioso saludo de corte a
una soberana imaginaria y su consorte, y me acerqué a la mecedora para
echar un vistazo a la correspondencia.

Eulalie y Clementine desaparecieron rumbo a la cocina, Jock sigui6 en su
tarea en el seto y Tahali salio a atender el timbre de la puerta de calle. Me
encontraba abriendo un envoltorio que contenia dos ejemplares de "El
Espectador" y uno de "Tiempo y Marea", cuando reaparecio. Adverti por su
porte y por el fulgor de excitacion reprimida que lucia en sus ojos, que traia
noticias sorprendentes.

—Senora, alli esta un caballero que desea verla.

—Un caballero? ¢Quién?

—Me encarg6 que dijese que era el duque de Fowey.
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Me levanté muy de prisa, golpeandome la cabeza contra el toldillo de la
mecedora y ladeando mi sombrero.

-Dile que entre — ordené con voz ahogada, enderezando mi sombrero y
tratando de sacarme los guantes en el mismo instante. Tahali se fue y volvio
al punto, anunciando con voz un poco mas sonora de lo que hubiese sido
estrictamente indispensable: "El duque de Fowey". Se hizo a un lado, con
profunda reverencia, y Droopy sali6 de la casa; vestia un traje Palm Beach
color arena y llevaba en la mano un sombrero de Panama. Parecia algo
nervioso.

—-Lamento muchisimo presentarme asi, de sopeton, sin aviso previo — dijo —.
Tenia toda la intencion de cablegrafiar, pero no hubo tiempo. Asi y todo,
alcanceé el avion a ultimo momento.

Logré arrancarme el guante de la mano derecha a tiempo para darsela.

—jQué agradable sorpresa! —dije, sin aliento—. Encantada de verlo. Siéntese
usted. ¢Quiere un poco de café, o una copa, o algo? jDebe de estar
cansadisimo!

—-Es un poco temprano para beber —dijo—; pero con todo, no rehusaré un
whisky con soda.

Hice sena a Tahali, quien volviéo a saludar y se retir6. El duque tomo
asiento y dejo el sombrero de Panama sobre la mesa.

-El aterrizaje fue un tanto dificil —dijo—; supongo que es a causa de las
montanas que el avion salta de ese modo.

—Si - dije, riendo alegremente sin el menor motivo — supongo que si.

Me mir6 con aire ligeramente desconcertado, y prosegui en seguida:

—Debo explicarle que no suelo vestir asi por la manana. Estaba en mitad de
una especie de ensayo general para el garden-party que se ofrecera a la
Reina. Como usted sabra, sin duda, estamos esperando a Su Majestad y al
duque de Edimburgo, que llegaran pasado manana, y todos estan en vilo —
me saqué el sombrero, lo arrojé sobre una silla y me arreglé un poco el
cabello.

—Estaba preocupado por Eloisa —dijo-. ;Como esta la muchacha?

—Completamente restablecida. No hay motivo alguno de ansiedad.

—-¢Se encuentra aqui?
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—No, la verdad es que actualmente no esta aqui — traté, sin mayor éxito, de
no dejar traslucir el menor embarazo en mi tono de voz —. Esta pasando
unos dias en un paraje costanero llamado "el Rincon del Pescador".

—cEs alli donde vive Bunny Colville? —no adverti en su voz la mas minima
emocion, y me miro6 fijamente a los ojos.

—No. Es la casa de Dafne Gilpin. Ella y Eloisa pertenecian al mismo cuerpo
de ejército al comenzar la guerra. Yo también formaba parte de él. Fue alli
donde nos conocimos.

En aquel instante reapareci6 Tahali con el whisky y la soda, sirvio al
duque y me mir6 inquisitivamente.

—Si, Tahali — dije, con la misma sensacion de quien esta a punto de
ahogarse —, yo también tomaré uno.

Me senté en la mecedora, y Droopy y yo nos miramos en silencio por
espacio de unos segundos. Nunca nos habiamos visto antes, aunque yo
habia visto fotografias de €l en el 7atler, donde aparecia de tarde en tarde.
Su pelo rubio y ralo comenzaba a encanecer; tenia ojos azules muy
hundidos, de expresion vulnerable, y una figura elegantisima. Su rasgo mas
débil era el menton; aunque no retrocedia, parecia a punto de hacerlo.
Sentada alli frente a €l, me senti dominada por una intensa sensacion de
culpabilidad. Pensé que, a sus ojos, yo debia aparecer como un ser
totalmente despreciable. En el fondo del corazéon maldije a Bunny
amargamente por haberme colocado en esta situacion espantosa; pero mas
me maldije a mi misma por haber sido, desde un principio, una idiota sin
pizca de voluntad. Siempre tuve vagos presentimientos de que habria
escandalo y divorcio; pero lo habia contemplado en forma imprecisa, como
cosa alejada de mi. Jamas, ni siquiera en mis peores momentos de inquietud
respecto de todo aquel enredo, habia imaginado que llegaria el dia en que me
veria frente a la victima, el hombre agraviado: un caballero perfectamente
cortés y agradable. {Y yo me habia hecho cémplice de la traicion urdida
contra €l! Era intolerable, y me sorprendi ruborizada hasta la raiz del pelo.
Tal vez el duque adivin6 algo de esa tormenta interior, porque me mird por
encima del borde de su vaso y dijo, con una luz comprensiva en la mirada:

—iVamos, arriba ese animo!
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—-No comprendo qué quiere usted decir — sonrei, pero sabiendo que mi
sonrisa sonaba a falso —. Estoy perfectamente, solo siento un poco de calor —
puse la mano sobre mi rostro encendido, deseando que la tierra se abriera y
me tragase cuanto antes.

—Yo también estoy acalorado —dijo-. ¢Tendria usted inconveniente en que
me sacara la americana?

—Claro que no. Hagalo, por favor — se puso de pie, se quito la chaqueta y la
colg6 cuidadosamente del respaldo de la silla; luego volvio a sentarse.

—Una prima mia, Jennifer Trout, era gran amigota de Dafne Gilpin —dijo-.
¢Ha tenido usted oportunidad de tratarla?

-No, me temo que no - le ofreci un cigarrillo de una caja horrorosa que los
obreros de la plantacion habian regalado a Robin para su ultimo
cumpleanos, y noté que me temblaba la mano —. |Qué nombre mas raro!

—Era una muchacha rara — repuso el duque, tomando un cigarrillo —. Iba a
todos lados con pantalones de montar y paseaba en motocicleta. Los de la
familia la llamabamos Gunga Din.

—ijOh! —dije con voz débil, y empecé a reir.

—No tengo idea de qué habra sido de ella — el duque encendi6 un cigarrillo y
se repantigd en el asiento —. Lo ultimo que supimos es que estaba haciendo
alpinismo no sé donde, en compania de una novelista mejicana. ¢Qué clase
de persona es esta Dafne Gilpin? No la conozco personalmente.

—En cierto modo, muy entretenida. Tiene una lancha de motor sumamente
veloz — anadi, como una tonta. El duque me mird, levantando una ceja. —
Imagino que sera uno de los muchachos ¢no?

—-Bien... — vacilé —. Tiene fama de ser bastante excéntrica. Ella y Lidia
French han vivido alli durante varios anos. Tienen una casa preciosa,
construida sobre las rocas que dominan el mar. Hace poco, Robin y yo
llevamos a Eloisa a cenar alli, y se enamor6é perdidamente del paraje. Por
eso, cuando Dafne sugirio tan gentilmente que fuera unos dias a convalecer
junto al mar, ella como es natural, aceptéo gustosa la invitacion — terminé
precipitadamente y lo miré a los ojos con audacia. —¢Fue realmente grave la
enfermedad? -No muy seria. La atacé un extrano virus tropical que le

produjo bastante fiebre, pero el médico logré dominarlo en seguida.
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—iBien! — el duque sonri6o afablemente y sorbi6 su bebida —. Ha sido
excepcionalmente amable, por parte de usted y de su esposo, el cuidarla
todo este tiempo.

—Nos ha dado verdadero gusto tenerla en casa — dije-. Ha sido un angel.

—jOh, Dios mio! — exclamo el duque, y solto la risa. En aquel instante se
presento Tahali con mi whisky con soda, lo tomé y pregunté al duque:

—Quisiera usted comer un bocado? ¢Un emparedado, por ejemplo? No
llevara un minuto.

—No, gracias. En el avion tomé una especie de desayuno de carton.

Tahali se retir6 con una reverencia. El duque levant6 su vaso:

—A la salud de usted —dijo.

Murmuré ahogadamente un "muchas gracias", levanté mi propio vaso y
bebi un largo trago. Mil ideas se agolpaban en mi mente. ¢;Cuanto sabia
sobre Eloisa y Bunny y cuanto trataba de adivinar? Cuando le dije que
Eloisa estaba en el Rincon del Pescador habia dicho con tal naturalidad:
"¢Es ésa la casa de Bunny Colville?" que cualquiera diria que esperaba
sorprender alli a su mujer. ¢Por qué habia venido tan aprisa? ¢Porque le
preocupaba realmente la enfermedad de Eloisa? O habia caido del cielo para
descubrir in fraganti a los dos amantes? Sentado alli, frente a mi, parecia
perfectamente tranquilo, y no asomaba a sus ojos la menor expresion de
sospecha; parecian mas bien levemente burlones. ¢Pero como podia saber yo
si esa tranquilidad exterior era o no una mera fachada, que ocultaba el
intimo fermento del orgullo herido, los celos y el deseo implacable de vengar
su honor a cualquier costa? Mirandolo, tuve que reconocer que en tal caso,
era un actor consumado, porque parecia estar muy sereno y exento de toda
clase de preocupaciones. Contemplaba, por detras del jardin, el panorama y
parecia apreciar su belleza. A la luz del sol mananero, las hojas de los
bananos plantados mas alla de la quebrada relucian vividamente, y las
montanas lejanas mostraban su azul brumoso sobre un claro cielo celeste
palido.

—Este es un lugar realmente bellisimo — dijo —. Jamas habia estado antes
en el tropico auténtico; porque Madeira no cuenta ¢no?

—No — contesté, abstraida atin y luchando por resolver qué camino elegir —

me parece que€ no cuenta.
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—Queé arbol es aquél tan enorme, cubierto de flores rojas?

—Lo llaman "flamigero" o "ponciana", como usted quiera. Aqui casi todas las
cosas tienen varios nombres. Los samolanos le dan el nombre de raki-tali,
arbol rojo. Cuando no esta en flor, se llena de grandes vainas pardas que
tienen el aspecto de zapatillas.

—Supongo que usted estara preguntandose por qué he aparecido de este
modo, tan abruptamente y sin aviso previo —dijo, dejandome desconcertada.

—Pues bien —repuse, tragando saliva— la verdad es que si.

—cPodria darme usted un breve resumen de la situacion, tal como la ve en
el momento actual? —pregunté con dulzura.

—cLa situacion? —lo miré a los ojos y me volvi a ruborizar.

—Claro esta, sin traicionar demasiadas confidencias - sonrio
distraidamente, y prosiguio sorbiendo su whisky.

-En este momento, casi todo lo que pueda preguntarseme implica
traicionar alguna confidencia —respondi—. El asunto ya me esta fatigando.

—Supongo que usted sabe que corren rumores —inclusive en los periédicos—
acerca de un posible divorcio entre Eloisa y yo.

-Lo sé. Acabo de recibir carta de mi madre. Habla de haberlo leido en el
"Daily Express" —eludi su mirada insistente y encendi un cigarrillo con la
mayor calma que me fue posible fingir-. Espero que esos rumores sean
inexactos.

—En cierto modo lo son, y en cierto modo, no. Quiero decir que la cosa
depende de Eloisa. Personalmente, no me atrae la idea de divorciarme
porque tengo carino por la muchacha. Pero no es posible que la deje ir de
aca para alla indefinidamente, suponiendo que yo no tengo la menor idea de
sus andanzas ¢no le parece? Estoy haciendo el papel del mas perfecto
estuipido —suspir6 sin rencor, y prosiguio—: Usted comprendera. Hace tiempo
que sé lo de Bunny Colville; lo sé desde que empezo la cuestion. Cuando ella
me dijo que venia a pasar una temporada con usted, yo sabia que todo eso
era una patrana y que en realidad venia para reunirse con él. Estuve a
punto de dilucidar el asunto antes de que partiera, y luego decidi que seria
mejor esperar y ver cOmo se presentaban las cosas. Es inutil discutir con al-

guien cuando se ha ido exaltando hasta concebir "pasiones" por otra persona
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¢no le parece? Lo Gnico que se consigue es provocar escenas violentas, y yo
detesto las escenas.

—Casi todo el mundo las detesta — sintiéndome repentinamente irritada,
bajé mi copa sobre la mesa con mas energia de lo que me habia propuesto, y
lo miré a los ojos—. Pero, si me permite decirlo, creo que unas cuantas
escenas bien ubicadas a lo largo de los primeros anos de su vida
matrimonial podrian haber evitado esta situacion.

-Tuve bastantes escenas con mi primera mujer. A ella le encantaban;
cierta vez, en Claridge's, me tir6 un plato de sopa a la cabeza — el duque
callo, como quien evoca recuerdos—. Si no hubiera sido por los dos chicos,
me hubiera deshecho de ella mucho antes. Pero acabé por mandarse a
mudar a El Cairo, con un trombonista, y asi todo terminé felizmente.

—cY para qué diablos iria a El Cairo un trombonista?

—A tocar su maldito tromboén, me imagino - replico €l-. De cualquier
manera, el individuo era arabe.

—Supongo que a usted le correspondi6 la custodia de los ninos.

—Si, por cierto. David, el menor, todavia esta en Eton, y si todo cuanto me
dicen es cierto, el chiquillo es un pilluelo insoportable. El mayor, Nigel, esta
en Oxford. El mes proximo cumplira veintiin anos; voy a dar una fiesta en
su honor en Kemberton. Ya se imaginara usted: mesas en el jardin, los
arrendatarios, todo ese tipo de celebracion. Espero que Eloisa llegara a
tiempo para participar en ella. Nigel quedara muy decepcionado si no va.
Siente adoracion por Eloisa.

—Y usted?

—cYo... qué? —dijo, levantando una ceja interrogante.

—¢Siente adoracion por Eloisa?

El duque fruncié los labios, exhalé un anillo de humo y contemplé cémo
subia por los aires, describiendo una espiral.

—Me parece que eso seria exagerar un tanto las cosas — dijo-. En 1946,
cuando nos casamos, estaba loco por ella, como era natural. Pero eso fue
atenuandose con el paso del tiempo, como suele acontecer. Lo malo de Eloi-
sa es que es tan endiabladamente decorativa. Quiero decir, que los arboles
no dejan ver el bosque.

—A estas horas, ya debe usted saber como es el bosque.
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—Si, dice usted verdad -ri6 entre dientes—. Ni siquiera es un bosque; no es
sino un bonito bosquecillo. Y a veces, un bosquecillo turbio y sombrio —
anadio, riendo otra vez.

—cLe importa realmente el que ella vuelva a usted o no?

—Si, me importa. Como dije hace un rato, tengo carifio por ella. Sé que es
mas vanidosa que un pavo real, y en muchos respectos, una perfecta tonta;
pero en sus mejores momentos, cuando no la vuelve melancélica algun
nuevo amorio, vale la pena y es una comparnera alegre.

-Teniendo en cuenta su belleza y atractivo ¢le parece que podra
satisfacerla el mero hecho de "valer la pena y ser una companera alegre"?

—Quizas no. Pero llegara el dia en que tendra que bastarle. No es ninguna
jovenzuela.

—Ninguno de nosotros lo es — rei de pronto.

—cPor qué se rie usted?

—No sé. Creo que porque siento alivio al pensarlo.

—¢Donde se encuentra Bunny actualmente?

—-Ha partido en un crucero de pesca. Hace dos semanas que no hemos
tenido noticias de €él.

—jAh! —el duque parecio pensativo.

—cLo conoce usted, me imagino?

—Si, por cierto. Hace anos que lo conozco. A menudo jugamos los dos al
chaquete en White's.

—cLe gusta a usted?

—Naturalmente - el duque pareci6 sorprendido —-. Es un hombre
sumamente agradable.

— ¢Y ahora? ¢Qué siente hacia €él? Me refiero a sus sentimientos después
de haber descubierto sus amorios con Eloisa.

-La verdad, no sé. Supongo que lo mismo. Claro esta que en algunos
momentos me senti muy amargado; pero todo eso ¢de qué sirve? Al fin y al
cabo, no puedo reprocharle él haberse enamorado de Eloisa. A muchos les
ocurre. Cuando me casé con ella, acepté esa realidad. Jamas imaginé
seriamente que podria conservarla para mi durante mucho tiempo.

—No le parece que era una actitud bastante derrotista?
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-En aquel momento, me parecia sentido comun liso y llano. Y sigue
pareciéndomelo, para decir verdad.

—iSanto Dios! -me faltaron las palabras.

—Supongo que a usted la parece una cobardia —continué el duque-. Sucede
que yo no soy un tipo celoso jhe ahi todo! De cualquier modo, Bunny no es el
unico con quien ella se ha enredado, s6lo que, a mi parecer, éste es un poco
mas serio que los otros enredos. Por esa razéon volé hasta aqui. Queria
descubrir si estaba ante la ruptura definitiva o no.

—Comprendo — lo miré fijamente, preguntandome hasta qué punto seria
auténtica esa frialdad de clinico, y hasta qué punto seria una ficcion
destinada a enganar a los demas y quizas, a €l mismo.

—Me casé con Eloisa hace catorce anos — dijo tranquilamente —. Era una de
las jovenes mas codiciadas y atrayentes de Inglaterra. Los primeros anos
fueron magnificos, nada hubo en ellos que turbara nuestra dicha. Luego,
inevitablemente, las cosas empezaron a cambiar. Hubiera sido muy tonto de
mi parte el suponer otra cosa. A partir de entonces, so6lo he tratado de adap-
tarme a los hechos lo mejor posible. El proceso no ha sido indoloro, como es
natural; pero tampoco ha sido tan terrible como podria haber ocurrido si me
hubiese dejado llevar a frenesies de celos, a escenas borrascosas y a
rupturas totales. Ya no estoy enamorado de Eloisa, pero estoy orgulloso de
ella, le tengo carino y presiento que, a la larga, sera mas feliz conmigo que
con hombre alguno. No es, ni con mucho, tan enamoradiza y promiscua
como lo finge. Pero le encanta que la adoren y la soliciten. Y un solo hombre
no es suficiente — se detuvo y se incliné hacia adelante, mirandome con
expresion de suplica —. Todavia no ha hecho usted lo que le pedi hace un
rato.

—Se refiere al pequeno resumen de la situacion, tal como la veo en el
momento actual?

—Si. Quisiera saberlo. Se lo digo sinceramente.

—-La verdad —dije con dulzura- es que, desde su punto de vista, el horizonte
se despeja. La situacion no es tan grave como usted la cree. Debido a una
serie de circunstancias completamente imprevistas, los enormes y nebulosos
simbolos del empinado romance de Eloisa han disminuido en forma notable.

—2Queé quiere usted decir? —pregunt6, con una nueva luz en los ojos.
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—Es una historia larga, y cuajada de incidentes, y le prometo referirsela
detalladamente en otra oportunidad. Le aseguro que ardo en deseos de
hacerlo, porque de ese modo lograré purgar mi conciencia, y créame si le
digo que mi pobre conciencia lo ha estado pasando muy mal durante las
ultimas semanas. Pero es demasiado complicado para explicarlo asi, de
pronto. Tengo mil cosas que hacer, ante todo sacarme este vestido absurdo,
y luego asistir a una reunion de comision a las once. ¢Donde se aloja usted?

—-No me alojo en ninguna parte —replico afligido—. De camino, pregunté en
cuatro hoteles, pero estan todos de bote en bote.

—:Donde esta su equipaje?

—So6lo tengo una maleta. Esta afuera, en el taximetro.

—iSanto Dios! ¢Ha tenido usted el taxi a la puerta todo este tiempo?

—-Le dije que no tuviera el motor en marcha - dijo el duque, como quien se
disculpa—-. No estaba seguro de encontrarla en casa, ni de cuanto tiempo
permaneceria aca, ni de nada ...

-Tendra usted que quedarse, al menos durante un par de noches.
Imposible conseguir alojamiento hasta después de la visita real.

-Muy amable de su parte, pero no puedo imponerle de este modo mi
presencia.

—iTonterias! No hay otra alternativa, y usted no puede dormir en la playa.
Puede utilizar la habitacion de Eloisa. Y cuando ella vuelva, la compartiran
los dos.

—Tal vez ella no quiera.

—Eloisa debe aprender a tomar las cosas como vienen - repliqué con
firmeza —. De cualquier manera, la cama es inmensa, de modo que no se
molestaran entre si. Hablando de todo un poco ¢ha tenido usted viruela
boba?

—cViruela boba? —el duque parecioé sobresaltarse-. Si, creo que si, cuando
era nino. ¢Por qué?

—Se lo explicaré luego —dije-. Es parte de la historia. Mientras tanto, pague
el taximetro y yo ordenaré a Tahali que suba su maleta. Le ruego que
descanse y se ponga comodo; si tiene ganas, puede darse un chapuzon en la
piscina. Tahali le mostrara donde se encuentra. No tiene muy buen aspecto,

a causa de las ranas, pero esta limpisima, clara y fresca. Yo no estaré ausen-
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te mas de una hora y media. Si Robin, mi marido, regresa antes que yo para
almorzar, digale simplemente quién es usted y observe su reaccion. Podria
resultar divertido. Ahora debo ir a cambiarme.

Me tomo la mano y la estrecho6 calurosamente.

—Jamas podré agradecerle lo bastante - dijo — su hospitalidad y
comprension.
-Mi querido duque... - comencé, sintiéndome otra vez un tanto

atolondrada, pero €l me interrumpi6:

—Mis amigos me llaman Droopy - dijo —. Fue un sobrenombre que tuve de
jovencito, cuando era sumamente flaco, y me ha quedado.

—Querido Droopy - dije, advirtiendo con alivio que un enorme peso
desaparecia de mi espiritu, y reprimiendo el impulso de echarle los brazos al
cuello y estrujarlo con fuerza- jbienvenido a Samolo!

Lo dejé alli, y subi a toda prisa las escaleras.

CAPITULO XXII

La reunion de comision fue, en sus comienzos, tranquila, y trato
principalmente sobre la venta de localidades para el ensayo general. La
demanda habia sido escasa porque, como era logico, la mayor parte del
publico queria asistir a la funcion de gala, en la que haria acto de presencia
la comitiva real. Después de discutir un rato, se decidi6 invitar a cincuenta
socias activas de la Federacion Femenina, cada cual con su marido, a fin de
llenar las ultimas filas de la graderia. Alma e Ivy — en cuya memoria aun
vibraba el discurso de Sandra — se arrullaron como tértolas. No obstante,
Cucu, hirviente de indignacion moral, decidié por razones de su exclusiva
incumbencia, proponer un asunto que todos habiamos resuelto soslayar — en
tacito acuerdo -y al que habia sido dado el nombre de "el problema". El pro-
blema consistia en que, después de un reciente ensayo vespertino, se habia
descubierto a un tal sargento Hancock, del regimiento de "Royal
Shropshires", en panos bastante reducidos, detras del palco principal, en
compania de una de las hadas de Ivy Poland. El hada en cuestion era una
robusta moza samolana, que habia pasado hacia rato la primera

adolescencia y cuya reputacion como coqueta insigne, mezclada en amorios
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con los petimetres de Pendarla, estaba firmemente cimentada. La insistencia
chillona de Cucu a fin de "que se hiciese algo", que la chica fuera
"deshadada" en juicio sumario, y que el infeliz sargento compareciese ante
su oficial superior y permaneciera arrestado en el cuartel, fue recibida con
frialdad. En primer término, la muchacha era una de las primeras bailarinas
y objeto de gran admiracion en la region, despedirla involucraria muchisimos
ensayos mas, que ya no habia tiempo de hacer. En segundo término, el
sargento Hancock habia llegado a ser indispensable como arrojado capitan
pirata, y sustituirlo asi, a ultimo momento, causaria grave confusion y
dejaria en el aire una de las principales escenas de la primera mitad del
espectaculo. No obstante, ninguna de estas consideraciones practicas logro
apartar a Cucu de su sendero de intransigencia ética. Sentados en torno de
la mesa, exasperados y sombrios, la oimos exponer sus argumentos entre un
diluvio de lugares comunes; al hacerlo se ruborizaba ligeramente. Por fin
Esmond Templar no pudo soportarlo mas y poniéndose en pie de un brinco,
le espeto:

—jCallate, querida, por amor de Dios! Estas perdiendo tu tiempo y el de los
demas. Todos sabemos que eres la esposa del Secretario de la Colonia; pero
€S0 No es razon para que nos sermonees ni tengas derecho a hablarnos como
Aimée Semple Macpherson. jTodos sabemos que Tauhua Tali y ese amable
Alberto Hancock no "deberian" haberse metido detras del palco oficial, y que
todo el asunto es "vil e inmoral" y "antisocial" en grado sumo! Pero también
sabemos que los muchachos seguiran siendo muchachos, y las chicas
seguiran siendo chicas, y que los problemas sexuales no van a desaparecer
del mundo jamas, y que todos los altisonantes discursos que se pronuncien
no lograran nada en absoluto. Ademas, este incidente en especial no es cosa
que te atana a ti, ni a nosotros tampoco. Si a Alberto Hancock y Tauhua Tali
se les antoja retozar en la arena hasta que llegue la madrugada, es asunto
de ellos y de ellos solos, a menos que lo hagan durante la funcion, cosa poco
probable porque Inky no ha escrito ninguna partitura adecuada. De modo
que, dejemos de una buena vez tanta tontera y trabajemos — se sento de
golpe y Pedro, sentado junto a é€l, dijo en alta voz: "jBravo! jBravo!" Cucu se
puso de pie, blanca de indignacion. -¢Como se atreve usted a hablarme en

ese tono?

283

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 284

— exclamo, temblorosa—. ¢Como se "atreve'"?

—ijOrden, por favor! jGuarden compostura! —-Alma golpe6 la mesa con su
martillo.

—:Conque orden, eh? jEso si que esta bueno! -la voz de Cucu se habia
elevado hasta convertirse en un chillido agudo, y clavé en Alma una mirada
colérica —. Usted, Alma, la presidenta, tiene el desparpajo de decir: "Orden,
por favor", jcuando se ha quedado alli sentada sin abrir la boca, dejando que
se me insultase en presencia de la comision en pleno! jNo tengo otra
alternativa que renunciar en este mismo momento, como lo hago!

— retiro su silla con tal fuerza que cayd al suelo con estrépito, levanto su
bolso y sali6 a trancos de la sala, cerrando la puerta tras de si con un
portazo.

Su salida fue seguida por un silencio sepulcral, hasta que Alma, con los
labios fuertemente apretados y el rostro inexpresivo, golpe6 la mesa con su
martillo otra vez y dio por terminada la reunion. Su voz nada delataba.

Como esta escena prolongoé el debate mucho mas alla de sus limites
corrientes, llegué a casa bastante mas tarde de lo que habia calculado. En
lugar de meter el automovil en la cochera, como de costumbre, lo dejé frente
a la puerta de calle y atravesé la casa en direccion a la galeria del fondo
donde encontré a Robin y Droopy que, confortablemente reclinados en
sendos sillones, bebian unos cocteles llamados "Maria la Sanguinaria".
Droopy tenia puestos unos pantalones de Robin, una camisa de polo de color
amarillo vivo y un par de alpargatas rosa bastante destenidas. Cuando
apareci, ambos se pusieron en pie cortésmente, y me dejé caer en la
mecedora mientras Robin me preparaba un coctel.

—Has llegado muy tarde —-me dijo—. Ya empezabamos a pensar que habias
sido victima de un terrible accidente.

—Parece que la idea no te perturb6 mayormente — observé sin enojo—. ¢Esta
listo el almuerzo?

—Hace tres cuartos de hora que esta listo — dijo Robin —-. Ahora, esta
estropeado sin remedio.

—No puede ser, porque solo consiste en asado frio con ensalada —me volvi a
Droopy-. ¢Se han hecho amigos ya? -pregunté-. :Se sobresalto

adecuadamente Robin al descubrir su presencia en la casa?
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—Todavia no sabe quién soy — repuso Droopy —. No queria echarle a perder
la diversion, de modo que le he dicho que me llamo Mullion y que vine con
una carta de presentacion de su mama de usted.

—¢Como diablos se le ocurri6 eso de Mullion?

—Es una caleta de Cornwall, donde solia ir a hacer almuerzos campestres,
cuando era chico.

—De qué estan hablando los dos? —Robin me present6 la bebida y nos
echo una ojeada penetrante.

—Querido, éste es el duque de Fowey — dije —. Se dio una vueltecita hasta
aqui a ver como se encontraba Eloisa.

—iSanto Dios! — la mandibula inferior de Robin descendio, y se quedo
mirando a Droopy con incredulidad.

-Tu reaccion es completamente satisfactoria -dije-. Pero ahora,
tranquilizate y aleja de ti todo ruin temor y disimulo, porque El Lo Sabe
Todo...

Robin se dejo caer sentado, pesadamente.

—¢Qué me dices?

-Bueno, quizas no lo sepa absolutamente todo. Es decir, ignora los
detalles, porque no tuve tiempo de contarselos antes de salir. Pero tiene una
clara vision de los rasgos fundamentales.

—Disculpe usted lo de Mullion - interrumpié Droopy con aire conciliador-.
No era sino una broma. Su esposa y yo charlamos largo y tendido esta
manana, y creo que nos hemos entendido a la perfeccion.

—jCaramba, caramba! — Robin parecia atin un tanto desconcertado-. ¢Y
qué hay de Eloisa? ¢Sabe que usted esta aqui?

—Todavia no — respondi6é Droopy —. Habia pensado telefonearle un poco
mas tarde — se volvio a mi —: Supongo que ese... no sé qué del Pescador
tendra teléfono.

—Rincon —dije-. Tiene. El numero es 5032.

En aquel instante, Tahali apareci6 para anunciar el almuerzo, de modo
que los tres pasamos al comedor, llevando nuestras bebidas en la mano.
Durante la comida, obedecimos la regla de pas-devant-les-domestiques y
hablamos de la visita real, de amigos mutuos y de otros temas de interés

general. Solo después, cuando nos hubimos instalado comodamente bajo el
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arbol de pareando, en el césped, y Tahali nos hubo servido el café antes de
retirarse, expliqué a Droopy todo cuanto habia sucedido desde aquella
primera manana en que llegd Bunny y me convencio de que invitase a Eloisa
a pasar una temporada conmigo. Robin intercalaba algunos comentarios
aqui y alla, a medida que yo continuaba mi relato, y Droopy escuchaba
atentamente toda aquella sapa, sin alterar la expresion de su rostro ni
revelar emocion do ninguna especie. Con mucho tino, eludi la tentacion de
hacer hincapié en los aspectos mas comicos de la situacion, porque aunque
mi instinto me decia que el duque no carecia de sentido del humor, sus
sentimientos mas respetables estaban en juego, y mas de lo que él mismo
queria hacernos creer. Cuando terminé, hubo una larga pausa silenciosa.
Droopy encendi6 un cigarrillo, se recosto en su sillon y contemplo pensativo
a "Westinghouse" que entraba a saltos en el seto de hAibiseus y salia de él,
corriendo tras alguna lagartija.

Personalmente, yo sentia un alivio enorme. Todavia me acosaba un intimo
remordimiento y deseaba ardientemente no haberme metido para nada en
aquel asunto; pero al menos, estaba ya libre de toda responsabilidad en
cuanto a Bunny y Eloisa se referia. Ya no era menester torturarse con
visiones de un posible descubrimiento, de escandalo publico y temores de
alguna espantosa complicacion que pudiera surgir el dia de manana. Ahora,
Droopy estaba aqui, y a €l — a ellos — les tocaba solucionar la situacion como
mejor les pareciese. También estaba bastante segura de que — por diversos
motivos — ya no quedaba situacion alguna que solucionar. Miré a Droopy con
el rabillo del ojo. Seguia fumando, con la mirada perdida en el vacio. Robin
se movio nervioso en la silla y tosio.

—Quisiera anadir - dijo, comprendiendo por lo visto que el silencio iba
tornandose oprimente — que ni Grizel ni yo nos sentimos muy satisfechos de
nuestro comportamiento en todo este asunto — volvidé a carraspear —. Todo
empezo porque Bunny es un antiguo amigo nuestro y no queriamos dejarlo
en la estacada. Luego, como es natural, cuando lleg6 Eloisa y las cosas
comenzaron a complicarse, nos dimos cuenta de que nos habiamos com-
prometido mucho mas de lo que hubiéramos deseado. No deja de ser natural
que no hayamos tenido muy en cuenta el punto de vista de usted,

considerando que se encontraba a miles de millas de distancia, y que
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ninguno de nosotros lo conocia. Bien sé que es un poco tarde para pedir
disculpas; pero a decir verdad, lo sentimos muchisimo. Y sélo puedo agregar
que espero que todo se arregle entre Eloisa y usted, quiero decir que suceda
lo que sucediere, no piense demasiado mal de nosotros — Robin call6 y se
puso un poco colorado.

—No hay ninguna necesidad de pedir disculpas, lo digo de veras — Droopy
nos mir6 con una sonrisa acida —. Tampoco les echo la culpa. Supongo que,
de estar en el lugar de ustedes, yo habria hecho exactamente lo mismo. La
verdad es que no acuso a nadie, excepto a mi mismo, quizas, pero ese es
asunto mio ¢no? — se encogioé de hombros y arrojo el cigarrillo —. Ahora, s6lo
resta decidir qué debo hacer. Me gustaria oir cualquier sugerencia.

—:Quiere usted que telefonee a Eloisa? —dije-. O podriamos ir a buscarla, si
prefiere...

—No sé -lanz6 un suspiro—-. En este instante, me siento débil. La polvora se
escapa por los talones de mis botas.

—Pues yo pienso que lo mejor es que le telefonee y le avise que usted esta
aqui — dije, levantandome con decision —. La prepararé cuidadosamente
antes de darle la noticia.

—Perfectamente. Como usted diga —volvié a sonreir, pero su mirada parecia
inquieta y repentinamente senti honda lastima por €l. Dejandolos a €l y a
Robin bajo el arbol, crucé el césped y entré en la casa. En el momento en
que me acercaba a la biblioteca, son6 el teléfono y descolgué el receptor
malhumorada, pensando que probablemente se trataria de Lucy o Dusty —
dispuestas a una linda sesion de chismorreo- o de Esmond o Pedro,
deseosos de comentar la reunion de aquella manana y la renuncia de Cucu.
Sin embargo, no era ni Lucy, ni Dusty, ni Esmond, ni Pedro. Era Lidia
French, que a todas luces estaba en pleno ataque de histerismo.

—iGrizel! —exclamo6-. jOh, Grizel! ceres tu?

—Si — repliqué, sintiendo que se me caia el alma a los pies—. ¢Quién sino
yo?

—cEstas sola?

—Completamente sola. ;Qué sucede?

—cEsta alla Eloisa?

—No, no esta. Tenia entendido que estaba con vosotras.
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—jOh, Dios mio! — Lidia estallo en sollozos desgarradores.

—Vamos, dominate — dije, con acento severo —. Y dime qué ha ocurrido.

Hubo una breve pausa, y luego me dijo con voz ahogada :

—Hubo una escena terrible, y golpeé a Dafne.

—Me alegro — dije sin ambages —. Bastante te ha pegado ella. ;:Con qué le
pegaste?

—Con una botella de licor de menta — Lidia rompi6 a sollozar de nuevo —. Y
ahora tiene conmocion, y Ursula ha llamado al doctor Bowman.

—Y qué fue de Eloisa?

—También le pegué — gimi6 Lidia —. Y se escapo de la casa.

—Me alegra saber que estaba en condiciones de hacerlo - dije, furiosa —. Y
creo que ya es hora de que ta y Dafne aprendais a dominaros un poco.
jProceder como un par de pilletes vejancones, a vuestra edad, es
absolutamente estupido, y deberias avergonzaros de vosotras mismas!

—ijLo estoy! —clamo Lidia—. Horriblemente avergonzada. Por eso llamé... para
decirle a Eloisa que lo lamento y pedirle que me perdone. Pero ahora que me
dices que no esta contigo, no es posible suponer qué le habra sucedido.
jQuizas ella también tenga conmocion y se haya desplomado en alguna
parte, y todo por culpa mia!

—No seas tonta — dije —. Si estaba lo bastante bien como para salir huyendo
de la casa, no es muy probable que haya caido después. De cualquier modo,
si se ha caido, no nos queda otra cosa que aguardar a que se levante.
Mientras tanto, te aconsejo que tomes tres aspirinas, le escribas una carta
para pedirle disculpas y te dejes de arranques histéricos. Adios.

Colgué el receptor y sali al vestibulo. En aquel instante se oy6 un chirrido
de frenos y el M.G. de Dafne se detuvo a treinta centimetros de la puerta de
entrada. Eloisa detuvo el motor, me saludé alegremente con la mano y salio
del asiento delantero, escurriéndose bajo el volante. Llevaba pantalones
rosados y blusa amarillo oro, y tenia un aspecto radioso.

—Hubiera llegado antes — dijo, besandome distraidamente la mejilla-. Pero
el transito es espantoso por el camino costanero. Parece el dia de las
carreras, el Derby.

—cEstas bien? —pregunté intranquila.
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—Perfectamente —repuso—. Pero he aprendido una buena leccion. Esa clase
de gente no es de mi agrado, y resulta inutil fingir que me gusta. Perdoname
si me presento asi, de sopeton, sin anunciar mi regreso, pero la verdad es
que ya no podia soportarlas una hora mas. Esa Lidia me pegé con una
botella — agrego—. ¢Te imaginas?

—Ya lo sabia — dije, conduciéndola hacia la biblioteca —, acaba de telefonear,
desesperada.

—Por suerte, me esquivé y s6lo me rozo el hombro.

— Eloisa tomo6 un cigarrillo de la caja, lo encendi6 y se dejo caer en el sofa —
. Pero me parecio que habia llegado el momento de despedirme, de modo que
saqué del garaje el automovil de Dafne y aqui me tienes. Supongo que
tendremos que devolvérselo de alguna manera.

—Que lo mande a buscar - dije friamente —. Bien merecido lo tendra.

—ijPobre Dafne! —Eloisa no pudo contener una risita—. La verdad es que no
puedo menos de tenerle lastima. Ahora, esta inconsciente. Lidia le propino
un botellazo terrible y cay6 rendonda, como una bolsa de papas. Por suerte
la botella no se rompio.

—¢Como comenzo la trifulca?

—Por culpa mia, en realidad — Eloisa suspird, pensativa —. Pero se estaba
preparando desde hacia tiempo, desde que llegué a la casa. Dafne, g¢sabes?
estaba embelesada conmigo, y se empenaba en llevarme a pasear en su
Chris-Craft, y como es natural, Lidia se encolerizaba mas y mas, hasta que
hoy, a la hora del almuerzo, la crisis se produjo y empezaron a chillar la una
contra la otra. Habian bebido tres ginebras cada una, y una enormidad de
vino tinto. Luego, fuimos todas al salon a tomar café porque en la galeria
hacia un calor terrible, y en cuanto el criado lo hubo servido y se fue, estallo
otra vez la trifulca y Dafne le saltoé encima a Lidia, diciéndole que se metiera
en sus malditos asuntos. Hubo luego un instante de calma, y pensé
escaparme a mi habitacion y recostarme un rato; pero Lidia me vio con el
rabillo del ojo, perdio los estribos subitamente y comenzé a gritarme. Alli
comenzo el caos. Dafne saltdo en mi defensa y abofete6 a Lidia. Lidia se
apodero de la botella de licor de menta y le sacudié con ella. El torero lanzo
un agudo alarido y tratdé de quitarle la botella; pero Lidia la esquivo, me

golpeod... y hui - Eloisa me mird, y en sus bellisimos ojos habia una
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expresion suplicante —-No quisiera que pensaras que di pie a Dafne, pues la
verdad pura es que no hice nada de eso; pero no es posible ser tan
completamente dura cuando alguien esta completamente embelesado con
una ¢no es cierto?

—No — dije secamente —. Supongo que tienes razon.

—Anoche, después de comer, salimos a dar un paseo en la Chris-Craft y la
situacion fue un tanto violenta.

— Eloisa suspir6 otra vez, y su frente pura se fruncié en graciosos pliegues
—. De modo que tuve que decirle lisa y llanamente que esas cosas no eran de
mi agrado, ni lo habian sido jamas. Lo tomé muy amablemente.

—Eso la honra - dije —. Me alegro de que hayas vuelto, pues tengo una
sorpresa para ti.

—cUna sorpresa? —-me mirdé con aire de sospecha-. ¢No es nada que se
refiera a Bunny ¢no?

—No - repliqué —, nada tiene que ver con Bunny.

—cHa vuelto?

—Que yo sepa, no. Eloisa parecio aliviada.

—Me alegro — dijo —. La verdad es que no me sentiria capaz de afrontar mas
escenas de éstas. Ultimamente he estado pensando mucho en todo el
asunto, y he resuelto no verlo por algun tiempo. Pensé tomar el avion de
regreso dentro de un par de dias. No debe de ser dificil conseguir pasaje,
mientras no haya terminado aun la visita real. ;Qué opinas tu?

—Facilisimo, si es realmente lo que quieres hacer.

—Podria cablegrafiarle a Droopy que fuese a recibirme a Londres. Con toda
seguridad, estara en Kemberton.

-Yo no contaria con €so.

—¢Qué quieres decir? —-me mir6 atonita.

—Quiero significar — respondi con suavidad — que es un error contar
demasiado con otros, pensar que siempre han de estar alli, a nuestra
disposicion cuando necesitemos de ellos, y olvidarlos después.

—iOh! - se mordi6 los labios, pensativa, y parecié deprimirse—. Tienes
razon. ¢Qué es esa sorpresa de que me hablabas?

—Iré a prepararla — dije, poniéndome de pie.

—cPrepararla? No es nada para comer ¢no?
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—No. No es nada para comer — sonrei, tranquilizandola —. Si te quedas aqui
tranquila, sin moverte, durante dos o tres minutos, te la enviaré.

—:No habras ido a comprarme algun regalo?

—No te he comprado nada. Pero, en cierto modo, es un regalo. Una especie
de regalo de despedida, de retorno al hogar.

—Eres un angel, Grizel — dijo Eloisa —, un verdadero angel.

Sali de la habitacion sin hacer ruido, y cerré la puerta tras de mi.

CAPITULO XXIII

El ensayo general del desfile acuatico estaba anunciado para las ocho, de
manera que Droopy, Eloisa, Robin y yo salimos del "Royal Samolano" a las
siete y media en punto. Droopy se habia empenado en ofrecernos a ultimo
momento una cena de despedida, y se tomo6 muchisimo trabajo para
disponerla. El y Robin mantuvieron una larga conversacion con Siggy Rubia
por la manana, y los resultados fueron — para lo que puede esperarse del
"Royal Samolano" — exquisitos. Comenzamos con vodka y caviar, y de ahi
pasamos al Cocomaneya, una de las pocas especialidades samolanas
realmente sabrosas. Se trata de cocos verdes, vaciados y rellenos luego de
pollo saltado, maiz tierno, tocino finamente picado, cebollas, ajo y la pulpa
del coco, el todo cerrado con una tapa de masa, asado al horno y servido, en
medio de nubes dramaticas de vapor, con arroz blanco seco y chutney. A
esto siguio el habitual surtido de exoticas frutas samolanas, y crema helada
de papaya, acompanado todo de un abundante y delicioso champagne
rosado. La cena nos habia puesto de buen humor, para decirlo sin
exageracion, y subimos a la camioneta rural riendo de buena gana y
dispuestos a todo.

Aquella tarde, Sandra habia mandado, muy gentilmente, cuatro grandes
tarjetas color de rosa que nos daban el derecho de sentarnos junto a ellay S.
E. en el palco oficial, y ademas, el privilegio adicional de estacionar nuestro
automovil en la misma playa, en lugar de tener que dejarlo en el terreno
destinado a tal fin y recorrer luego a pie la distancia que nos separara del

palco.

291

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 292

La rada o caleta de Cobb es, en su estado natural, uno de los puntos mas
pintorescos de la isla. Es una media luna perfectamente simétrica de blanca
arena coralina; su diametro no pasa de pocos centenares de metros y esta
cerrada entre dos promontorios pétreos cuyos flancos caen a pico en aguas
profundas, mas alla de la linea de las rompientes. La verdadera rompiente se
halla una milla mas lejos, mar afuera, y truena perpetuamente contra los
arrecifes con estruendo lejano y apagado. Es éste un sonido tan familiar en
cuantos aqui vivimos, que cuando nos alejamos de la isla lo echamos de
menos, y repentinamente asustados, tememos estar mal de los oidos.

Detras de la playa, un bosquecillo de cocoteros trepa en suave pendiente
hasta el camino, y hacia la izquierda un riacho profundo y claro, de aguas
frescas, se desliza hacia el calido mar.

Finch y Faber, con la ayuda de los hermanos Fumbasi y la Compania
Eléctrica de Pendarla, habian trabajado por espacio de semanas enteras —
con notable éxito— en la ereccion de graderias y sistema de iluminacion; pero
el hechizo intimo del paraje se habia evaporado considerablemente durante
estas actividades, como era de esperarse. Todavia no habian llegado Sandra
y S.E. y nos instalamos en la parte delantera del palco, donde el grupo real —
pobrecitos — tendria que sentarse dentro de pocos dias. Habia un constante
ir y venir. Las hileras de asientos situados a derecha e izquierda del palco
principal se llenaban con rapidez, y de una amplia tienda cubierta de tejido
de bambu y banano llegaban risitas, entrecortadas aqui y alla por agudos
chillidos. Como es habitual en las festividades publicas samolanas, habia
chicos por todas partes; a cada instante se escabullian rumbo a la arena y
media docena de policias elegantemente uniformados y colocados en puntos
estratégicos a lo largo de la playa, para conservar el orden, los devolvian a
sus padres. En la graderia inmediatamente inferior a nuestro palco se con-
gregaba la flor y nata de la sociedad de Pendarla, vestida de punta en
blanco. La aparicion de Eloisa, deslumbrante con su sencillo vestido blanco
de la casa Dior, y su chal de chiffon negro, causé una ligera sensacion.
Encabezados por Hali Alani, que bes6 apasionadamente su mano por encima
de la barandilla, sus admiradores islefios se agruparon en torno de ella pre-

guntando con ardiente interés por su salud. Droopy — que por lo visto estaba
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muy habituado a este tipo de homenaje- contemplaba el cuadro muy
complacido, con cierta luz de orgullo de propietario en los ojos.

Por fin, cuando la nerviosidad se hubo calmado un poco, la banda del
regimiento de "Royal Shropshires", que se agolpaba (a mi modo de ver, no
muy segura) sobre una plataforma de madera, bajo una fronda de almendros
silvestres que los cobijaba a manera de quitasol, principié a afinar sus
instrumentos con inesperados trinos y arrastres de trompetas y oboes, e
intermitentes redobles de tambor. Desde que, a la edad de nueve anos, me
llevaron a presenciar la primera pantomima que vi en mi vida, este sonido
me ha cautivado. Evoca nostalgicas reminiscencias de tibieza, felpa y oro; de
monedas introducidas en ranuras para sacar diminutos anteojos de teatro;
de obscuridad subita y emocionante, seguida de la luz de las candilejas que
ilumina telones de terciopelo rojo; de febril expectativa, nervioso revolverse
en la butaca y bombones envueltos en papel plateado. Los anos jamas
lograron atenuar esta particular alegria, aunque los teatros actuales de
nuestro Estado —promotor del bienestar social- ya no tienen musica, o bien
solo presentan un tocadiscos solitario que gira en mitad de la vacia orquesta,
velado por plantas polvorientas; todo esto amenaza, si, con disminuirla con-
siderablemente y es un pobre prologo para el deslumbramiento. No obstante,
logré recapturar un leve soplo de aquello mientras, sentada alli frente al mar
sombrio, escuchaba el rumor de la orquesta al afinar sus instrumentos y
veia titilar las luces entre la arboleda.

Eloisa fue agasajada junto a la barandilla por espacio de unos diez
minutos, luego de lo cual se sent6, ajustandose el chal.

—Querido, debes reconocer — dijo a Droopy con sonrisa casi temblorosa —
que la gente de aqui no podria haber sido mas amable. Para mi han sido
sencillamente maravillosos, te lo digo de veras.

—-Y con razén — repuso Droopy —. Estas deslumbrante.

En aquel instante se acercé un vendedor de programas, y le ofreci6 una
gardenia solitaria, envuelta en papel transparente al cual venia prendida
una tarjeta. Eloisa leyo el mensaje.

—jAy, por Dios! —dijo, como pidiendo disculpas, y me la pasé. Reconoci la

letra al punto: era nitida, firme y de rasgos viriles. La frase era breve e iba al
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grano. "jAdios! Eres demasiado preciosa para mi." No traia firma. Se la
devolvi.

—¢"Por qué prometiste un dia tan hermoso —dije — y la hiciste salir sin su
manto?"

—jQuerida! — Eloisa me miro, abriendo mucho los ojos-. ¢De qué estas
hablando?

De pronto, la banda prorrumpié en largo redoble de tambores y seis
trompas se pusieron de pie de un brinco y tocaron una desordenada
fanfarria.

—Te lo explicaré mas tarde — dije, levantandome —. Aca llega Su Excelencia
el Gobernador.

Todos nos pusimos de pie, y después de una pausa de uno o dos minutos
entro en el palco S.E. con Sandra; los seguian Chris Mortlock y un gallardo
joven que habia sido adscripto, del regimiento de "Royal Shropshires", para
actuar como ayudante extraordinario.

—Atropellamos a una gallina estupida — cuchiche6 Sandra — y hubo que
pararse a pedir disculpas y abonar el precio. Por eso nos retrasamos. Todo
este asunto me ha acobardado — saludo apresuradamente a Robin, Eloisa y
Droopy y avanzo, junto a S.E., hasta el frente del palco. El publico se puso
de pie y aplaudio, y todos permanecimos en actitud respetuosa mientras la
banda tocaba el Himno Nacional. Terminado éste, Sandra invité a Droopy a
sentarse a su derecha y coloco a Eloisa a la izquierda de Jorge. Robin, yo, y
los ayudantes nos sentamos inmediatamente detras de ellos. La gente volvio
a tomar asiento en sus butacas y graderias en medio de un agitado rumor de
charlas, que ahogo la banda al iniciar una movida seleccion de "Los piratas
de Penzance".

—Estos queridos "Royal Shropshires" —dijo Sandra — siempre al ultimo grito
de la moda, ¢no?

—La obertura de Inky Blumenthal todavia no ha sido orquestada - dije,
inclinandome hacia adelante —-. Las tunicas alternativas a esto eran:
"Canciones de amor indias", "Los gondoleros" o "Guillermo Tell".

—Ya lo oiremos todo antes de que termine la velada — Sandra sacé sus

anteojos del bolso y estudi6 el programa-. La cosa parece larga.
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Terminada la introduccion, apagaronse las luces que ardian entre el
follaje, menos una que permanecio tercamente encendida, iluminando con
nitidez a la seniora de Innes Glendower, sentada en primera fila, con un
policromo blus6én chino y una resplandeciente peineta espanola hundida en
su cabellera negro-azulada. Bajo aquel resplandor, se revolvio molesta y se
protegio los ojos con la mano. Resonaron gritos ahogados y la voz de Alma
oyose entre las tinieblas; dijo con imperio:

—Si no se apaga por si misma, jalguien tendra que trepar alli y apagarla!

Tras una breve pausa y rumor de nuevas discusiones, un chicuelo se
precipito a la carrera en la playa, trepo por el tronco como un mono y se
puso a luchar valientemente contra la lampara. Logré hacerla girar en
redondo, de manera tal que iluminara uno tras otro a todos los ocupantes de
la primera fila, incluso al viejo Sir Alberto, quien se hundio en su butaca y se
cubri6é la cabeza con un panuelo. Por fin el pobre muchacho, dominado a
todas luces por un terror creciente, sacudié tan violentamente la lampara
que la arranco de su lugar y cayo con golpe mate sobre la arena: alli se
lanzaron sobre ella dos policias que la arrastraron hacia las sombras. En
medio de aplausos estruendosos, el chicuelo bajo del arbol y la banda ataco
los primeros compases de la melodia acuatica de Inky Blumenthal.

Mientras esto ocurria, el capitan Gedge y el teniente Proctor, del regimiento
de "Royal Shropshires", que tenian experiencia de los desfiles militares de
Aldershot, encendieron dos focos —uno a cada extremo de la ensenada —y se
vio a Keela Alioa de pie, frente al mar, de espaldas a nosotros y con los
brazos extendidos hacia las estrellas. Rompian las olitas en tomo a sus pies;
y se volvio lentamente, con donaire exquisito; luego, saliendo del mar,
camino hacia nosotros. Vestia una breve tunica plateada y bajo la intensa
luz, le brillaba la piel morena como caoba pulida. Empezo6 a hablar, pero sus
primeras palabras se perdieron en una espontanea salva de aplausos. Todos
estabamos habituados a la gallarda estampa de Keela, pero el espectaculo
del joven y apolineo samolano de pie, alli, bajo la noche, sobrecogio al pu-
blico.

—iBien! —dijo Sandra, aplaudiendo enérgicamente—, la cosa comenz6 con

una oportuna nota de picardia, al menos ¢no es verdad?
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Keela recito el prologo bien, y con voz sonora; pero jay! los versos en si
mismos no estuvieron a la altura de su interpretacion. Kerry Stirling, el
literato mas cotizado de Samolo, a pesar de haber escrito varias novelas im-
pregnadas de color local, no estaba por lo visto en muy buenas relaciones
con la musa lirica. Sus versos, que oscilaban nerviosos entre el estilo de
Scott, el de Macaulay y el de Ella Wheeler Wilcox, no pasaban —en el mejor
de los casos — de tutiles, y en el peor, eran espantosamente triviales.
Abundaban las pesadas alegorias, salpicadas de floridos pareados tales

como éstos:

En la aurora del Tiempo, en épocas Ilejanas,

nacio este edén islerio, mecido por las llamas.
Agua y fuego lucharon, en singular combate,

¥y en estos desolados islotes de corales

sono su extrana musica cuando aun no se oia el canto
de las aves, y el universo arcaico

era todavia joven, y hacia el mar de cobalto
miraba, viendo atonito florecer el milagro.

Muy lejos, donde truenan las sonoras rompientes,
otras islas produjo el dios Neptuno el vientre.

Se alzaron como joyas de aquel profundo piélago

Yy asi nacio de lo hondo nuestro rico archipiélago.

—ilmaginate, Neptuno tenia vientre! — susurré Sandra —. Yo siempre me lo
habia figurado como un individuo muy hombruno.

Terminado el prologo, Keela, sin bajar los brazos que mantenia elevados en
un gesto de invocacion, volviose lentamente, caminé hacia el mar y, con una
graciosa zambullida, desapareciéo de nuestra vista. Las luces se apagaron y
en medio del silencio que rein6 al terminar los aplausos, se oyo la voz de
Alma que decia en penetrante murmullo: "jAhoral!" Hubo cuchicheos y ruidos
de pasos en la obscuridad; las luces brillaron de nuevo y por los corredores
que se elevaban a ambos lados del paleo oficial, las ninfas de Ivy Poland
corrieron hacia la playa donde se dispusieron, un tanto agitadas y sin

aliento, formando un estilizado cuadro vivo. Estaban vestidas de translicido
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"chiffon" verdemar, tenian largas cabelleras verdes que fingian algas
marinas, y collares de caracolitos rosados. Mantuvieron valientemente el
cuadro vivo durante largo rato; de vez en cuando, lanzaban miradas
acongojadas hacia la banda, que permanecia tercamente muda. Por fin,
después de algunas observaciones sibilantes dirigidas hacia el palco de la
orquesta, comenzé la musica y empezaron a bailar. La danza fue bastante
buena, aunque no de originalidad sorprendente, y la ejecutaron con gracia;
pero no cobré verdadera vida mientras no apareci6 Tauhua Tali. La
muchacha se presento bruscamente, salida de las tinieblas; resplandecia
como una libélula con su vestido azul tornasolado, y danz6é un encantador
pas de deux con el primer banero de Juanita: Kokoano, que no llevaba otra
cosa que unos pantaloncitos dorados, y parecia un dios griego moreno y
retocado por Gauguin. Se oyeron nuevas salvas de aplausos y tuvieron que
salir una y otra vez a saludar.

—Si yo fuese el sargento Hancock — dijo Sandra — me casaria con los dos y
los llevaria directamente a Ninette de Valois.

—-¢Como supiste lo del sargento Hancock?

—Mis espias estan por doquier — replico y volvié a consagrar su atencion al
espectaculo.

Una de las principales dificultades que surgieron, al planear el desfile,
residia en la tranquilidad casi ininterrumpida de la historia samolana. En
tanto que otras islas del Pacifico han tenido multitud de guerras, invasiones,
derramamientos de sangre y sacrificios humanos, el archipiélago de Samolo
ha gozado durante siglos enteros de completa paz y alegria, bajo su eterno
sol. Cierto es que, hacia 1791, hubo rumores de revolucion incipiente,
cuando se considerd aconsejable pedir la abdicacion del rey Kopalalua II;
pero la cosa terminé rapidamente con la espontanea colaboracion del propio
monarca quien, después de festividades que duraron tres dias y tres noches,
anuncio publicamente a sus subditos — con toda franqueza y dignidad — que
como no sentia la menor satisfaccion personal en mantener relaciones con el
sexo opuesto y por lo tanto no podia hacer nada en pro del porvenir de su
dinastia, habia juzgado mas prudente retirarse a la isla de Tunaike con su
séquito y ceder el cetro de Samolo a su sobrino, el joven principe

Kefumalani, que aunque todavia no llegaba a los veinte anos, habia de-
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mostrado ya que su capacidad como padre de familia estaba fuera de toda
duda.

Esmond Templar y Pedro Glades habian votado con entusiasmo la idea de
incluir este incidente historico en el desfile; pero los demas miembros de la
comision lo rechazaron por unanimidad.

Lo cierto es que el espectaculo se habla dividido en dos partes: la primera,
de caracter predominantemente fantastico, estaba consagrada a las viejas
leyendas, incluso la célebre erupcion del FumFumBolo. Aunque compleja
desde el punto de vista técnico, resulté muy bien y caus6é honda impresion.
Tauhua Tali y Kokoano hicieron los papeles de FumFum, la diosa del fuego y
Bolo, el dios de las aguas, respectivamente. Bajo el manto protector de las
tinieblas, se trajo a remolque desde el promontorio de la izquierda una
enorme balsa sobre la cual habiase erigido el volcan; cuando los focos lo
iluminaron de subito, entré en erupcion muy satisfactoriamente. Al cesar los
aplausos que saludaron esta escena, las luces volvieron a enfocar la playa y
los soldados del regimiento, pintorescamente trajeados de piratas, vinieron
aullando y vociferando por las planchadas laterales y se agredieron en
tremenda batalla, armados de picas y cuchillas. Cuando las luces
palidecieron, muchos quedaron en tierra como muertos. Esta escena no sélo
fue disfrutada por el publico, sino — y muchisimo mas — por los hombres del
"Royal Shropshires".

La escena final de la primera parte era el histérico desembarco del capitan
Evangelus Cobb con sus misioneros, y la recepcion tributada en ja playa por
el rey Kefumalani y su séquito. Primitivamente, se pensé reproducir el
naufragio, y mostrar a "El Buen Samaritano" en el momento en que se hacia
pedazos entre las rocas. Pero hubo que abandonar la idea cuando Pedro
Glades senaldo que hacer naufragar un barco entre las rocas, en aguas
perfectamente mansas, no solo seria costoso y dificil de lograr, sino que
desprestigiaria en forma inevitable la capacidad del heroico capitan Cobb
como piloto de mar. Decidiose, por lo tanto, que seria menester "presumir"
un naufragio ocurrido fuera de nuestra vista, detras del promontorio, y que
los sobrevivientes, derrengados y exhaustos tras la "presunta" tempestad,

aparecerian de entre las tinieblas en uno de los botes del navio.

298

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 299

Todo salié como se habia proyectado, salvo que la pobre Letty Togstone —
que habia tenido un éxito extraordinario el ano anterior haciendo el papel de
la sefiora de Alving en "Los Espectros'— fue castigada por el hado impio en el
momento que deberia haber visto su triunfo. En su papel de la senora de
Brunstock, jefa de los misioneros evangelistas, tenia que saltar a la proa del
bote cuando estuviese a pocos metros de la costa, vestida de largo ropoén
blanco y con la cabeza envuelta en una venda ensangrentada, y declamar

con acento triunfante y, los brazos extendidos:

jTierral jTierral jAl fin la tierra bendecida,

la tormenta ha pasado, la tempestad es ida/
jGracias a Ti, Serfior, nuestra fe ha bastado
para traer a estas islas el mensaje deseado!

jGracias a Ti, mil veces te bendigo, Dios mio!

Este dramatico instante habia sido cuidadosamente ensayado por Alma
Peacock, y en los ultimos ensayos, cuando la orquesta tocaba "Mas cerca, oh
Dios, de ti" en tono menor, y Letty Togstone daba a su voz toda la sonoridad
posible, muchos oyentes, sin excluir a Madame Alice y a los hermanos
Fumbasi, habian dado rienda suelta a las lagrimas. Esta noche, sin
embargo, movida quizas por la nerviosidad, calculo mal el salto a proa y se
tambaleo peligrosamente en el borde. Miguel Tremlett, que guiaba la
embarcacion lentamente desde la popa, dirigiendo el motorcito exterior
envuelto en lonas para ahogar todo ruido, vio la situacion en que se encon-
traba Letty y, deseoso de salvarla, dio marcha atras. Entonces, ella cayo de
cabeza al agua. La situacion podria haberse salvado si ella, en aquel preciso
instante, no hubiera repetido por desgracia la exclamacion "{Dios mio!" en el
momento de sumergirse.

El publico lanzé un grito ahogado y en seguida, al verla reaparecer en la
superficie, prorrumpio en una irreprimible carcajada. Con magnifica
presencia de animo, hizo caso omiso de esto y vadeo hasta la playa para
inclinarse graciosamente a los pies del rey Kefumalani quien, al agacharse
para hacerla levantar, le dio un involuntario y fuerte golpe en la cabeza. Con

un grito de dolor, Letty se dejo caer otra vez en la arena, y desde aquel mo-
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mento, la escena ya no tuvo remedio. Miguel Tremlett, apabullado por el
reciente error, dio marcha al motor y el bote avanzo y encallo en la arena con
tal fuerza que el capitan Cobby y los misioneros cayeron en montoéon. La risa
del publico se volvio histérica, la orquesta tocé una nota discordante y todas
las luces se apagaron. Por desgracia, volvieron a encenderse unos segundos
después, y se vio a los actores en el acto de salir del bote, a Letty Togstone
banada en llanto y a Alma Peackock, con su vestido de lame de oro, metida
en el agua hasta las rodillas y haciendo gestos furibundos a Miguel Tremlett.

Después de esta débacle hubo un intervalo de veinte minutos, durante el
cual nos retiramos al antepalco que habia tras los asientos reales.

El lugar estaba rodeado por cortinados rojos, azules y blancos pero carecia
de techo; lo amueblaban algunas sillas y sofas, y una mesita sobre la cual
habia bebidas y emparedados. Sandra, que habia perdido todo dominio de si
a raiz de la zambullida de Letty Togstone, se dejo caer en una silla riendo
convulsivamente.

—Vamos, hija, dominate —dijo S.E. con severidad-. No debes permitir que te
vean en ese estado.

—No puedo remediarlo... Pobre Letty... joh, qué horror! — y estallo en nuevas
risas.

—Toma algo, pronto, dentro de unos minutos estaran todos aqui — la obligo
a tomar una copa llena de champagne.

Robin, Droopy, Eloisa y yo formamos en torno de ella una leal cortina
protectora mientras se empolvaba la cara y trataba de recuperar su
compostura. Entré Hali Alani, seguido de la senora de Innes Glendower y del
viejo Sir Alberto, Bimbo y Lucy, los hermanos Fumbasi, Dusty y Buda, y
varios otros. Por ultimo aparecieron el almirante Turling y la Princesa;
parecian muy Serios.

—-Enrique esta preocupado -la Princesa me tomo6 la mufneca con su mano
calida y huesosa —. Enrique esta sumamente intranquilo.

—¢Por qué ¢Qué ocurre?

El Almirante, cuyo rostro parecia color ladrillo por encima del "smoking"
blanco, senalo el cielo con aire significativo.

-No me gusta nada su aspecto — dijo.
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Levanté los ojos y adverti que ya no se veian estrellas. Di un codazo a
Robin.

—-El Almirante esta preocupado.

Robin también mir6 hacia arriba y murmuro:

—jSanto Dios!

—Yo les adverti — el Almirante clavo en mi su penetrante mirada azul-. Se lo
adverti hace semanas. Esta época del ano es muy insegura, y las lluvias lle-
van ya unos diez dias de retraso.

Las predicciones meteorologicas del Almirante son, por regla general, de
una exactitud asombrosa, y se me fue el alma a los pies.

—No cree usted que seguiran demorandose? ¢Tal vez un poco mas, hasta
que haya pasado la visita real?

El Almirante grunod y ladeo6 levemente la cabeza, como si se comunicara en
intima union con los elementos.

—-El barometro esta bajando — dijo —. Lo noté antes de salir de casa. Y se
esta levantando viento. jEscuchen!

Presté oido y, por cierto, el follaje se estremecia. En ese instante, se
acercaron Dusty y Buda.

—cCuanto dura la segunda parte? —inquiri6 Buda-. Adverti en su voz un
acento de ansiedad.

—Bastante. Otra hora y media, por lo menos. —¢Qué te parece? —se volvio a
su mujer— ¢Nos arriesgamos y nos quedamos?

—-Han sucedido cosas tan estupendas hasta ahora - dijo Dusty— que por
nada del mundo quisiera perderme un numero. Ademas, si nos vamos
ahora, Ivy no volvera a dirigirnos la palabra. Ha estado todo el tiempo
sentada en ese banco, debajo del tablado de la orquesta, vigilandonos como
un lince.

—Si no nos vamos ahora, tal vez no pueda dirigirnos la palabra jamas,
porque probablemente nos calaremos hasta los huesos y atraparemos una
pulmonia doble. —Como miembro de la comision — dijo Dusty, pasando su
brazo bajo el de Buda —, debo obedecer la voz de la obligacion, y mantenerme
firme en mi puesto. —Como miembro de la comision - replico Buda -
deberian en primer término fusilarte por haber estimulado la presentacion

de esta pesadilla acuatica.
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—Ta también eres miembro de la comision, querido, y la promoviste tanto
como yo. Vamos, ahora no seas rezongon. No querras perderte el coro de la
iglesia ¢no?

—Si — repuso Buda, mientras se alejaban - lo deseo de todo corazon.

Por fin las luces parpadearon, oyose un redoble de tambores producido por
la banda de musica y todos volvimos a nuestras butacas. Al salir, miré por
encima de mi hombro y vi que el Almirante y la Princesa desaparecian
furtivamente en direccion a la playa de estacionamiento.

Antes de que se apagaran las luces, observé una inquietud general en el
publico; muchos levantaban los ojos al cielo nublado y murmuraban entre
si. El aire estaba mucho mas fresco y el rumor del viento entre los arboles
haciase mas intenso de un momento a otro. —Por regla general — dijo Sandra
— opino que hablar del tiempo es lo mas aburrido que existe, pero en este
instante no puedo menos de confesar que el tema me absorbe. ¢Piensan
ustedes lo mismo que estoy pensando? —Si — respondi —. Acabo de tener una
conversacion inquietante con el Almirante. El y la Princesa acaban de huir
rumbo a la playa de estacionamiento. Los vi con el rabillo del ojo.

—Sigo sosteniendo —dijo Sandra —que en tu calidad de miembro de la
comision, deberias haber combatido desde un principio todo proyecto
relacionado con esta horrible exhibicion.

-Eres la mujer del Gobernador —-susurré- y yo, tu invitada. Estas dos
circunstancias me impiden contestarte con toda la franqueza que quisiera.

—Vamos, preparense — dijo Sandra —. Empieza la segunda parte.

Las luces palidecieron, se apagaron, y de pronto la bahia quedo
brillantemente iluminada por focos ubicados en ambos promontorios. En el
centro, a unos pocos metros de la costa, se hallaba anclada la balsa que
poco antes sostuviera el volcan en erupcion. Ahora contenia al coro femenino
en pleno. Las cantantes, distribuidas en triple hilera, permanecian de pie,
inmoviles y con los ojos clavados en su directora, la senora Lamont, obesa
dama vestida de raso negro que se hallaba de pie, con su varita levantada,
en un botecito de poco calado que la situaba a la altura del cuello de las
coristas. Dos chicuelos samolanos, uno a proa y otro a popa, mantenian el

bote en su lugar a fuerza de remos.
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Debido a un ligero error de calculo, los "Royal Shropshires" no habian
concluido de tocar la obertura de "Guillermo Tell" cuando se encendieron los
focos. Comprendiéndolo, el director de la banda, el sargento primero
Brocklehurst, apresuro violentamente el ritmo de la ejecucion; pero aun asi
transcurrio un lapso apreciable antes de que la musica acabase en sonoros y
desordenados acordes, lapso durante el cual la sefiora de Lamont lanzé
ojeadas furibundas a los musicos, por encima de su hombro.

El coro femenino de la iglesia era, para esta dama, la razon y el todo de su
existencia, la suma de sus suenos y la nina de sus ojos. Lo ensayaba
interminablemente, ano tras ano; luchaba como una tigre en defensa de sus
derechos e insistia en forma monoétona a fin de que apareciese en cuanta
funcion oficial hubiese en la que resultara mas o menos apropiada su
presencia. En esta oportunidad, Alma Peacock habia insinuado que se
sustituyeran por trajes nativos las habituales ropas del coro; tunicas blancas
con franjas rojas, azules y violetas para diferenciar a las sopranos, mezzosy
contraltos. Pero la seniora de Lamont, sorda a todo ruego, se mantuvo
inflexible. En vano suplicaron Alma e Ivy, aduciendo que, como la escena
representaba el primer florecimiento del cristianismo en la isla, a comienzos
del siglo xix, los sarongs multicolores y los alegres corpinos de la época no
sb6lo serian apropiados, sino mucho menos anacronicos desde el punto de
vista del ambiente; la senora de Lamont no cejaba. Afirmé que el coro fe-
menino de la iglesia era ante todo un conjunto de caracter religioso, y que
por ello mismo le era imposible abandonar el atuendo que habia ganado tan
merecido renombre, y rebajar su dignidad mostrandose con las ropas
lascivas de una era pagana. Por fin, después de discusiones acaloradas y
largo intercambio de cartas iracundas, Alma e Ivy tuvieron que ceder y la
senora de Lamont sali6 triunfante. Ahi estaban, pues, las apretadas filas de
pechos revestidos de blanco y rostros morenos, llenos de fervor, con su
habitual aspecto y distribucion; salvo que ahora una balsa levemente
ambulante habia sustituido a la tierra mas firme y familiar de la Intendencia
Municipal.

Al llegar — al cabo — el fin de la obertura, sobrevino una breve pausa. La
senora de Lamont levanto aiin mas su varita, Sandra lanzé un gemido sordo

y el coro femenino rompi6 a cantar.
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El oratorio "Bienaventurados los corazones que ven de pronto" era, al
menos en opinion de Inky Blumenthal, la cumbre de su partitura. Habia
trabajado en €l por espacio de varias semanas y el pobre Kerry Stirling habia
estado al borde de un colapso nervioso después de escribir no menos de
once letras diferentes. La verdad es que no valia la pena molestarse tanto,
porque en todos sus anos de triunfo, jamas se ha oido en labios del coro una
sola palabra remotamente inteligible. No obstante, los sonidos que producia
eran considerados de la mejor calidad, y cuando todas abrian la boca a un
tiempo y soltaban la voz — como sucedia en los primeros compases de la obra
de Inky, el impacto era considerable.

Imposible negar el hecho de que "Bienaventurados los corazones que ven
de pronto" era, desde el punto de vista musical, una pretenciosa mezcla de
Handel, Elgar y Verdi; pero jay! carente de las cualidades melodicas de
cualquiera de los tres. Era también muy, muy largo. Alli permanecimos,
reducidos a un estado de resignacion hipnética mirando sombriamente como
subian y bajaban las hileras de pechos, como se abrian y cerraban las
innumeras bocas, y como agitaba los brazos en el aire la senora de Lamont,
meciendo peligrosamente el barquichuelo con los pies. Al cabo de un rato,
cerré los ojos y traté de cerrar también los oidos y la mente a cuanto estaba
ocurriendo, y de fijar mi atencion en algo totalmente diferente. De pronto,
percibi un sonido mas, que se sumaba al incesante cantar de vozarrones y
vocecillas: un ruido extrano, metalico, quejumbroso, que parecia aumentar
de volumen. Abri otra vez los ojos y noté que la balsa se columpiaba en
forma alarmante. En ese momento, la tempestad se desaté con un aullido y
un trueno rugiente. El publico lanzé algunos chillidos y hubo una corrida
aterrada hacia las puertas de salida. Los cielos se abrieron y una cortina de
lluvia, cuyas varillas vitreas relucian bajo la luz de los focos eléctricos, se
desplomé6 sobre el mar, borrando completamente balsa, coro, directora y
hasta las palmeras que estaban a pocos metros de nosotros. Todos nos
levantamos instintivamente de nuestros asientos y nos agolpamos en el
fondo del palco, buscando refugio; pero de poco nos valié6 porque el viento
soplaba de frente hacia la ensenada y pocos segundos después estabamos

caladas hasta los huesos.

304

Librodot



Librodot Pompa y circunstancias Noel Coward 305

—Esto —dijo Sandra, castaneteando los dientes — es lo que suele clasificarse
como "hecho de ordenamiento divino", y debo decir que estoy completamente
de parte de Dios.

-Lo mejor sera correr en busca del automovil, Excelencia — dijo Chris
Mortlock —. Esta muy cerca.

—Por ahora nos quedaremos aqui -la voz de S. E. denotaba resignacion-.
No es posible que estemos comodamente sentados en el coche mientras
todos los demas se empapan. Toma, querida — se quito la chaqueta y la puso
en torno de los hombros de Sandra. Droopy y Robin hicieron lo mismo con
Eloisa y conmigo, y alli nos quedamos, formando un grupito empapado,
mientras se atenuaba la violencia inicial del aguacero. Después de una
eternidad, sobrevino — efectivamente — un intervalo de calma. La fuerza del
viento se atenuo y la densidad de la lluvia disminuy6 también.

—ijSanto Cielo! — gritd6 Sandra —. {Miren el coro de la iglesia!

Todos miramos, y el espectaculo que se ofrecido a nuestros ojos
permanecera grabado en mi memoria hasta el fin de los siglos. Bajo el primer
impacto de la tormenta, la balsa habia soltado amarras y empezo a alejarse,
rumbo a mar abierto. Simultaneamente, al parecer, habia zozobrado el
esquife de la senora de Lamont, que ahora flotaba quilla arriba; la respetable
dama, como una gran foca negra, yacia tendida sobre la embarcacion,
sostenida a cada lado por uno de los chiquillos pescadores. En cuanto al
coro mismo, samolano de pura cepa desde la mas voluminosa contralto a la
soprano mas diminuta, y por ende tan habituado a moverse en el agua como
en tierra firme, parecio tomar en el mismo instante la misma unanime
decision. Todas a un tiempo se arrancaron las cintas de colores, pasaron por
encima de sus cabezas las tunicas blancas y, en diversos grados y matices
de desnudez, se zambulleron en las turbulentas aguas y mnadaron
resueltamente hacia la playa. En aquel instante, el viento volvié a lanzar su
largo alarido y un nuevo diluvio borré la escena que se desarrollaba ante
nuestros ojos.

—Si lo hubieran hecho desde el primer momento — dijo Sandra- el teatro se

habria venido abajo de aplausos.

CAPITULO XXIV
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Toda aquella noche y todo el dia siguiente, el cielo se tendio sobre la isla
como una cobija de plomo, y cayo la lluvia sin tregua ni misericordia, a
manera de solida cortina. Los arroyos de la montana se transformaron en
torrentes y descendieron impetuosos desde las alturas, asolando a su paso
plantaciones enteras, anegando cosechas e inundando caminos. En el Paso
Lailanu hubo un importante deslizamiento de tierra y el puente del rio Grua-
Bolo fue barrido por la correntada, lo que obligd a suspender todo transito
hacia la costa septentrional de la isla.

El servicio telefonico siguié funcionando por milagro, y cuando —terminado
el desayuno- llamé al aeropuerto para averiguar si el avion en el que Droopy
y Eloisa tenian reservado pasaje partiria o no, me respondieron, con gran
sorpresa mia, que saldria a horario, de modo que a eso de las doce nos
pusimos en marcha en la camioneta rural, y avanzamos con grandes
precauciones bajo el desatado aguacero, envueltos en sendos impermeables.
En el aeropuerto —felizmente menos atestado que de costumbre- reinaba un
calor asfixiante, y habia un huimedo vaho de vapor que me recordaba la Casa
de los Reptiles en el Jardin Zoologico. Cuando Droopy y Eloisa hubieron
registrado su equipaje, nos instalamos en fila sobre las torturantes sillas del
salon de espera, oyendo el sonoro tamborileo de la lluvia sobre los techos de
chapa acanalada. Era tal el estrépito, que toda conversacion se hacia
imposible, de modo que permanecimos silenciosos y resignados, entregado
cada cual a sus propios pensamientos. Los mios -lo reconozco- eran
bastante caleidoscopicos. Los dramas y crisis de las semanas ultimas iban y
venian en mi memoria como lanzaderas, formando series de escenas
inconexas, semejantes a una pelicula hecha por un aficionado y mal
montada por un técnico sin experiencia. Vi a la enfermera tendida, como
una oveja atada, sobre la alfombra del cuarto de huéspedes; a Robin y a mi,
yendo y viniendo interminablemente a altas horas de la noche por el camino
costanero; a Bunny tendido en la cama, lleno de manchas, y lanzando
imprecaciones en su delirio; a Eloisa, envuelta en su yashmak color jacinto,
recibiendo cordial a sus visitantes en la galeria posterior, y el indecible
malestar de Droopy cuando me sorprendi6 vestida de punta en blanco para

el garden-party a las nueve y media de la manana.
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Miré de soslayo a Eloisa, tranquilamente sentada a mi lado, y me pregunté
qué estaria pensando: si era feliz o desdichada; si el descalabro de su
aventura romantica le habia dejado alguna nostalgia perdurable; y si habria
alguna esperanza fundada de que la reanudacion de su vida matrimonial
con Droopy fuera lo suficientemente satisfactoria para su ego y mantuviera
dentro de limites razonables su caprichosa vanidad. jQué lastima seria, en
caso contrario! Porque Droopy, aunque carente de toda atraccion sexual
llamativa, era evidentemente un hombre afectuoso y bueno. Cuanto mejor
llegué a conocer a Eloisa, después de su llegada a Samolo, mas convencida
quedé de que lo sexual, en cuanto tal, no era de ninguna manera la fuerza
basica determinante de sus frivolas infidelidades. Mi sospecha — y creo que
fundada — era que los aspectos fisicos del amor-pasion le importaban mucho
menos de lo que pensaba la mayoria de la gente. Era, por naturaleza,
placida, y por temperamento, mas inclinada "a los lirios y desmayos de la
virtud que a las rosas y arrebatos del vicio", como dijo el poeta. Su innegable
hermosura, aunque superficialmente fuese una cualidad deslumbrante, era
su principal obstaculo y lo habia sido toda la vida. Sin ella — o al menos, sin
una dosis tan excesiva de ella — toda la existencia de Eloisa hubiese sido
mucho menos complicada, y probablemente, muchisimo mas feliz. Con
repentino impulso, pasé mi brazo bajo el suyo y le di un afectuoso apreton.

—Querida Eloisa — dije — siento que te vayas, y te extranaré muchisimo, te
lo juro.

Ella retribuy6 el apreton y me sonrioé en forma encantadora.

—Jamas olvidaré todo lo que habéis hecho por mi. Ta y Robin habéis sido
unos verdaderos... — se interrumpié repentinamente y bajo los ojos— no diré
"angeles" porque Droopy afirma que lo repito demasiado y que ya es hora de
que cambie el disco —se detuvo—. Quizas sea mejor que diga... muy pacientes,
muy comprensivos, y sumamente, sumamente buenos ... — levant6 la mirada
y vi con sorpresa que le brillaban los ojos. En aquel momento, los altavoces
anunciaron la partida del avion y todos nos levantamos y nos dirigimos ha-
cia la puerta de salida. Robin y yo aguardamos, algo ansiosos, a que el avion
levantara vuelo. Lo vimos alejarse bajo la lluvia torrencial y desaparecer de
nuestra vista. Transcurridos unos minutos, oimos el rugido cada vez mas

atronador de sus motores y repentinamente reaparecio, resoplando por la
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pista, entre surtidores de espuma. Se elevo por los aires con la gracia de una
garza, permanecio unos segundos al alcance de los ojos y acab6 por
hundirse definitivamente entre los nubarrones grises.

Volvimos silenciosos, atravesamos el salon y nos lanzamos en una carrera
precipitada, violenta, a través del chubasco hasta llegar a la camioneta rural.
Robin puso el motor en marcha.

-Y permanecieron casados —dijo— y vivieron felices todo el resto de sus

vidas.

CAPITULO XXV

La noche anterior al dia de la llegada de la Reina, Robin y yo nos fuimos a
acostar sumidos en la mas honda depresion. Conversamos a intervalos
durante un rato; luego apagamos la luz y permanecimos insomnes, en la
obscuridad, oyendo el incesante rumor del aguacero.

El dia habia sido horroroso: la siembra nueva, en el extremo inferior de la
plantacion, estaba totalmente inundada y podiamos darla ya por perdida;
bajo el arbol de pareando, una charca cada vez mas grande, de agua color té
con leche, se habia extendido hasta cubrir todo el césped; el jardin estaba
convertido en una ciénaga donde las sillas, despojadas de sus almohadones,
aparecian aqui y alla como restos abandonados. Tres goteras habian
aparecido simultaneamente en el techo de la galeria posterior, y la tarde
habia sido una pesadilla de cubos y cepillos y creciente exasperacion.
Sandra telefoned, y adiviné por su voz que estaba desesperada. Los jardines
de la Casa Gubernamental estaban a la miseria, y los palcos erigidos en
torno de la glorieta y a lo largo del recorrido real no sé6lo estaban aislados en
medio de charcas, sino que uno, situado frente a la Intendencia Municipal y
destinado a los miembros de la Camara de Representantes y a su parentela,
se habia derrumbado y yacia — convertido en informe masa de madera y
lonas empapadas — en medio de la Plaza del Parlamento. Habia que cancelar,
por supuesto, el desfile acuatico. Todos los itinerarios tan cuidadosamente
trazados debian ser reformados, en forma condicional. En sintesis: todo el
programa de la visita real, que durante meses habia sido el tema central de

las actividades de la isla entera, habiase convertido en un caos.
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Aquella tarde, asisti lealmente a una urgente reunion de comisién, aunque
ello me costara abrirme paso con dificultad en medio del diluvio. Fue una
asamblea lugubre, dirigida con resignada eficiencia por la pobre Alma
Peacock. Tenia la cara hinchada, y el enrojecimiento de sus parpados
revelaba muchas y muy recientes lagrimas. Ivy Poland encendia un cigarrillo
con la colilla de otro, le temblaban las manos y mostraba sintomas inequi-
vocos de estar al borde de un colapso nervioso. Esmond Templar y Pedro
Glades, sin rastros de su acostumbrada vivacidad, permanecieron sentados,
con el menton apoyado sobre las manos, contemplando en silencio cémo
caia la lluvia a lo largo de los vidrios de la ventana. Los demas: Keela Aloia,
Dusty y Miguel Tremlett se entretenian haciendo dibujos en los anotadores
blancos que tenian delante, y escuchaban cuanto se decia con aire abstraido
y sin hacer comentarios.

Después de una hora, aproximadamente, de vana discusion, se decidio
requisar la sala del Cinematografo Kebololali — el tnico de la ciudad que
poseia un escenario lo suficientemente grande— y reunir alli todos los nu-
meros del desfile que fuera posible hilvanar, a los que se sumarian dos o tres
danzas bien probadas, "caballos de batalla" del repertorio de las bailarinas
de Ivy Poland; todo el espectaculo culminaria con un fin de fiesta: el coro
femenino de la iglesia y los "Royal Shropshires" en masa cantarian "Quédate

"

conmigo" y "Tierra de gloria y esperanza." Felizmente, el desfile acuatico
habia sido proyectado, desde un principio, para la ultima noche de la visita
real de modo que aun teniamos tres dias para ensayar y reorganizar la
funcion. Por fin, Alma dio por terminada la reunion con un débil martillazo y
un ahogado sollozo, y nos separamos con forzadas sonrisas adheridas al
rostro. Cada cual se encamino a su casa.

Desperté temprano, poco después del amanecer, y fui de puntillas hasta la
ventana para no despertar a Robin, que — acostado de espaldas — roncaba
ritmicamente. Noté al pasar que le faltaba otro boton a la chaqueta de su
piyama. Eché una ojeada y luego, con una exclamacion de alegria, corri las
cortinas de golpe y la habitacion se inundé de sol. Robin se desperto
grunendo y dijo:

—Qué demonios sucede?

—iVen y mira! — grité alborozada —. {Pronto, ven pronto!
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Salto de la cama y vino a mi lado; juntos permanecimos frente a la
ventana, mirando incrédulos el prodigio. Las cumbres de la montana
relucian con matices rosados en la luz naciente, y el cielo palido y bellisimo
no tenia una sola nube. En aquel instante, llamo el teléfono.

—:Quién diablos puede telefonearnos a semejante hora de la manana? —dijo
Robin de mal talante.

Fui y levanté el auricular. Era Lidia, y en su voz habia un acento de
panico.

—-Lamento mucho, muchisimo despertarte a estas horas; pero no encuentro
la guia telefonica y necesito urgentemente el numero del doctor Bowman.

—cSucede algo?

—Se trata de Dafne. Tiene mas de cuarenta grados de temperatura. Al
principio, pensé que seria a consecuencia de la conmocion del otro dia; pero
le ha salido una erupcion terrible en toda la espalda y el pecho, y no puedo
imaginarme qué sera.

—Yo si puedo — repuse —. Es viruela boba. El namero del doctor Bowman es
5064.

Me agradecio efusivamente, colgué el tubo y volvi a meterme en la cama.

Pocas horas mas tarde, Robin, Nanny, los ninos y yo, vestidos todos de
punta en blanco y rebosantes de expectativa, recorrimos en automovil las
calles embanderadas y flanqueadas de gente para ir a ocupar nuestros
lugares en el palco oficial. La manana seguia siendo magnifica. El mar
estaba calmo, con reflejos de azul lavanda, y el abrupto perfil de Cabo
Paiana se destacaba como pintado en violeta contra el cielo. De tanto en
tanto, una ligera brisa se levantaba y moria, dibujando repentinas sombras
ondulantes en la placida superficie de las aguas. Se habia construido junto
al muelle un embarcadero nuevo, pintado con esmalte blanco y cubierto con
una alfombra roja. Hileras de gallardos policias samolanos, de casco colonial
y pantalones azul marino con anchas franjas encarnadas, estaban de pie,
muy tiesos, ante una fila de postes unidos entre si por cordones carmesies.
Tras esta barrera, el pueblo samolano, ansioso y expectante, parlanchin
como una bandada de cotorras y vestido de los mas vividos colores que
pueda imaginarse, aguardaba con creciente nerviosidad el instante en que

dos personajes jovenes y bien parecidos, coronados con la majestad
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simbolica de muchas centurias, pusieran por primera vez pie en la alegre,

dulce y deliciosa isla.
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